星期三早晨，当玛丽把贝尔特带到若塞朗太太家去的时候，若塞朗太太脸色变苍白了，她气极了，一句话也说不出来，她感觉到这件事情实在伤了她的面子。
她用一种把犯了过失的学生丢进黑屋子的女学监的粗暴态度，抓着她女儿的手，把她推着带到荷尔丹丝的房间里去，最后终于说：
“藏起来，一辈子不要露面……你会把你的父亲气死的！”
荷尔丹丝正在洗脸，不免吃了一惊。贝尔特脸羞红了，一面放声大哭，一面倒在那尚未整理的床上。她等待一场立刻会来的、猛烈的争吵，她已准备好辩护，她决定只要她母亲把话说得太过火的时候，她也大叫大闹一番来对付。这种无言的虐待，这种把她当做偷果子酱吃的小女孩子的态度，弄得她四肢无力，使她重新又感到孩子时代有过的恐惧，使她和那时一样在一个角落里流眼泪，大大地发誓从此不敢再犯。
“有什么事呀？你做了什么呀？”她的姐姐问，姐姐看见她披着一件从玛丽那里借来的旧披肩，惊讶是越来越大了：难道这个可怜的奥古斯特，在里昂那边突然病了不成？
但是贝尔特不愿意回答，不，将来再说吧……这类事情，她是不能够说的。她只请求荷尔丹丝走开，把房间让给她，至少她在里面可以安安静静地哭一回。全天都这样过去了。若塞朗先生也到办公处去了，一点也没有疑心什么。当他晚上回来的时候，贝尔特依然藏着没有出门。她虽然拒绝吃饭，但亚岱尔偷偷地给她的一份夜宵，她结果还是贪馋地吃了下去。这位大姐站在那里看着她，看见她胃口这样好，不免说：
“你用不着自寻苦恼，拿出一点力量来……你瞧，房子这样安静。尽管到处有人被杀或受伤，但这里死的人一个也没有。”
“啊！”青年妇人说。
她询问亚岱尔，亚岱尔便冗长地把全部经过情形都告诉了她：未能实现的决斗，奥古斯特先生所说的一切，杜维利埃和德奥菲尔·瓦勃尔两夫妇所做的一切。贝尔特听了她这样说以后，觉得有了生气，她大吃起来，并且向亚岱尔再要面包。认真说来，当别的人已经显得太平无事的时候，她这么样发愁，真未免太傻了。
因此，十点钟左右，当荷尔丹丝回来和她在一道的时候，她便愉快地接待她，眼睛上已经没有泪痕了。当她想试一试穿她姐姐的梳妆衣的时候，她们乐了起来，只是憋着不笑出声罢了。这件梳妆衣对她是太窄小了：结婚以后，如她的胸部膨胀了，差不多要胀破衣料的样子。不过，只要把钮扣移到边上去一点，无论如何，下一天她还是可以穿上身的。在这个房间里，在这个她们肩并肩地生活了多年的地方，她们觉得又回复到她们的青春时代了。这一点，很使她们感动，使她们发生了一种好久以来已经没有感到过的情感，因而彼此接近了。她们不得不同睡在一张床上，因为若塞朗太太已把贝尔特旧时的小床搬开了。当她们吹熄了蜡烛，并肩直躺在床上，眼睛大张望着一片黑暗的时候，她们简直不能入睡，于是攀谈起来。
“喂，难道你不愿意向我讲一讲么？”荷尔丹丝重新问。
“不过，我的亲爱的，”贝尔特回答，“你还没有结婚，我不能够……这是我同奥古斯特之间的一种争执。你要明白，他回来了……”
因为她停了下来，她的姐姐就不能忍耐地又说：
“说下去吧！说下去吧！你瞧，就是这些事情！我的天！在我的年纪，我是会想象得到的。”
于是贝尔特把一切都坦白出来了，最初，她还要讲究一下词语，随后，她什么都说了，她说到奥克达夫，说到奥古斯特。荷尔丹丝在暗黑中仰躺着听她说下去，只是随时插入一些短句来询问她，或者提出自己的意见：“随后，他说了什么呢……你，你感觉到怎样呢……唉！这真有趣，我可不喜欢这个……啊，真发生了这样的事！”到了半夜，随后敲过了一点钟，再随后敲过了两点钟，她们始终翻来覆去地说这件事，她们的四肢因为毛毯而发烧，她们失眠了。贝尔特在这种半神经质的状态中，简直忘了她的姐姐睡在身边了，她甚至把她所想的都高声说出来。这样细致地把心腹事和盘托出后，她的身心都舒畅了。
“啊！我么，我同维尔第埃，那就很简单，”荷尔丹丝突然声明说，“他要我怎么做我就怎么做。”
一提起维尔第埃这个名字，贝尔特作了一个表示惊异的举动。她相信他们这场婚姻不会成功了，因为和他同居了十五年的那个女人，正当他要舍弃她的时刻，恰巧生了个孩子。
“你仍然打算嫁给他么？”她问。
“嗬！为什么不呢？我已经傻等得那么久了！那孩子是会死的。那是一个女儿，她生下来就长满了瘰疬。”
她以一种不屑的态度，俨然说出情妇们爱说的话。她表示出的是一个上等人家等待着结婚的正派姑娘，对一个同男人同居了许久的下流妇女的厌恨。她的小孩，没有别的，就是一种阴谋手段。是的，因为她看见维尔第埃为了不使她光着身子滚蛋，在买衬衣给她；为了使她习惯于分居以后的生活，现在已越来越多次地在外面睡觉。她就创造出这样一个借口，总之，大家等着瞧吧！
“可怜的女人！”贝尔特不自觉地说出口。
“怎么！可怜的女人？”荷尔丹丝尖酸地叫起来，“我们看得出来，你大概也有一些事情是值得叫人可怜你的。”
立刻，她又懊悔这句话未免有些残酷，她把她妹妹拖在怀里，吻她，向她发誓说她这句话是出于无心。她们彼此都不说话了，但她们还是睡不着。她们张大眼睛对着面前的一片黑暗，继续讲她们的故事。
第二天，若塞朗先生有些不舒服。昨晚一直到两点钟，他还是坚持要抄稿子，尽管几个月以来，他已在抱怨他的气力在逐渐减少，呼吸日益短促。他仍然起了床，穿上衣服，但当他正要出门上办公处去的时候，他却觉得自己实在是精疲力尽了，他不得不找一个小伙计送一封信给伯恩翰兄弟公司，说他病了。
饭厅里还带有昨夜晚餐留下的油腻气味，全家的人都在那里喝牛奶咖啡，这是一种不用铺台布就吃的早点。母亲和两个女儿都穿着浸湿了水的便衣上桌子，头发也只简单地别在头顶上。若塞朗太太看见丈夫没有走，就决计不再把贝尔特隐藏起来了。她对于保守这样的秘密已感到苦恼，再则，还时时怕奥古斯特会上楼来闹纠纷。
“怎么？你在这里吃早点！到底发生了什么事？”父亲看见女儿时很吃惊地说，女儿因睡眠不足眼睛还在发肿，而且穿了荷尔丹丝的太窄的梳妆衣，胸部都压扁了。
“我的丈夫写信告诉我，他要呆在里昂，”她回答说，“因此我打算同你们过一天。”
这是两姐妹商量好的一段谎言，若塞朗太太一直保持着小学校女学监的生硬态度，并没有把她们的谎言揭穿。父亲察看了一下贝尔特，心里不安起来，他已明白她遭到一场祸事了。他觉得事情很奇怪，他正想问绸缎店没有她怎么行的时候，她却走过来，用从前那种愉快而和悦的态度吻他的双颊，于是他喃喃地说：
“真的，你没有对我隐瞒了什么事么？”
“你怎么想的！为什么我要对你隐瞒什么事呢？”
若塞朗太太只简单地耸了一下肩膀，这样小心谨慎有什么好处呢？也许顶多能争取到一个小时，这真用不着了：这一打击，父亲早晚总会受到的。不过这一顿早餐总算是愉快的：若塞朗先生再一次能坐在两个女儿中间，感到很愜意。当她们似乎还沉在少女的梦中而未见醒来，因而使得他愉快的时候，他自以为又过着往昔的日子了。在他看来，她们始终保持了一种青春美好之气，她们把手肘靠在桌子上，把饼干泡在咖啡里，满张着嘴大笑。当他看见坐在她们对面的母亲那副倔强的面孔的时候，整个的过去简直是复活了。母亲没有穿胸衣，只穿一件因为每天早上都穿而旧了的绿色绸袍，因而显得更肥胖了。
但这时发生了一件不愉快的事，使这顿早饭大为扫兴。若塞朗太太突然质问起女佣人来：
“你在吃什么呀？”
她侦察她已经有好一会了。亚岱尔穿一双破棉鞋，笨拙地在桌子周围转来转去。
“没有什么呀，太太！”她回答。
“怎么没有什么……你在咂牙巴，我又不是瞎子！得，你看你满口牙齿都还有东西！啊！你尽管故意把脸凹着，这还是照样看得出来呀……你吃的东西就在你的口袋里，是不是？”
亚岱尔不安起来，想往后退两步。但若塞朗太太却拉着她的裙子说：
“我看见你从这里掏东西出来，已经掏了一刻钟了，你一掏出来就用你的手心把它遮着，然后送到你的嘴巴里去。这对么？你给我看看。”
她并且亲自动手去搜，搜出了一把煮李子，那李子汁还在那里往下淌。
“这是什么呀？”她愤怒地叫道。
“是李子，太太，”女佣人说，她因为已经被人发现，变得冒昧了。
“啊！你竟敢吃我的李子！原来是这样，所以它光得这样快！所以我们的桌子上简直看不见这些东西了……这成什么话！把煮李子放进口袋里！”
她又指控她，说她喝了她家的醋。一切都不见了，连一个马铃薯都不敢放在外面了，一放了东西简直就没有把握是否还找得到了。
“我的大姐，你简直是一个大漏洞！”
“只要你能够给我一点东西吃，”亚岱尔理直气壮地反驳说，“我一定不会在你的马铃薯上打主意的。”
好，这就齐全了！若塞朗太太站了起来，庄严而又可怕地说：
“你住嘴，胡说八道的女人……啊！我知道，是别的大姐们把你宠坏了的。现在我们这座房子里，只要有一个从乡下来的蠢货，各层楼的女光棍们，就会教她懂得一大堆下流的事情。现在，你也不去做弥撒了，你就是偷东西！”
的确受了丽莎和玉丽唆使的亚岱尔，一点也不让步。
“纵使我象你说的一样是一个蠢货，你也不该随便利用呀……完了！”
“出去吧！我要赶走你！”若塞朗太太叫道，一面把手伸向门那方，一面作出一个表演悲剧的手势。当这个女佣人不慌不忙地拖着她的破棉鞋，一面还嚼着李子回厨房去的时候，若塞朗太太坐下了，心绪异常不安。她一个星期总要说一次赶走亚岱尔的话，因此，这件事倒不能使她激动，使她不安的，是桌子周围有一种极其令人难受的沉默。结果荷尔丹丝说这没有什么意思，常常把她赶到外面去，随后又常常挽留她。无疑的，她在偷东西，而且越来越大胆。但另外请一个来也未必会比她好，因为，至少她还同意做下去。如果你请别的一个来，即使你允许她喝你的醋，允许她把李子放在口袋里，她也是做不上一个星期就会走的。
不过，这一顿早餐还是在一种亲亲热热的气氛中结束的。若塞朗先生很感动，谈起昨天他不在家时，别人送到疯人院去的萨都南。他相信他的疯狂症这一次在绸缎店中发作得很厉害，有人已经把这件事讲给他听了。随后，他又埋怨再也看不见雷昂，于是，本来已变得沉默的若塞朗太太，冷冷地声明说，就是今天，他还说好要来看她的，也许他还会回来吃午饭。这位青年和丹布勒维尔夫人断绝关系，已经一个星期了，因为这位夫人为了实践自己的诺言，要他同一个干瘦的黑人寡妇结婚，而他则想娶夫人的外甥女做老婆。这个外甥女是一个很有钱长得很漂亮生在殖民地的纯白种人，父亲在西印度群岛死了以后，九月间才回到她舅父这里来的。这一对情人之间发生了猛烈的争吵，丹布勒维尔夫人拒绝把外甥女给雷昂，在这一朵可爱的青春之花的面前，她依然不肯屈服，她为嫉妒所苦恼。
“他的婚姻进行到什么程度了？”若塞朗先生小心翼翼地问。
首先，母亲因为荷尔丹丝在座的原故，还用一种挑选过的词语来回答。现在她说她真佩服她的儿子，是一个向成功之路上走的青年。她有时甚至于冲着父亲的面说话；谢天谢地，这个儿子是听她的话的，至少他不会让他的女人没有皮鞋穿。渐渐地，她兴奋起来。
“总之，他也够了！这倒是一个好机会，那件事对他也没有什么妨碍。但是，如果舅母不把外甥女给他的话，那就完蛋！他就不同她一起生活了……我呢，我是赞成他这样做的。”
荷尔丹丝为了要表示庄重，只是喝她的咖啡，并且故意把脸掩藏在咖啡杯的后面。至于贝尔特呢，她是一切话都有资格听的，她对于她的大哥的这种成功，却稍微努了一下嘴，表示她的轻视。全家人从桌子旁站起来了，若塞朗先生恢复了气力，觉得好多了。他说他仍然要到办公处去。这时， 亚岱尔拿进来一张名片，说来人在客厅中等着呢。
“怎么，是她？在这个时间里来！”若塞朗太太叫道，“我连胸衣都还没有穿……活该！我应该把真象告诉她！”
的确，正是丹布勒维尔夫人。当母亲向客厅走去的时候，父亲和两个女儿依然呆在饭厅里闲谈。她在推门以前站在门口，用一种焦虑的目光，察看了一下那件旧的绿色绸袍，打算把它扣好，并把那从地板上粘来的线头抖下去。她还拍了一拍，使那太肥胖的胸脯稍稍压缩点。
“亲爱的太太，请你原谅，”来访者带着微笑说，“我从这里经过，想了解一下你们的情况。”
她拴了一条腰带，戴了一顶帽子，全身都十分整齐，是一种完全正派的妆饰。她有一种只是上楼来向一个女朋友问好的、富有感情的妇女的轻松态度。只是她的微笑很不自然，令人觉得在她的交际应酬的背后，有一种使她整个人站立不稳的可怕的悲哀。她先说了许多别的事情，避免提起雷昂的名字。随后，才慢慢地从她的衣袋里取出她刚才收到的、雷昂给她的一封信来。
“啊！一封信！一封信！”她喃喃地说，因为充满了泪水，声音都有些变态，“亲爱的太太，他有什么理由反对我呢？你瞧，他竟说他从此不再涉足到我的家去了！”
她以一只发烧的打着抖的手，拿出那封信，若塞朗太太把信取过来冷冷地读着。信只有三行，意思明确得叫人害怕，簡直就是破裂！
“我的天！”她把信还给她的时候说，“雷昂也许没有错。”
但是丹布勒维尔夫人立刻夸奖起那个黑人寡妇来了，那是一个仅仅才三十五岁的女子，名誉好极了。她的财富足够使她的丈夫当上一个部长，只要她稍稍活动一下就行。
总之，她是实践了自己的诺言了，她认为她替雷昂出的主意一点也不坏，他为什么要生气呢？她还来不及等待对方回答，就在一种神经质的颤抖中，说出她的外甥女莱蒙特的名字。真的，难道这样可以么？一个十六岁的小姑娘，一个一点生活知识都没有的野孩子！
“为什么不可以呢？”丹布勒维尔夫人每问一句，若塞朗太太就这样回答一次，“为什么不可以呢？如果他爱她！”
不！不！他并不爱她！他也不能够爱她！丹布勒维尔夫人努力挣扎，以致于忘乎其形了。
“你瞧，”她叫道，“我只要求他稍稍有一点感恩之情……是我一手把他提拔出来的，因为我，他才能充当高等法院的见习生，不久，他还会正式任命做高等法庭的主任书记……太太，我祈求你告诉他，叫他转来吧，叫他给我这一点快乐。我倚靠他的心，倚靠你做母亲的心，是的，我倚靠所有一切高贵人的……”
她两只手合拢起来，她的话语也若断若续了。她们面对面地沉默了一会，突然，夫人放声大哭起来，她战败了，她愤怒了，她不清不楚地说：
“同莱蒙特，不行！不，同莱蒙特，那不行！”
这是一个不服老的妇人的呼叫声，是恋爱得发狂的表示。她在急于想恢复青春的狂热症发作时，拉着最后一个男人便不肯放手。她抓着若塞朗太太的双手，用眼泪去浸湿了它，她甘愿在这位母亲面前忍受屈辱，而把一切都招供了出来。她一再说只有她才能影响她的儿子，如果她能够把他还给她，她发誓终身做她的奴隶。她来的时候，原没打算说这样的话，反之，她还立志不让人家猜出她的意图的。但是她的心炸裂了，这真不是她的错。
“别再说了吧，我的亲爱的，你叫我怪难为情的，”若塞朗太太带着生气的样子说，“我有两个女儿，她们能够听见你说话呀……我呢，我不知道，我也不愿意知道。如果你和我的儿子有纠纷，你们两人在一起解决吧，我从不愿意充当这样两面为难的角色的。”
话虽如此，她却大大地教训了她一番。在她的年纪，早就该忍受寂寞，上帝会给她大大的帮助。如果她愿意对上天有所供奉，以求赎自己罪过的话，她应当把她的外甥女交出来。雷昂需要一个有漂亮面孔的太太，带到宴会场中去，那位黑人寡妇是完全不适合做他的太太的。她又得意，又骄傲，说到她的儿子时，不兔充满赞叹，她说世界上最美的女人，他也配得上。
“亲爱的朋友，你要想一想，他还不到三十岁！我很歉然我要对你说一句不客气的话，你已经可以做他的母亲了……啊！他知道他是有负于你的，我自己也充满了对你的感激之情，你将是他的保护天神。不过，一件事情完了的时候也就完了，也许你还不致于希望永远保持着他吧？”
因为这个不幸的夫人不愿意听这番道理，她简单的要求就是再见着雷昂，于是母亲立刻生气了。
“啊，夫人，你去你的吧！我充满同情来谈这件事，真是太好心了一点……这孩子，他再也不愿意了！这是很显然的一件事！你看看你自己吧！如果他为满足你的需要而让步的话，现在是我要来叫他尽责任了。因为，我要问问你，从此以后，对你们两人说来，到底还有什么好处……恰好，他马上就要来了，如果你信任我的话……”
在所有这一切话中，丹布勒维尔夫人只听进去了最后的一句。一星期以来，她在那里追逐雷昂，简直没有法子见到他。她的面容开展了，从心底发出了一个叫声：
“如果他会来的话，我就呆在这里等他。”
这一下，她安顿下来了，她象一件什么笨重的东西一样，倒在椅子上，眼睛直直地望着虚空，也不回答人家的话，象一条即使挨了打也不退让的狗一般顽固。若塞朗太太自觉说话太多，未免有些烦闷。这一块突然来到她客厅中的顽石，尽管使她恼怒，可她也不能把她赶到外面去，结果只好让她独自一人呆在那里。同时，从饭厅里传来的一股声音，使她大大地不安起来。她相信她听出来了，那是奥古斯特的声音。
“说句真话，夫人，我们从来没有看见过这样的事！”她一面说，一面猛烈地把门关上，“这真是最不知趣的一件事！”
果然是奥古斯特上楼来了，他要来同他女人的父母讲讲道理，前一天，他已把他要向他们陈述的理由仔细研究过了。若塞朗先生越来越觉得他年轻有力了，一种放任的思想，使他把办公处丢在了九霄云外，他竟向他的女儿提议出去散步一回。可是，正是这时候，亚岱尔来报告，说贝尔特的丈夫来了，青年妇人脸色一下子苍白了。
“怎么，你的丈夫？”父亲说，“他不是在里昂吗？啊！你在撒谎！一定发生了一场祸事，我两天以来已经有些感觉了！”
因为贝尔特站起来，他就挡着她：
“你说呀！你们又吵了架么？为了钱的问题，是不是？哎？也许是为了那笔嫁妆费，为了我们没有付他的一万法郎，是么？”
“是的，是的，就是这件事。”贝尔特结结巴巴地说，一面摆脱他的手逃跑了。
荷尔丹丝也站了起来，她跑去和她妹妹一道，两人一同躲进房间里去了。她们飞扬起来的短裙，显露出一种恐怖的颤抖。父亲突然发现自己单独一人站在桌子前面，站在寂静的饭厅的正中央了。他的一切不自在的感觉，都显露在脸上，面色黄中带白，有一种感到生活绝望的疲倦神态。他害怕的、以一种充满了忧伤的惭愧等待着的时刻，现在到来了：那就是，他的女婿要说到嫁妆保险费的问题，而他得承认，这种坏人所使用的手段，是得了他的同意的。
“请进来吧，请进来吧，亲爱的奥古斯特，”他以一种连气都喘不过来的声音说，“你们吵架的事，贝尔特都向我承认了，我今天有点不大舒服，所以大家让我……你看得出来，对于不能够付你的款子这件事，我也是很失望的。我的错误是不该轻诺，我知道……”
他带着一种罪犯在招供时的样子，很为难地继续说下去。奥古斯特很惊异地听着他说话，他早得了消息了，关于嫁妆保险费那套下流手段，他已经知道了。他一向不敢向他们要那第一期的一万法郎，怕的是凶恶的若塞朗太太会先打发他到坟墓中去找瓦勃尔老头，要他自己名下该得的一万法郎，但是现在既然说到这一点，那么就从这一点开始说下去吧。这倒也是他所受的第一次冤屈。
“是的，先生，我一切都知道了，你们使我完全堕入了你们的圈套。有没有这笔钱，对我反正是一样，不过你们的虚伪实在使我生气！为什么你们耍这种子虚乌有的嫁妆保险的花招呢？为什么你们要装出那种又温柔又体贴的样子呢？你们装做要送我一笔钱，可是又说这笔钱要三年后才能到手，实际上你们一个苏也没有……这种样子的行为，在全世界都有一个名字……”
若塞朗先生本来想开口说：这不是我，这是他们！但他又想维持家庭的尊严，因此把头低下，忍受这件讨厌的事情。奥古斯特继续说：
“再说，所有的人都欺负我。杜维利埃简直不是人，他竟勾结他那个下流的公证人来害我：我要求他们把保险费写进婚约里去，以便有所保障，他们竟不准我开口……如果我一定要求这样做的话，你们当时就犯了伪造文件罪。是的，先生，是伪造！”
父亲脸色惨白，在女婿的控告之下站了起来，意在把自己的劳动，把自己还残存的一些生命全都贡献出来，换取女儿的幸福。这时，若塞朗太太象风一般突然来了，她因为丹布勒维尔夫人的顽固而气极了，连她那件旧的绿色绸袍也在所不惜了，她的发怒的胸膛，竟胀破了它的胸部的那一幅。
“哎？怎么？”她叫道，“谁在说什么伪造不伪造的？是这位先生么？先生，你先到拉舍寺神甫坟场去，看看你父亲的匣子是不是开着的吧！”
奥古斯特早知道她要说这句话，但他仍然气得很厉害。而且她还把头高高地昂起，以一种压倒人的傲慢态度继续说：
“你的一万法郎，我们是有的。是的，就在那里，就在那个抽屉里……但是，我们要等到瓦勃尔老先生活转来，给了你的一万法郎以后，才能给你……你瞧，好一个家庭！父亲是个赌鬼，连我们大家都受他的连累。一个妹夫嘛，又是个偷儿，把全部遗产都偷进了腰包！”
“偷儿！偷儿！”奥古斯特被逼到无路可走，只好结结巴巴地说，“偷儿们就在这里，太太！”
两个人脸上都光火了，面对面地站在那里。为这样的粗暴行为大伤脑筋的若塞朗先生，只得把他们分开。他请求他们安静一·些，他因为吓得发抖而站立不稳，只好坐下。
“总之，”女婿沉默了一会儿说，“我不愿意一个下流女人住在我家里……留下你的钱，也留下你的女儿吧！我就是为说这句话才上楼来的。”
“你改变了问题！”母亲安详地指出说，“这很好，我们就来谈这个问题吧！”
父亲连站起来的力气都没有了，他带着一种恐惧的神色看着他们，他简直不懂得，他们说的是什么事呢？到底哪一个是下流女人呢？后来，当他从他的谈话中得知所谓下流女人是指他的女儿的时候，他的心都撕破了，他的创伤也裂口了，他的残余的生命力，便从这伤口逐渐消失了。我的上帝，他竟会因这个孩子而死么？因为他没有能力，没有把她教育好，难道他就要在她身上受到惩罚么？一想到她是在借债度日，一想到她继续在和丈夫吵架，他的暮年早已是痛苦不堪了，这一次的事件，更触动了他生活中一切的不幸。瞧，现在，她竟和人通奸了，她竟下流到甘愿做这样一个女人！这完全是和他这个正直人的诚信朴实态度，格格不入的。他感觉到异常寒冷，一句话也不说，只听着他们俩争论。
“我曾经对你认真地说过，她会偷人的！”奥古斯特以一种愤慨的胜利者的神态说。
“我曾经认真地回答过你，这一切都是你自己造成的，”若塞朗太太胜利地声明说，“啊！我并不是说贝尔特有道理，她的这种行为是愚蠢的，她很可以忍耐一下！我一定会把我的看法告诉她的。总之，既然现在她不在这里，我可以肯定一句：只有你才是罪犯。”
“怎么？罪犯！”
“是的，亲爱的。你不知道如何对付女人……得！这就是一个例子！我每星期二请客，难道你很高兴来么？不！你顶多不过呆半点钟，—季之内来三次。尽管说你常常头痛，但如果你是有礼貌的人……啊！当然啦，这并不是犯了大罪。不过，无论如何，我可以这样判断你：你不懂得人情世故。”
从她的声音中透露出来，她对他有一种慢慢形成的积怨。因为在她嫁她的女儿时，本打算她的女婿会替她的客厅增加一些光彩，但是他却一个客人也不带来，甚至于连他自己都不来。她的梦想幻灭了：她永远不能和杜维利埃家举行的音乐晚会抗衡了。
“再说，”她带着讽刺的口吻加上说，“我也并不勉强任何人到我家里来取乐呀！”
“事实是人家在你这里，很少能够取乐呀！”他再也不能忍耐了，便这样回答。
这一下她可动怒了。
“好吧！你尽量地骂吧……你要知道，先生，如果我愿意的话，所有巴黎上流社会的人都会来的。我并不需要你来维持我的地位！”
现在，倒不是贝尔特的问题了，在这样一种个人的争吵之下，通奸的问题倒烟消云散了。若塞朗先生一直听着他们，仿佛他曾经在恶梦里挣扎过来一样。这是不可能的，他的女儿不会叫他这样忧伤的。他终于勉强挣扎起来，一句话也不说，去找贝尔特去了。他认为只要她在这里，她会跑去抱着奥古斯特的脖子，他们可以互相解释，他们彼此会忘怀一切。他发现她正在同荷尔丹丝争论，这位姐姐对她感到够了，又一心怕她会长期分占她的房间，所以推她去见她的丈夫。青年妇人抵抗了一会，但终于随着父亲出来了。当他们回到了那早餐食具还没有收掉的饭厅的时候，若塞朗太太正在叫喊：
“不，我以荣誉担保，我绝不会替你伸冤！”
她看见贝尔特，这才停止了说话，但仍然有一种威严庄重的样子。奥古斯特一见他的妻子，就作出一个坚决表示否认的手势，仿佛要把她从他的道路赶开似的。
“喂，”若塞朗先生以一种颤抖然而温和的声音说，“你们诸位到底发生了什么事呀？我简直不知道，你们讲的那些事情真把我弄昏了……是不是？我的孩子，你的丈夫误会了。你向他解释一下……你们对年老的父母应当有一些怜悯的心肠呀！看在我的面上，你们互相拥抱吧！”
贝尔特本打算过去抱着奥古斯特的，但看见他以一种惨然的不屑态度在往后退，又兼那件梳妆衣弄得她喘不过气来，于是她只得笨头笨脑地呆在那里。
“怎么样，我的乖乖，你不肯么？”父亲继续说，“你该走第一步……你，我的亲爱的孩子，你也该宽宏大量一点，鼓励她呀！”
丈夫终于破口说出来了。
“鼓励她，好呀……先生，我发现她只穿一件内衣和那个男人在一道！你要我再吻抱她，你简直是在嘲弄我！只穿一件内衣，先生！”
若塞朗先生张开嘴巴表示吃惊了。随后他抓着贝尔特的胳膊说：
“你一句话也不说，这是真的么？那么，跪下去吧！”
但是奥古斯特已经走到门口了，他临走时说：
“这样做也没有用了！你们闹的这些玩意，再也不会把事情挽救回来了……你们休想再把她放在我的肩头上，一次就够了。听见了么？绝对不行了！否则，我宁肯打官司。如果她妨碍你们的话，你们把她给另外一个男人吧！再说，你们和她也是一样的没有价值。”
他马上就要走到前厅了，但他最后还要这样说一句才觉得痛快：
“是的，一个人如果想叫他的女儿去做娼妓的话，他就不应当把她塞给一个正派的男子。”
楼梯口的门响了一下，到处又沉默下来了。贝尔特机械地去坐在桌子面前她原来坐的位子上，眼睛下垂，望着杯底剩下的咖啡。母亲呢，大踏步地走着，为刚才风暴般的惊扰弄得心情暴躁。父亲呢，真是精疲力尽了，他的脸色象垂死人般的惨白，独自一人对着墙壁，坐在房间的角落上。一种发酸的、在中央菜市场买的劣等黄油的气味，充满了这个屋子。
“现在，这个粗野的男人走了，”若塞朗太太说，“我们可以好好地谈一谈了……啊！先生，瞧吧，这就是你无能的结果。最后你该承认你的错误了吧？如果在伯恩翰两兄弟中的一个的家里，就是说在圣约瑟夫水晶工厂的那个厂长的家里，会不会有人找上门来闹这样的纠纷？是不是不会呢？如果你听了我的话，如果你能够操纵你的老板，这个粗野的男人还会在我们面前下跪呢！因为，显然，他要的无非是钱……你有了钱，你就会被人敬重，先生。让人家羡慕总比让人家怜悯好。当我有二十个苏的时候，我总说我有四十……但是你呢，先生，我赤着脚出门你也不在乎，你无耻地哄着你的妻子和你的女儿，你拖带着她们过一种饿死人的生活。啊！你不要否认，一切不幸都是从这里产生的。”
若塞朗先生目光无神，甚至于连一点动作都没有。她在他面前站着，极力想挑起一场争吵。后来她看见他一动也不动，这才又走起来。
“是的，是的，你可以表示不屑的样子。你知道，我是不在乎的……现在你的家庭中经过这类事情以后，我看你还敢不敢说我家庭的坏话？巴什拉舅父是一个最聪明，最豪迈的人！我的妹妹也是一个最有礼貌的人。现在，你还不愿意听我的意见么？好吧，如果我的父亲还没有死的话，你也是会把他气死的……至于你的父亲呢……”
若塞朗先生的惨白相越来越甚了。他喃喃地说：
“我祈求你，艾洛诺尔……我把我的父亲、我的全家人，都让你去骂个够……只是祈求你让我安静一点，我觉得很不舒服。”
贝尔特也起了怜悯心，抬起头来说：
“妈妈，你让他去吧。”
于是，若塞朗太太转过身来向她的女儿进攻了，她以更猛烈的姿态又说：
“你，你以为我会让你呆在家里？等一会儿呢……是的，从昨天起，我收留了你。但是，我告诉你，这就够受了，再不能够容忍下去了……你同那个下流小子来，真是岂有此理！你难道连一点虚荣心都没有？我呢，我一向以为你只是利用他，你无非对他有一种比较好的态度，以便他能够在楼下诚心诚意地卖货。我还帮你的忙这样做，我还在鼓励他……总之，请你告诉我，你做这件事得到什么好处？”
“任何好处都没有得到，当然罗……”青年妇人结结巴巴地说。
“那么，为什么你要他呢？你做这样的事，不仅是下流，简直是愚蠢！”
“妈妈，你真奇怪！做这类的事，我们永远不知道是为什么的。”
若塞朗太太又开始走起来。
“啊！永远不知道！好吧，就算这样，现在你应该知道了！我要问问你！一个人做一件坏行为，自己一点意识也没有，这真更叫我生气了！难道我曾经教过你，叫你背着你丈夫偷人么？难道我背着你的父亲偷过人么，我？他就在这里，你问问他吧！我希望他说话，如果他在什么时候撞见过我同一个男人……”
她把脚步放慢了，变得十分庄严，她把她的绿绸衣服拍了几下，然后把胳膊靠在胸膛上。
“绝对没有！我没有犯过错误，没有放任过自己，而且连那样想都没有过，我的一生都是清白的。真是天知道，如果我欺骗了你父亲，我也有值得人原谅的理由，因为很多女人都为了报复而这样做的。但是我有良心，我的良心挽救了我……所以，你看得出来，他一句话也没有说的。他在那里，坐在椅子上，找不出任何理由来。我是正经的女子，我有一切权利……啊，大傻瓜，你还不觉得你的愚蠢么？”
随后，她以一种学究的态度，就通奸问题，讲解起实用伦理课程来了。这件事，岂不是授权奥古斯特，使他能够以主人资格来对待她么？这种可怕的武器是她供给他的。即使他们言归于好，重新在一起生活，她也连最小一点事都不能找他闹了，一闹，她就会立刻受到他的打击了。啊！这样的地位才漂亮呢！好象她是自甘卑躬屈膝一样！完了！她从一个听话的丈夫那里得到的好处、温存、照顾等等，全都完了。不，我宁愿过正派的生活，也不愿过在自己家里都不能当家作主的生活。
“我敢在上帝面前发誓，”她说，“即使是皇帝来引诱我，我也能够坚持……因为我们的损失是太大了！”
她沉默地走了几步，好象在思索，随后她又说：
“再说，那也是最大的耻辱。”
若塞朗先生望了她一眼，也望了女儿一眼，动了一动嘴唇，但没有说话。他这个支离破碎的身躯，已足以说明他在祈求她们停止这种令人不堪忍受的辩解。在暴力的面前总是屈服的贝尔特，对母亲的教训，一直感到自尊心受了伤害。最后她反抗了，因为她还保持那种待嫁姑娘所受的旧时的教育，对于自己的错误完全意识不到。
“天知道，”她说，说时她把手肘昂然地靠在桌子上，“你不应当叫我嫁给一个我不爱的男人呀！现在我恨他，所以我弄了另外的一个。”
她继续说下去，她的全部婚姻史都用简单的句子，若断若续地重新叙述出来了：追逐男性的三个冬天，被人家强迫投入其怀抱的各色各样的男子汉，在绅士客厅的过道中卖弄风情的失败，母亲们教训没有嫁妆的女儿的那一套办法，一切无伤大雅的娼妓学问，跳舞时的耳鬓厮摩，门背后的偷偷握手，想在愚蠢的男子身上投机的、不顾廉耻的天真行为等等，她全讲了。随后她又讲起那忽然一天就找到的丈夫，就象一个妓女忽然一下就找到的男人一样。这个丈夫在窗帘下面被人拉着不放手，于是兴奋了，在欲火燃烧中堕入了陷井。
“最后，他使我讨厌，我也使他讨厌了，”她声明说，“这不是我的过错，我们不能够互相了解……从结婚后第二天起，他的样子就好象是相信我们欺骗了他一样。是的，他自此以后，便变得冷淡而且懊丧了，好象是一笔交易没有做成功的日子一样……在我的一方呢，我也觉得他不怎么有趣。真的，如果结婚后仍然不能叫人愜意的话……一切都是从这里产生出来的。真是活该！这是一件应该发生的事，最有罪的人并不是我。”
沉默了一会，她抱着一种深刻的信念加上说：
“啊，妈妈！到了今天，我是多么地了解你……你还记得吧？当你对我们说，你已经感到受够了的那个时候。”
若塞朗太太站在她的面前，以一种又惊又气的神情听了一会儿以后，叫道：
“我，我说过这样的话么？”
但贝尔特一经发作，就不再停止了。
“你说过二十次！再说，我倒还想你来处于我的地位试试。奥古斯特还没有爸爸那么好，结婚后一个星期，你就会为钱的问题斗争了……这个家伙，他会使你立刻说，所有的男人只有一个好处，就是叫他们当王八！”
“我，我说过这样的话么？”气极了的母亲又说一遍。
她向她女儿走去，态度那样叫人害怕，以至父亲伸出了手，做出一个求饶的姿态。两个女人的爆炸似的声音，毫不放松地直击着他的心脏。他的心脏每跳动一次，他就觉得那伤口扩大了一次。眼泪从他的眼睛中流出来了，他不清不楚地说：
“你们别吵了，饶我一下吧！”
“啊，不！这太叫人害怕了！”若塞朗太太说，嗓音比刚才更高了，“你瞧，这个不幸的女人，现在她把她的下流行为归咎到我身上来了！你们看吧，不久我就会变成她偷人的支使人了……喂！这是我的错么？因为，认真说来，这意思就是说……这是我的错么？”
贝尔特把两只手肘靠在桌上，脸色惨白，但态度坚决。
“当然啦，如果你是用另外一种方式教育我……”
她的话还没有说完，母亲就重重地打了她一巴掌，她打得那么猛，以至一下子就使得女儿的头都靠拢桌布了。从昨天起，她早就想打她一巴掌了。她的手指头一直在发痒，有如好久以前，女孩子临睡时还要胡闹的那种时刻一样。
“得！”她叫道，“这才是我给你的教育！如果是你的丈夫，他大约会用拳头了！”
青年妇人头也不抬，面颊靠着胳膊，放声大哭起来。她忘了她已经有二十四岁了，这个耳光使她想起从前的若干个耳光，使她同时想起过去的那一段心中恐惧的虚伪的生活。她那获得解放的成人的坚决意志，现在又化做小姑娘的巨大苦楚了。
父亲听见她哭得这样厉害，一种猛烈的感动侵占了他整个的人。他终于站了起来，头脑十分慌乱，他推开母亲说：
“你们两个人是不是想把我弄死？你们说呀！难道我应当向你们下跪么？”
若塞朗太太这时气也消了，没有什么话说，静悄悄地退走了。正在这时，从突然打开的门背后，她发现荷尔丹丝伸长耳朵在那里偷听，这又使得她有一股新的怒火。
“啊！你也偷听这些肮脏的事情，你！一个犯了罪，另一个来欣赏：你们两个真是一对！但是，天老爷！是谁教育你们这样的？”
荷尔丹丝并不惊动，进门时说：
“我用不着偷听，从厨房的顶里面都听得见你们说的话。女佣人都笑弯了腰了……再说，我已到了结婚的年龄，我很可以知道了。”
“是同维尔第埃结婚么？”母亲带挖苦的口气说，“这就是你给我的满意的回答，你也一样……现在你就等那个小娃儿死了！你等吧，人家告诉我，那孩子又肥又胖。你真做得对！”
胆汁象潮一般冲上了瘦姑娘的脸，使她的面色也变黄了。她咬紧牙关回答说：
“即使他又肥又胖，维尔第埃仍然要丢掉他的。为了叫你们吃惊一下，我会叫他出乎大家意料的快把孩子丢掉的。是的，是的，我自己不要人帮忙就可以结婚的。你一手包办的婚姻哪一点靠得住！”
随后，因为她母亲想再说服她，于是她又说：
