1
“今天好热。”
“对啊，真的好热。”
这一晚，来到April的熟面孔们一如往常地问话家常。今天实在相当炎熟难耐，据说白天气温高达三十七度，打破今年夏天的最高纪录。因此，比起调酒技术高超的老板最自豪的鸡尾酒，大家还是想先畅饮啤酒。
门开了。
“大家好。”
“我们正在等您呢，地藏坊大师。要不要先来杯啤酒？”三岛向老板点了杯啤酒，弯着腰，让特别来宾走到他右边的座位。
“唉呀，谢谢。”山伏说话的同时也坐了下来。在他右边的猫井将碍事的金刚杖靠在墙壁上。地藏坊用湿纸巾擦拭黝黑额上的汗水说，“今天真热，已经是土用①了吗？”
没有比这句话还要普通的打招呼方式了。老板静静地放下一杯生啤酒，山伏一口气地喝了一半左右。
“呼，真是畅快！”嘴边满是泡沫的他高兴地笑着。
“看来今晚也很难入睡。”床川夫人用难受的表情环视在座的大家，“我很会流汗，夏天一定要整天开着冷气才行，我老公却很讨厌冷气，每次睡觉前都会说：‘喂，把冷气关掉。’这让我很难受……我看今晚大概又会做恶梦了。喂，老公，今晚让我开冷气睡觉好不好？”她用拳头，“砰”地敲敲丈夫的肩膀。
床川答道：“再说啦！”
身材丰腴的床川夫人，看起来的确很怕热。
在这段无意义的谈话中，山伏又点了两杯啤酒、炸鸡和去骨火腿等下酒菜，闷不吭声地吃得一干二净，还毫不犹豫地点了鱼子酱这种奢侈品。
“鱼子酱可是世界三大美味之一，另外两种是……”
床川夫人一听到猫井的自言自语后，立即斩钉截铁地说：“松露。”
“没错、没错。鱼子酱、松露……还有一种是什么？”猫井喃喃自语。包括在吧台内的老板，众人开始陷入沉思，却怎么也想不起来，真是令人难受。
“唉唷，这种事不用想得这么认真。”山伏的肚子大概已经填鲍了，他向老板点了一杯浪人之梦。
“想开冷气和不想开冷气的人住在一起可是很伤脑筋的。我爸妈也常因此斗嘴。”西装店少东猫井说。话题已在不知不觉间绕了一圈，依旧回到冷气上。看来我们的话题在闹旱炎了。
“诊所里的病患意见也很多，真令人头痛。病患们有时会说：‘冷气是不是开得太强了？’但我可是一边流汗，一边帮病人拔牙呢！”
三岛牙医是很容易流汗的体质，他那秃得像电灯泡一样的头顶，从刚才就因为汗水而发亮。
“对啊、对啊！我们店里的冷气也是。”猫井拿出Dunhill，然后递给地藏坊，并帮他点燃，“啊！不好意思，我没注意到。”
山伏说声“谢谢”便抽起他最喜爱的烟，然后缓缓说，“虽然冷气这种东西跟我无缘，不过我曾被卷入一桩舆讨厌冷气的人有关的杀人事件。那名凶手用的诡计相当奇特。对了，松露也出现在事件中。”
“又是杀人事件吗？大师，您到底遇过几起杀人事件？”
其他人用责备的眼神瞪了说错话的照相馆老板一眼。这里的规则就是“必须把山伏的故事当做真实事件”，因为山伏本人坚持那些都是他亲身经历的事，因此我们绝不能抱有一丝怀疑。
我们根本没人想听事实，只要故事有趣，其他都不重要。因篇我们都很期待这些能当下酒菜的故事，所以才会每星期都招待这位大师。
“你这样不行唷，老公。”
不知是否因为被床川夫人纠正而感到困窘，床川朝吧台喊：“老板！再来杯浪人之梦！”
我挪一挪屁股，重新坐好。
“虽然比以往快了一些，但也差不多该开始了。
在橘色鸡尾酒被途上桌的同时，我依照惯例，说出那句台词。
“好像很有意思，今晚就请说给我们听吧！”
2
地藏坊的奇遇——
那年的夏天也非常炎热。
我来到某处参观山伏冢和十三冢。山伏冢是祭祀因故遇害的山伏，而十三冢则是用来镇灵的修法遗迹。参拜这些东西，算是在我漂泊旅程中的一种慰藉。
事情就发生在这段旅程的途中。
因为我想去某处温泉泡澡，消除疲劳，所以我离开老街，走上一条山路。我走上像平底锅底的盆地，从山顶的羊肠小径下山。但即使走在树荫下，也无法抵揩酷暑的侵袭，汗水不断冒出，并沿颈后流下。太阳慢慢爬到头顶上，我的影子几乎完全缩在脚边。
当我在下坡尽头发现那名可疑人物时，我甚至怀疑自己是不是热昏头了。只见一名穿着白色开襟衬衫和短裤的男子，像笺狗似地趴在路旁的树林里，闻着地面。乍看之下，实在很难不认为他是疯子，但看他认真的样子，似乎是有什么理由。
“您在做什么呢？”好奇心旺盛的我停下脚步问。
男子彷佛没察觉我的走近，惊讶地抬起头，“你是在问我吗？”
明明就没别人在场，他竟然指着自己的鼻子问我！
他大约五十五岁，脸圆得像个盆子，正用手按压旁分成一比九的稀疏头发。
“是的，请问您是在找东西嚼？”
“找东西？”他反问，随即又露出恍然大悟的表情，“对，我在找东西。你看得出来吗？”
“因为您看起来不像在树荫下休息。”
“什么休息！我正拼命地找呢！”
趴在地上的圆脸男子慢慢站起。与手持金刚杖的我一样，他手上也拿着一根不知道是用来做什么的细长木棒。
“您这么认真，到底是在找什么？”
男子微笑，“我在找松露。”
“松露……您是说在法国料理中常用到、生长在土里的蕈类吗？”
“喔，没错、没错。就是你说的东西。我就是在找那个。”
“可是……”
虽然我没吃过松露如此豪奢的东西，但大概也知道是那是什么东西。它生长在土里，因此很难找到，而且也非常昂贵。我还听说它具有独特气味，所以一般常借着猪等动物的嗅觉找出它的位置。
“光靠人的嗅觉就能找到吗？”
我这个问题似乎令他相当高兴。他挺起胸膛，自豪地说：“没错。听说在法国是利用猪，意大利是用狗，而我则靠我自己的鼻子。这可不是人人都会喔！”
我想，在炎夏的大太阳下，趴在地上找松露的却不是人人都会做的事。
“那么，这附近有松露的味道吗？”
他大大地点了点头。
“其实线索不是只有味道，从周围的朽木和某种草类的生长状况也可以找到一些蛛丝马迹。味道则让我更确定这里是不是有松露。我总觉得这里应该有才对。”
接着他用脚上的运动鞋咚、咚、咚地踩着地面，然后又擦擦鼻子。
“您要挖挖看吗？”
“当然要。”他将那根细长的棒子戳进土里，用翻动的方式挖掘。木棒似乎是挖掘松露时的必备工具。
“它生长在多深的地方呢？”我询问正在挖地的他。
他没有停下，一边挖一边回答我，“大概是五公分到十五公分左右吧——在这里吗？”
他以画同心圆的方式，渐渐扩大挖掘范围，那动作看来相富熟练。我默默看着他持续挖了五分钟，却什么都没有。
“唔，搞错了吗？”他转向我，耸耸肩表示遗憾。
“再找一下，若还是没有，届时再放弃也不迟。”
我用金刚杖的末端挖一挖那附近。那男子看到身为过客的我都这么做了，也只好再度挖掘。远处传来的蝉鸣与挖土的沙沙声持续了好一阵子。
最后挖到宝物的是我。
“是这个吗？”我指着土里一个像黑色肿瘤的东西说道。
男子把脸凑过来，发出“喔”的欢呼声，“真是太棒了！很大耶！土里应该还有很多，我们再继续挖吧！”
男子突然又燃起希望。他在瘤的周围轻轻挖掘，使整个松露慢慢露出，最后格于出现一个直径超过十公分的黑褐色硬块。
“太属害了。啊，这个香味真是棒。”男子把松露放在掌心，一下子凑近闻闻，一下子又拿开一点，彷佛在欣赏柿右卫门①的陶壶一般。忽然，他似乎总算回过神，转头望向我，上下打量我一番，
“你看起来像山伏……”
这句话怎么到现在才说？
“是的。我叫作地藏坊。”
“这附近应该没有可供修行的地方，您要去哪里呢？”
“我经过长途跋涉，想去泡泡温泉，轻弛一下筋骨。打扰您独自寻宝，真是不好意思。”
男子大大地摇头，“别这么说。虽然推测出它位置的是我，但挖到战利品的是你。你也有享用它的权利。”他把松露抱在胸前，说出他的名字，“我叫莲池哲郎，就住这附近，要是你不嫌弃，请来我家坐坐，喝杯饮料。若您时间许可，要不要一起尝尝这东西的味道？虽然内人的手艺没有多好。”
虽然没必要专程为了品尝香菇的味道而登门拜访，但我的竹筒里已径没有水，现正口渴得很。再加上莲池先生的语气相当恳切，因此我决定不客气地接受他的邀请。
于是，一如往常，我就这么一头栽进灾难现场。
①柿右卫门，一五九六~一六六六年，全名为酒井田柿右卫门，日本江户时代著名的陶艺家，后为瓷器品牌的代称。
3
往前走不久，便遇到一个小小的溪谷。越过横跨溪流的桥，再沿溪流大约再走十分钟就是莲池哲郎的家。这一带似乎是别墅区，有几栋外型筒单大方的房子零散地座落在岸边。他的房子——和其他的房子一样——位于最远处、倾斜的山坡上，亦即整幢房子都在石崖上。而红瓦屋顶、白色墙壁、挂有蕾丝窗帘的窗户，再对比趴在地上寻找地下蕈类的主人——虽然这么说很失礼——一点都不相配。
“好漂亮的别墅。”
“这已经是老房子了。一年里，我大概会有六成的时间住在这里，其他时间则住镇上。说这是我的另一间房子也可以，但还称不上是别墅。而且这里很热，根本无法避暑，好处是空气不错，还可以溪钓！”
“原来如此。但一年里有六成时间住在这里……这样离城镇不会太远吗？”我老实说出心里的想法。
“只要有车就行了！我已经退休了，不方便可说是一种享受。内人原本也一直抱怨，但习惯后也过得很愉快，甚至连气喘的老毛病也完全痊愈了！”
以莲池的年纪，退休还稍嫌早了点。
“这里就只有您和夫人吗？”
“对。不过内人的有人夫妇昨天趁暑假前来玩耍，所以我才这么拼命想挖出松露来当今天的晚餐。”
我汗流浃背地爬上石阶，再经过一条用石板铺成的小路，便抵达玄关。
“喂，幸子，有客人来了！”莲池哲郎向屋里大喊。他的夫人走出来看到我后，露处诧异的表情。
“这位是地藏坊先生，是位修行僧。他刚才帮我一起寻找松露，所以我请他来家里坐坐，你去准备一点饮料。”
“好。请进。”
莲池夫人的年龄与她丈夫相距不大，却穿着一件缝有华丽褶边的粉红色洋装。红色屋顶、蕾丝窗帘这种有如少女般的梦幻装饰，或许出自她之手。
“牛尾律师和森田先生正在喝茶。”她小声地对丈夫说，然后带我到客厅。
我走进一间约十五张榻榻米大，有凸窗①的西式房间，里面共有四名男女正在喝茶聊天。冷气开得很强，让我送了一口气。
“唉呀……”坐在藤椅上的女子看到我之后便停止说话，其他三名男子则反射性地把头转向我。出现这么一个意想不到的人，他们都不禁露出疑惑的表情。
“啊，律师，森田先生。欢迎你们来玩。”莲池虽然带着温和的笑容进入房筒，眉头却微微皱了一下。他摩擦着暴露在外的手臂说，“哇，冷气好强喔，有点冷。”
他可能很讨厌冷气。
“很冷吗？冷气不就是这样！莲池先生每次都这这么夸张”一名将近四十岁的男子说。这个人可能是自由业，因为他不但留着及肩长发，还蓄着看起来有些装腔作势的胡子。
“是、是，我知道了。各位要是不关冷气，就活不下去的话，那当然没关系。对了，地藏坊先生。”莲池站在我的旁边，一一为我介绍在座的人，“右边是住在隔壁的牛尾律师，他旁边是森田先生，也是邻居。这位是内人从学生时代就认识的朋友坂田温子小姐，与她的丈夫坂田健一。”
最后他又向大家介绍了我。
“幸会。我是第一次亲眼见到山伏。来，请来这里坐。”留胡子与长发的森田用脚将放在客厅一隅的空椅子拉了过来，请我坐下。
“我去端饮料来。”莲池夫人往走廊走去，洋装的褶边随之摆动。
接下来就是一阵令人有点不自在的沉默。
那位叫作牛尾的律师是个体型中等的老年人。他先干咳了一声，“地藏坊先生，您是从哪里来的呢？”
“这个问题我很难回答。因为我游遍日本各地……”
“您在造访各地的修道场吗？”
“是的。我就像居无定所的浮萍。”
“这正是牛尾律师所向往的浪人生活！”坂田健一用清晰的声音说。这个国家很少有像他这么适合高尔夫球装的人。他的皮肤八成就是在打高尔夫球时晒黑的。
“我的确很向往自由自在的生活。不过坂田先生，请不要叫我律师，我已经退休了。”牛尾抓着漂亮的白发说。
“结束事务所不等于丧失律师资格。称呼您为律师应该也没什么关系吧？是不是，老公？”坂田温子夫人或许是想和莲池夫人一样装年轻，以撒娇的口吻问。
“让你们久等了。请用。”
幸子端了冰红茶过来，然后与温子并肩坐在沙袋上，加入谈话。看来这是一群爱聊天的人的聚会。
从他们天南地北的谈秸中，我渐渐得知每个人的背景。
牛尾之前在东京开了律师事务所，虽然几年前已结束营业，但大家还是称他为律师。他曾担任某暴力组织的顾问，据说还曾有人朝他的事务所开枪！
另一位客人森田是艺人培训班的经营者。听说他费尽苦心，好不容易才将一名年轻演员送入演艺圈，但我从不过问俗世，因而那名演虽的名字对我来说非常陌生，所以那应该只是一间小规模的培训班。
温子是家庭主妇，她老公健一则在某石油公司的总务课工作。
令我大感意外的是屋主莲池哲郎，他竟是退休的股市分析师！
不，我想起他在专心寻找松露时，眼神似乎带着杀气，这是否代表了他是个为求胜利而不惜一切的人——开玩笑的。据说他早在几年前的股市崩盘前就已收手，搬来这里过悠闲的生活，现在只是玩票性质的买卖股票。他真正的嗜好是挖香菇和钓鳟鱼。他看来对这种生活感到相当惬意，我却察觉爱装年轻的幸子夫人觉得似乎有些无趣。
他们问了我这个稀客一些稀松平常的问题后，又兜回原本的话题——不外乎高尔夫球、政局国际情势，以及职棒战绩的预测。唉，反正就是那些东西。
不知不觉已经过了半个多小时了。
“厚着脸皮来打扰各位，真是不好意思。我差不多该告辞了。”
然而莲池夫妻却大力挽留我，要我吃完松露后再离开。
“那是地藏坊先生挖到的，请务必吃完再走。我可以开车送您到旅馆。”
“对呀，如果您不嫌弃，今晚也可在此过夜。”
这对夫妇似乎很好客。由于他们并非客套，而是非常诚心地邀请我，再推辞下去也不太好，于是我决定只留下来吃晚餐。
“不过，不用开车送我了。只要走快一点，花不了多少时间就能抵达旅馆。”我不失礼但坚决地推辞留宿这件事，莲池夫妻也妥协了。
“那么，我先失陪了。”牛尾慢慢起身，彷佛一直在等我们的争论告一段落。
幸子说：“您今天也要睡午觉吗？”
“这是我每天的习惯。”退休律师对我行个礼便回家了。
“对了，地藏坊先生。您要不要来我房间看看呢？我有一些蕈类收藏喔！”
虽然我对蕈类没什么兴趣，但主人都这么说了，我也只好堆起笑容，“请务必让我参观。”
“那么，坂田先生，我们再继续决斗吧！”森田语出惊人。
我还在猜测到底是什么事，富看到健一从桌下拿出棋盘和棋子，这才恍然大悟。坂田夫妻之所以和森田这么熟稔，大概是因为时常来此作客的关系吧！
“我们也开始准备晚餐。虽然还有点早。我想向幸子讨教如何做菜！”
“让客人帮忙，真是不好意思。那么，我们就去准备吧！”温子和幸子也订下计划。
——你问事件什么时候才开始？
那我就开始说了。
①凸窗，Baywindow：突出于房屋墙外的窗户。
4
夏天的太阳终于西下了。
我躺在位于东向的阳台的那张躺椅上吹风。下午五点后，天气就不再那们酷热那耐，也开始吹起阵阵清风。
我刚才到莲池先生的房间参观过他的收藏品，听他说了一堆有关蕈类的事，最后他表示自己有点事要处理，因此直到晚餐前，我一直在阳台发呆。
一个小时前，森田在棋盘上惨败后便回家。坂田健一在干做什么呢？
厨房传来阵阵香味。我抬头仰望，天空还是很蓝。两只乌鸦彷佛对谈似地争相鸣叫，飞过蓝天。
真是太悠闲了。
我的身体完全放松，打从心底享受这份闲适，因此，当我听兄玻璃破掉的声音时，着实吓了一大跳。
发生什么事？
我从声音的大小和它传来的方向判断，应该是阳台另一边——这栋幢子的西边——的玻璃窗破掉了。我猛然坐起来，打开落地窗，走进客厅。
“真大声，那是什么声音？”独自坐在客听看电视的坂田健一皱眉问。
“应该是从莲池先生的房间传来的，到底发生了什么事？”
我当时只是单纯地以为是玻璃破掉。
“要不要去看看？”健一站了起来，先往房间走去。温子也从二楼下来，幸子则从厨房过来。我们全都聚集在哲郎的房门口。
“老公，怎么了？”幸子隔着门问，但没有回应，“我要开门了。”
幸子轻轻打开房门。就在同时，她发出一声尖锐的叫声。
“发生什么事了？”
她软弱无力地倒向我，我把她交给健一后走进房间。莲池哲郎果然很讨厌冷气，因为房里相当闷热。
只见蓬池哲郎倒在地上，面部朝下，发量稀薄的后脑勺有个令人不忍卒睹的伤口，鲜血染红了他的头部。直觉告诉我，他已经死了。
“快打电话叫救护车，然后报警！”我盯着眼前的这幅光景大声喊叫。
“是！”回应我的是温子。健一因为扶着幸子而动弹不得。
我走近莲池，摸他的脉搏。很遗憾，血液已经停止循环，根本就不需要救护车了。他后脑勺的伤应该是钝器造成的，换言之，他是遭人杀害的。
他杀？鞋道是有强盗闯进来吗？
“地藏坊先生！”有人在叫我。是从外面传来的。
我回头一看，拉式玻璃窗已全开，两扇窗户重叠，外侧的那一扇破了一个大洞。对面是隔壁的二楼阳台，穿着睡衣的牛尾律师正站在那儿。他可能还在睡午觉吧！
“怎么了？是不是发生意外？”他可能只看到我，没看到倒在地上的莲池哲郎。
我靠近窗边朝他喊道：“是有事发生，但不是意外。请您立刻过来！”
牛尾虽然一头雾水，但还是说：“我立刻过去。”然后就消失踪影。
窗户开着，这就表示凶手是从这里逃到院子？可是，窗户为何会破掉？
我将头伸出窗外靓察。
外面是一片看来不常有人照顾的草坪，与隔壁牛尾家隔着一道细长的花坛——或许不是花坛，而是自己种的菜园——看来脚印应该不太容易留在院子里。
我将头转向右边，看见一片陡峭的山壁，接着又望向左边。由于这幢房子建在石崖上，因此只看得见围墙，四周也没有人影，凶手可能早已逃逸。
我继续将视线往窗户下方移动，映入眼帘的是铺满园艺用的白色石头与砂粒的大波斯菊花坛，大大小小的玻璃碎片就散落其间，闪闪发亮。仔细一看，不只玻璃碎片，还有一本书。虽然书的封底朝上，仍可从书背看到书名——“菌类研究小史”。
书掉在那边，这表示……打破玻璃的就是这本书吗？恐怕就是如此。说不定是莲池先生为了抵抗凶手而扔出去的。
我回头看书架，发现书架上有个刚好可以放进一本书的空间。那大概就是《菌类研究小史》的位置。我接着倒退回门口。并努力牢记房内的布置。
房内有书桌和铁裂书架，角落则有张圆桌及一张椅子——称得上家具的就只有这些——三面墙上都挂着放大并裱框的蕈类照，这些全是莲池从他的摄影作品中选出的杰作，状态也和我半小时前看过的相同。
房里除了已死的莲池外，和之前不同的只有雨个地方，破掉的玻璃窗，以及莲池之前去欧洲旅游买的蕈类木雕摆饰倒在书桌前。形状矮胖可爱的摆饰上有些像是血迹的红色斑点。
怎么了？到底发生什么事？
一点头绪也没有。我努力要自己先冷静下来。
“在警察来之前，就先保持现场的完整。你没事吧，太太？”我询问全身瘫软的幸子。
她回答“嗯”后，便努力靠自己的双脚站稳，“我老公……我老公他……”
我老实地回答：“他已经过世了。”
接着，莲池夫人便完全不省人事。
我将她抬到客厅的沙发上时，森田竟是和牛尾一起跑了过来。
5
本来计划在晚餐后散步到旅馆，接着悠闲地泡个温泉，但现在这快乐的计划完全泡汤了。原本现在应该是享受美味主菜的时候，我却只能空着肚子，接受一脸严肃的五分头警官盘问。
着已经是他第三次询问。他一直重复“你从窗户往外看时，没看到任何人逃走，对吧？”、“案发现场没开冷气吧？”、“今天真的是你第一次和莲池哲郎先生碰面吗？”之类的问题。
我一直不断地重复回答“是”和“没错”，虽然最后的两个问题是我提出的。
“莲池先生是被闯入的盗贼杀害的吗？”
我原本还担心五分头警官会拒绝回答，他却淡淡地说：“这点还不清楚。房子里很明显有很多人，强盗怎么可能会在大白天闯进来？这有点不自然。”
这么说是没错，但如果不是强盗，凶手又会是谁？难道是对莲池哲郎恨之入骨的仇家做的？
“莲池先生身上有抵抗的痕迹吗？”
“他身上的外伤只有头部的致命伤。玻璃窗之所以破掉大概是因为被害者为了自卫，把书本扔出去而造成的。”
嗯，果然连警方也认为玻璃窗是被死者所丢出去的书砸破的。
“没问题了！你可以先离开了，待会儿再前问你。”那位名叫津川的刑警无趣地说，挥手把我赶走。他看起来至少比我小了十岁，态度竟然如此狂妄无礼。
我回到最初的客厅。由于幸子因过度震惊而昏倒，现在在房里休息，所以在场的有坂田健一、温子、牛尾和森田，包括我在内，所有人全是外人，这让人觉得怪怪的。
“夫人的状况如何？”我问从刚才就一直在照顾幸子的温子。
“她的心情大致平静下来了。现在应该可以接受警方的讯问。”
此时，耳边传来刑警们轻声细语着爬上二横的声音。他们大概是想观察幸子夫人的状况后再问她一些事。
“警察好像把我当成犯人一样。”健一用低沉的声音说，“就好像杀害莲池先生的凶手在我们当中似的。这怎么可能，这起案件是强盗犯下的吧？”
“警方好像不这么认为。那位津川刑警说：”从强盗案的角度来看，这起事件有太多不合理的地方。“似乎是因为强盗不可能在大白天闯入一户有这么多人在的房子里。”我说。
“不是强盗，那会是谁？难道和他同在一个屋檐下的人都有嫌疑吗？”
健一的心情看来很不好，森田安慰他：“算了、算了。”
“唉，先别那么激动。刑警说不只是当时同在一个屋檐下的人有嫌疑，住在附近的邻居也一样可疑。”
“你说什么？”坂田夫妇异口同声地说。
“总之，好像连我也被当成可疑分子。因为莲池先生对我特别亲切，所以他们也认为我的嫌疑重大，还一直问我的不在场证明。”
“说到不在场证明我就头痛。我说我在睡午觉，那个津川刑警竟然还‘哼’了一声。”牛尾似乎也很不满。
森田提出了反对意见，“您说什么？您不是有不在场证明吗？地藏坊先生进人命案现场时，您不是站在阳台上说：”怎么了？“如果您是凶手，应该不可能那么快就回到家！这么简单的道理，警方应该能懂吧！”
“没错！”、“就是啊”坂田夫妇点头称是。
“森田先生当时在做什么？”温子问。
“我啊……为了一扫在棋盘上惨败的沮丧心情，回到家后，就拿出一堆之前录下的录影带观看，只是没有任何人能帮我作证。”
“可是，就算没有证人，你也应该有不在场证明才对。”这次换牛尾对森田说了，“我听到山伏先生叫我，正要跑过来时，刚好看到森田在他家里。”
据说牛尾从窗户看到森田看录影带看得正入迷，便对他说：“莲池先生家好像出事了。”这就是为何他们两人会一起跑来。
“森田先生在家里没听见玻璃破掉的声音吗？”健一问。
森田抓抓胡须，“嗯！因为当时阿诺史瓦辛格正在影片中大开杀戒。”
“牛尾先生是因为听到‘锵’的一声才醒来的吗？”我问。
“没错，虽然我那时也该醒了。当时的我脑袋还是一片空白，以为是有人恶作剧，打破我家的玻璃！等我走到阳台，便看到莲池先生房间的玻璃破掉，山伏先生也在那里。我听到山伏先生说：‘发生事情了。请过来一趟。’便赶快过来，当时还不知道是怎么一回事。”
“总之，如果警察有那么多闲工夫怀疑有不在场证明的人，倒不如好好盘问一下附近的可疑份子。”森田将身体往后靠在椅背上。
没错，我们都有不在场证明。
牛尾和森田的不在场证明如同前面所述，在房子里的坂田夫妻、幸子夫人和我，也可以互相为对方作证。一听到玻璃破掉的声音，我除了看到在客厅的健一，同时也目击幸子从厨房出来，温子则从二楼下来。
“对了，坂田夫人，您不是一直待在厨房吧？我看到您从二楼下来。”虽然这是个微不足道的细节，但我还是直接提出我觉得不对劲的地方。
“因为晚餐已准备得差不多，我便回到二楼的房间休息一下，但幸子一直待在厨房里，因此我们两个人是分开的。”
“不过，你待在二楼本身就是不在场证明，所以没有问题。”森田说，健一也点头表示赞同。
“那是当然的，就算我们都没有不在场证明，也不需担心，因为我们当中根本就没人有杀害莲池先生的动机，不是吗？”
我这句无心的话引起了奇怪的反应。这些人似乎都不这么认为，因为不只坂田夫妻和森田，就连牛尾脸上也在瞬间出现紧张而不自然的表情，并默不作声。
“是啊，当然了。”森田约莫隔了两秒才回应。那两秒真令人感到相当不自在。
我心中涌起许多疑惑，或许我必须重新思考，是否真的浪人有杀害莲池先生的动机。他们会不会不欢迎我去刺探这个问题？
“已故的莲池先生他——”
正当我要开始说的时候，一阵形式上的敲门声响起，门被打开了。原来是津川刑警。他的表情非常严肃。
“看来我必须再详细请教各位一些问题才行了。”
6
整起事件的状况完全改变。
某人为了行窃而闯进屋内，结果被莲池先生看到，于是窃贼便拿起桌上的蕈状摆饰殴打他，然后从窗户逃逸无踪的推论——被推翻了。
为什么？
包括牛尾和森田在内，全部与事件有关的人已是第四次被个别叫去餐厅问话。
津川刑警当时告诉我，“杀害莲池先生的凶手极有可能就是这个家里的人，或是隔壁邻居。而隔壁邻居指的就是牛尾先生和森田先生。我现在就说明其中的道理。
“比邻牛尾先生与森田先生的那户人家是阿部家。在案发时，也就是下午五点多时，有四位邻居聚集在这户人家的院子里准备烤肉。和这幢房子不同，这户住家并非建在石壁上。阿部家的庭院正对着马路，所以，如果杀人犯是从那里逃出，这些人一定会看到。但根据他们的证词，并没有看到任何可疑的人影。
“此外，凶手也不可能是从阿部家的反方向，也就是东边逃走的，因为也有其他证人证明这点。当时有两个人在距离三十公尺的东侧对岸钓鱼。虽然他们无法将石壁上的每间房子都看得很仔细，但要是有人朝东边跑去，从他们的位置一定能看见。他们证明曾听见玻璃破掉的声音，只是没看到任何身影，而且在警方抵达前，也一直待在那里，还表示当时并没有任何人或车子经过。至于北边和南边则都是陡峭的斜坡，所以凶手也不可能从那里逃走。因此，如同我一开始说的，凶手不是这幢屋子里的人，就是隔壁的邻居。”
刑警突然这么说，让我不知该回应什么才好。我本来想问他，那些证词是不是真的完全可以相信。但我想，这应该是警察做了详细调查所得的结果。不过，我还是提出心中的疑点。
“但是，那些被列为嫌犯的人不都是死者的至亲好友吗？他们应该都没有动机吧？”
“就因为是至亲好友，才会有许多问题。刚才和幸子夫人谈过之后，我们已经掌握几点事实。”
我问警察所谓的事实是什么，他却不肯再透露。不过根据我的观察，大概是金钱方面的问题。莲池退休之后，似乎从事与高利贷相关的工作。详细情形我不清楚，但金额确实大到足以令人萌生杀意。
“我并不清楚，我没有那方面的问题。”津川用指尖敲着桌面，发出叩叩的声音，“而你的问题嘛……目前都还不能下定论。”
这种态度绝对称不上友善。津川一定认为只要稍加调查，说不定就能找出他们之间刻意隐瞒的关系，而且也有可能只是单纯的行窃。
“可是，牛尾先生和森田先生都有不在场证明。”
“这个嘛……不知道！”津川的语气冷淡。
“‘不知道’是什么意思？”
难道他以为我和他们串供吗？这真令我感到意外。
“我就老实说吧！你们提出的不在场证明都是建立在‘玻璃窗破掉的时间等于犯案时间’这个前提下，但那真的是完美的不在场证明吗？”
“难道不完美吗？”
“是不完美。窗户破掉和杀人这两件事，说不定根本没有关系。各位听见的‘锵’的声音，说不定是用录音带事先录下来的。”
“也就是说，是为了要混淆犯案时间？”
“没蜡。凶手很可能是在五点之前，也就是各位听到玻璃声之前，就已经行凶了。当时凶手可能是将预录玻璃破碎的录音带藏在暗处，按下开关后便离开。这样一来，在大家听兄玻璃破掉的声音时，就有不在场证明了。”
“但现场的玻璃窗不是真的破了吗？”
“那是凶手设法在不发出声音的情况下打破的。只要先在玻璃上贴胶带再敲破就可以了，这种手法在小偷闯空门时相当常用。接着，为了假装玻璃是被死者所丢出的害砸破的，就把什么《菌类研究小史》丢到窗外，这么一来便大功告成了。”
原来还有这一招。但是……
“您找到那台录音机了吗？”
“还没。”
“所以，刑警先生，您的推理根本只是空谈。如果凶手真的设下陷阱，那他并没有机会拿回录音机，所以录音机应该还留在现场。”
津川顿时语塞。
“又或者是，您可能认为录音机不在命案现埸，而是在隔壁房间。不过，那也不对，因为从发现尸体到警察抵达现场的这段时间，我们全聚集在客厅，不可能有有人机会可以偷偷处理掉录音机。”
刑警发出的声音彷佛一只遇到敌人的狗，“唔……我投降了。没想到你想的竟然比我还多。你刚刚说的都是真的吗？”
“我发誓绝对是真的。那‘锵’的一声真的是玻璃破掉的声音，绝对不是用录音机播放的。”
“真伤脑筋。”刑警像孩子般咬着指甲，“这样一来，大家的不在场证明就成立了。但另一方面，目前的状况又显示凶手就在你们当中，真伤脑筋，嗯嗯……-”
他喃喃自语的内容与其说是露骨地表达他心中真正的想法，还不如说是为了试探我的反应而故意说的。我再多说什么也于事无补，于是选择保持沉默。
不过，刚才津川刑警的话里似乎隐藏了一把能打开另一扇门的钥匙，于是我陷入了沉思。
或许房间传出玻璃破裂声的时间不是犯案的时间。
或许玻璃窗不是被死者丢出去的书砸破的，是有人为了混淆视线，才故意将书丢在窗外。
如果真是这样……
“刑警先生。”我终于开口，“有件事我想去命案现场确认一下，能不能请您陪我一起去？”
津川白了我一眼，“你想确认什么？”
“看了就知道了。如果真如我所料，那么就能知道凶手是谁了。”
7
“谜题篇到此为止吗？就连你确认了什么，也要我们猜吗？”猫井又拿出一根Dunhill，一边帮山伏点燃一边说。
“当然。”
地藏坊吐出的紫色烟雾朝着我的鼻子飘来。我感到那阵烟彷佛在嘲笑我“就凭你？你是不会知道的。”
“坂田温子、坂田健一、牛尾和森田，都有杀人动机吧？凶手就在他们当中，对不对？”床川夫人将身子向前倾确认。
“没错。”
“凶手只有一个人？”这句话是三岛问的。
“是的。没有共犯。”
提问的人和回答的人未免也聊得太顺畅了。在现实的犯罪调查中，谁敢提出“凶手只有一个人”这种问题？
算了，不追究。总之，这是一个非常大的线索，因为如果凶手是坂田夫妻其中一人，应该不太可能单独犯案。不，牛尾和森田都有确切的不在场证明，所以凶手也有可能是坂田夫孀中的其中一人。
“房子里没有类似录音机之类的东西吧？”现在换床川提问了。
“完全没有。”
大家全都盯着我看，彷佛在说：“你也问个问题吧！”我却没有任何头绪。
等等、等等，不能为了耍帅就随便提问。应该冷静下来，好好思考。
总之，无论凶手是稚，都必须先揭穿他的不在场证明才行。因为所有嫌犯的不在场证明，都是建立在“玻璃窗破掉的时间等于犯案时间”这个前提下。那么，如果玻璃破掉的时间和犯案时间不一致，所有嫌犯的不在场证明就都不成立了。“锵”的声音是伪装出来的，而凶手是在大家听见声音之前就犯案了。对，朝这个方向思考一定不会有误。
猫井、三岛、床川夫妇不理会沉默的我，又陆续向山伏提出一些问题。他们的声音完全没传进我耳里，我很少这么认真地思考山伏的谜题。
嗯……所以，“锵”的声音是假的？可是凶手没有使用录音机，会不会是他在命案现场准备了另一片玻璃，然后将它打破？我打断其他四人的话，向地藏坊提出这个疑问。
“没有其他破碎的玻璃了。”
啊，是吗……这么一来，“锵”的声音果然还是命案现场的玻璃窗所发出的。
命案现埸的门是关着，所以案发后回到客厅的坂田健一也不可能从那么远的地方用《菌类研究小史》打破窗户。那么，玻璃有没有可能是自己破掉的？比如说，在现场放置一个人类听不到的超低频率制造器，利用音波把玻璃震破之类的？不，如果真的在现场发现那种机械，一定会立刻被识破。
那这个方法如何？事先将某种特殊药品涂在窗上，使它接受日照后，产生化学作用，藉此让玻
璃破碎……
“落在窗外的玻璃碎片有没有什么不寻常的地方呢？”
这个问题是我根据“某种特殊药品产生了化学变化”这种天马行空的推论提出的。我看见山伏的表情起了细微变化。他一边的眉毛挑动了一下，嘴巴也在瞬间紧绷了一下。
太好了，说不定真的被我猜中了！
只是，这个想法只维持了一瞬间，我到的回应是：“不，玻璃碎片没有什度异常之处。”
可恶！刚才山伏为什么会有所动摇？虽然我不知道原因，但我却觉得只要继续努力下去，今晚似乎可以打败他。
“破掉的玻璃碎片没有什么异常之处”的回应，让人觉得很含糊。也就是说，除了玻璃碎片之外，还有其他怪异的地方？如果不是玻璃碎片，那又会是什么？
