“天哪，到晚上还有的是时间嘛！”汉嘉做了个鬼脸说，“但有个小问题：有没有一辆这样的大车开进院子里来？”
“什么样的大车？”主任诧异地问。
“大轿车呗！我看还没有开进来。我只是跟上头的人说了几句话，可能要有点小意外。”
“我的天哪，我就怕你那些小意外！我说汉嘉，你又去哪儿胡扯了？你总是给我们捅漏子。这哪里还会有安静的日子，叫人夜里哪里还能睡好觉啊！”主任说着，手都发抖了。
“这也是我的一种……”汉嘉幻想着说，“您知道，就是在足球比赛中，我也不喜欢六比零，也不喜欢五比一，这没有什么戏剧性。在日常生活中，我也喜欢戏剧性的东西。对我来讲，六比五……四比四……倒更叫人高兴。一个优秀的球队在决定名次的关键比赛中输了，两个点球不中，三次射到门柱上，两次碰到横梁上，最后，守门员抵抗无力，输了！”
“原来你是这样的？你知道，你是个危险人物吗？”
“我是！”汉嘉指着自己说，同时在剪纸捆上的铁丝，“我们换个话题吧！夫人，麦特罗影院现在上映什么？你们要上映一个犯罪案件片是吗？”他笑着说，“我要到那儿去看看，让你们的生意更兴隆。我要买三根冰棍吃……哟，您知道吗？等到议员奥利维捧着打破了的脑袋绕过电影院时会是怎么个情景？玛申卡，您知道哈姆莱特是谁吗？”
“不知道。”玛申卡笑着说。
“那可真是个棒小伙子，对什么事都格外认真，是新纪录创造者。他用自己的血写出了自己的信念。而他情人的尸体却在逆水漂流……唉！”
“上帝啊！你又喝多了。今天的活儿准会干得不像个样子。”
“喝多了，我？如果说喝了，那也只是一丁点儿，不过用古希腊传下的方式消消毒，讲卫生……”
“晚上肯定睡不好了。”主任叹着气说，并转向麦特罗电影院女清洁工，“女士，过来吧，我给您记下……”他走到磅秤旁，小声嘟哝说，“我招谁惹谁啦？”
玛申卡憎恨地望了望主任，轻声抱怨说：“这真可怕，我好像在《仲夏夜之梦》里一样，汉嘉，我曾经住在一座有十一间房子的洋梦里，有司机、厨师、女仆。园丁每天都来问我：‘夫人，我该剪哪一种花？’可他却这么对待人，您亲眼看到了。还不到十点，他就大嚷起来，‘已经十一点了！’中午对我也是这个样子，真是个小丑！”她蹙着眉头朝磅秤走去，“我该吃午饭去了，他便看看钟，那钟上是十二点半，可他大声嚷道：‘那就快吃快回吧，已经一点三刻了！’我飞快奔向职工食堂，想快点儿要到午餐，我不得不撒谎说我怀孕了。我胡乱吃了一通，回去的时候，那小丑又在看钟，才一点，可他却大声喊道：‘你上哪儿去了？已经两点三刻了，我该吃不上午饭了！’我尽快替他接下磅秤。他换衣服，然后看看钟：一点三刻，可他盯着我的眼睛说：‘现在是一点，我衣服换得够快的！’等他吃完饭回来的时候，时钟指着两点半。他搓搓手自夸说：‘我够会赶时间的，才一点三刻！’然后他又双手合十说：‘上帝啊！我简直是在炼狱里受罪！’”
“是啊，玛申卡，”汉嘉点点头，“有个男孩同我一道上学，名叫甘加拉。‘三乘三等于几？’老师问他。甘加拉回答说：等于七。于是他挨了两巴掌。老师又问：‘三乘三等于多少？’他还是说七。全班同学用藤条抽打他的裤子，再问他：‘三乘三等于几？’他总是说：‘等于七。’甘加拉表现得那么坚信不移，使得老师不得不到教研室去查阅算术课本，他往那儿跑了整整一年，到后来连对算术课本也不相信了。最后，这老师因为甘加拉和那道简单的算术题弄得几乎发疯了……你好啊，你这个老古董！”汉嘉对着安托尼，布拉特拉店的前任经理说。老经理正好推着小车进院子，用烟熏黑的两只手高高兴兴地同他打招呼，并迅速将袋子放在磅秤上。
主任往袋子里摸了一下说：“安托尼，这袋子里怎么湿呼呼的？”
“别急，主任，您平静一点儿！”安托尼叽哩咕噜地说，“袋子是被早上的雾打湿的。”
“雾打湿的？”主任大声嚷道，“那好，因为早上下雾，扣掉五公斤。”说着，他又伸手到撕破的袋子中去摸。有个小东西掉了出来，还有声音。
“您做手脚了，安托尼先生。我们这儿可不收金属，您应该到小鱼圹街去！”
“可是主任，平静点儿，这不过是一个什么果汁瓶上的盖子。”
“我这个人可是作过保证的！”主任捶着胸膛说。
“您看到了吧？真是个狂人！”玛申卡以鄙视的口气说，“对一个穷人这么大喊大叫的！”
磅秤旁边又有什么东西噹噹地响了一下。
“安托尼先生，立刻把您的东西包起来，再见！我可不能为这被关起来！”
“主任，这是误会……”
“什么误会不误会……我们这儿可不是什么社会救济处，是国营企业！您那些破烂还是拉到圣沃伊杰赫街的收购站去吧！”
“可是，主任，您要理解，我从前多少也算个人物，可后来境况坏了。现在一切都晚了……我就是这个样子了……不能通融一下吗？”
“规定就是规定！”主任坚持说。
“喂，”汉嘉大声说，“现在我想起来了，如果轻工业部给我来电报，主任，请叫我一下，那是给我发的。”
“什么电报？”主任急忙问道。
“没什么，我不过是等着部长先生邀请。”
“去干什么？”
“没什么……我只是打了个报告。”
“什么报告？”
“关于整个形势的报告。”
“是谁让你打的？”
“谁？我自己。我们等着瞧，看怎么办吧！”
“什么怎么办？打什么报告？你这个人，到哪儿都让领导倒霉。在卡尔林纳，你把会计室弄得一塌糊涂，还火上浇油，这还嫌不够？有人为这事蹲了班房……可那是谁呢？”
“除了领导，还能有谁？”汉嘉笑了。
“领导！现在该轮到我啦！没门儿！”主任用两手表示反对。
汉嘉看着玛申卡高兴的眼神，更来劲了。他说：“主任先生，有时候，人掌握着对别人的权力，是件很开心的事儿。这种权力用不着很大，有一点儿就成，就能耍耍威风。可是，小伙子们，等到春天再来的时候，该多么美啊！我将站在查理城堡的森林里，春雨刚过，水珠嘀嘀嗒嗒，我四下里瞧瞧，并说上一句：‘你们感觉不错吧……你们这些云杉，这些松树，你们也在开怀痛饮啊！’”
“你又灌了不少吧？我在这里就闻到了你的臭味，真难闻！”
“请原谅，那是洋葱和大蒜头的味道，但您要怎么样？小伙子们，我要到森林里去，到我那林间空地去。冬天，我去那儿，四处瞧瞧说：‘你们这些树林子啊，在这儿生活得好吧？你们干些什么？’那些树将对我说：‘我们正等着抖去身上的雪哩！大自然将拿上一根手杖，对我们高呼：‘乌啦！咱们走！’”
“这也算一点废品吧！”主任对安托尼说，付给了他七十公斤废纸的钱。
“要是我还有点力气，小伙子们，我会把所有的事都告诉你们的。”玛申卡有气无力地说，“可我现在已没有那个劲了。只有在家里，紧锁着房门，躺在床上，在被子里，大声自言自语，讲出我想对你们讲的所有的心里话……可是，现在，汉嘉，连我的亲生女儿也欺侮我哩！她嫁给一个大夫，是个老色鬼。为了要我女儿服服贴贴，他每年要她生一个孩子，还要她去教堂唱歌和祈祷。这样，她就经常上教堂，被那些冠冕堂皇的人弄得凶狠狠的。昨天，她给我来信说，要是我在基督那里做她的一名姐妹，而不只是她的生母，我的丈夫也不至于死去。可我不是她在基督那里的一名姐妹，上帝的愤怒便转移到了全家……好在我在奥尔沙尼公墓还有块地方……”
旅行社的鲍切克先生，每个星期都用小车运来各种各样的废纸，包括过期的海报之类。他神经不健全，总是来得很晚。
“怎么样？要现钱还是拿彩票？”主任大声对鲍切克先生说。
可是鲍切克先生大概刚刚办好旅行社的事，还没转过弯来，就说：“您打电话还没有付钱哩！”
一会儿，汉嘉来了。他拿起一片纸在鲍切克先生眼前晃动说：“废纸！您是在我们这儿……卖废纸！”
“我知道……”鲍切克先生回答说，“等我走出废纸站，还要去买香肠。”
大家让他坐在磅秤旁边。
汉嘉观察到，玛申卡一直在沉思，就说：“对鲍切克先生这号人，就得慢着性子磨。他要到死了之后才知道自己已经是死人，一个落下来了的星星。至于您那个女儿，就甭为她去操心了。”
“她对那些传教士简直像着了魔一样，居然同一位牧师出去打猎。”玛申卡苦恼地抱怨说。
“这还算不错的。我就更糟糕，法庭审判长在法庭上说：‘您不害臊呀，那么一把年纪，还有个私生子！您不能注意一下吗？您多大年纪？’我回答说：‘五十三岁。’审判长说：‘那您该去买念珠祷告了。’我接着说：‘法官先生，可别小看我，我可有男子汉的猛劲啊！’审判长将小锤往桌子上一敲，说：‘凭您那男子汉的猛劲，你每个月必须交付一百五十克郎！’事情就了结啦。”
“汉嘉，您这是在什么地方发生的事？”
“什么地方……完全是个偶然。爱情是怎么弄出孩子来的？”汉嘉说，“我们两人留在拉莫夫卡。您要知道，那也是个废纸收购站。我们已将门都关上了，我就对肖尔佐太太说：‘夫人，假如我们两副老骨头坐到一块儿，您会有什么感觉？’她马上面红耳赤，说：‘您是怎么想的？我可是个正经女人。’当我们一起坐在那有色金属上面的时候，就……就这么回事儿了。”
“我给你们运来了废纸……”这时候，鲍切克先生说。
“好极了，又运东西来了！”汉嘉大声叫着，帮鲍切克先生抬起袋子。
主任写好收据，将钱交给鲍切克先生放进口袋里，让他把衣服扣好。汉嘉将马鞭递到鲍切克先生手里，拍了他一下，祝他一路顺利。鲍切克先生在旅行社将收据和钱交出来的时候，竟无缘无故对领导骂了声“杂种”！
鲁德尼罗娃太太高高兴兴走进院子里，马上又大声嚷道：“他妈的匪徒！他们就这样把我叫到居委会，对我说，我们看门的人可不能像在小破村子里一样，说什么应该提高警惕。”
那位太太从小车上拖下袋子，继续大声嚷道：“我当即指着他们的鼻子说：‘你这个办事员，说什么废话？你要知道，我们小破村子里的人，早就比所有的政党强多了！”
“太太，这儿还有别人哩！”主任提醒她。
“那办事员怎么回答的？”汉嘉好奇地问。
“那个小子，废物一个！他瞎扯到什么画报上去了。先生，我可再也没有让他吭声！”
“干得不错，老妈妈！不过说话请小声点……”主任有点儿紧张，“结五十公斤的账吗？”
“不用了，记到居委会的门下。以后他们将送我去休养，至少我还可以有个盼头。这是很合算的……”鲁德尼罗娃太太平静了些，可是那天早上她又嚷了起来：“真他妈的，他们还提醒我说：‘鲁德尼罗娃太太，去宣传一下参加摘啤酒花的义务劳动！’我对他们说，‘要我去说服别人，可那人要是在哪儿受凉了，就会来责骂我。我才不干哩！还是让每个人自己作主吧！’”
主任无可奈何地望着天花板。
汉嘉对老太太说：“这是对的。我也这么干。我想延长在冶炼厂的义务劳动，把这个想法告诉了头头。他十分高兴地说：‘这是个好主意！你知道吗，汉嘉，我们要出个快报，说你要延长义务劳动，我们将号召大家像你一样干。’他说着，就拨了电话，还说，‘高兴吧，晚上在快报上就能见到你的名字了。我要让你上报哩……’但我回答说：‘喂，我有个更好的主意。你打电话，让他们印快报，上面这么写：我，废纸回收站的主任，倡议其他领导人，同我一道下到矿井去。’可是我们主任的手从电话盘上缩了回来，并且说我这是出尔反尔，还说等时候到了，他自己会下到矿井去的。接着他祝我在克拉德诺走运，一个月不是挣一千五，而是两千，吃得饱饱的，乐意在劳动队干活。”
“诸位，行行好吧，别像在草原上那样大喊大叫了。”主任沮丧地说。
“又怎么样？”鲁德尼罗娃大声问道，“我们说到哪儿了？机关里的人就是欣赏我的实诚。有一回，他们对我说，我，作为居委会的人，就是人民委员会的延长了的手。我立刻对他们说：‘好啊！我是延长了的手，一天天朝台阶下面走；你们的手短，可却四处扬名。就是这么回事儿！”她边说边用手在抠鼻子。
电话响了，主任跑进办公室。返回的时候，摇了摇汉嘉说：“你又在哪儿胡诌了，是吗？什么十二只公猫？你会把我们全弄进牢房的！明天，人民委员会将派兽医和助手到这儿来……还要带来抓动物的网，说有什么规定，企业养猫不得超过三只……你哪儿有十二只猫呀？”
“我不过是想给我们企业做个广告，让我们的名气更大一点儿。”
“我晚上还睡得着觉吗？……”主任摇头说。
鲁德尼罗娃擦着额头上的汗说：“我总想把楼梯收拾得干净一点儿，可那些顽皮的孩子在墙上乱涂乱画。”
她去抓辕杆，差点儿没把它弄脱掉。她走到门口，又回过头来说：“等到利巴市举行舞会的时候，我请你们去。我老伴跳舞一直跳到死。再见了！”
她转弯很急，后轮的链条差点儿滑脱了。
玛申卡摸摸自己的脑袋说：“小姑娘，小姑娘，小东西……你在奥尔沙尼公墓还有一块墓穴哩……”
到下午，汉嘉捆扎完了十大包，盼着到旧书店去。他在废品堆里发现几本书，便装进了提包，准备拿出去卖，那是他的乐趣。
“玛申卡，我去市场瞧瞧，看有没有野鸡。”他说。当主任悄悄地走进办公室时，汉嘉走过窗口，经过走廊，快步窜到街头去了。
他走进焦街和民族大街交汇处的旧书店时受到了热情的欢迎。
“汉嘉先生，您还好吧？”书店经理问，将面前的一堆书推开，好看到外面。
“谢谢，经理先生，我好像是如鱼得水。自从我成为奥地利研究协会会员以后，每个星期天都去科涅普鲁斯溶洞工作。你们知道，上新世的地层有多美，多叫人高兴吗？旧石器时代也是这样。”
“对这些玩意儿我们可是一无所知。”经理环视了一下他的职工们说。
“经理先生，把手伸给我吧……好，整整一个星期天，我都在那溶洞里钻来钻去，用放大镜观察纹路，记下图案的尺寸，把材料装进背包。告诉你们，先生们，当我把资料送到博物馆克列伊奇教授那里的时候，他拿出放大镜，取下眼镜，郑重地说：‘汉嘉先生，以科学的名义，我感谢您，祝贺您，这是三叶虫，编号sp/16！’这时候，我是多么开心啊！”
“这我们可真不知道。”经理说。
“这可是我的一个克服不了的癖好。年轻的时候，我家里有那么多挖掘出来的东西，满屋都是。我用两大卡车运到博物馆去了。”
“您太太答应您那么干吗？”
“她操心的是其他的事。她是个运动员，1919年在捷克就建立了手球协会，那时候她就已经能在身子下倾时掷球了。报纸上全是关于她的新闻。她经过专业训练。平时，她是酒店老板。如果小伙子们喝酒不付钱，她就揪住他们的后脑勺，这一来，那些人就老实了。连那位有名气的弗朗克·罗斯，要是喝了酒不付钱，女老板也要摘下他的手表才让他离开。当然，我太太热爱大自然。您看，经理先生，我们三人去郊游怎么样？我回到家里就对她说：‘喂，亲爱的夫人，我们有三个人去查理城堡游玩，你留在家里。我同经理一道去！他很欣赏我，对我特别好……’”
汉嘉亲热地望着经理，使他感到踌躇不安，他说：“可我没有时间。”
“还是去吧，就这一回。您知道吗？这对您是很有意思的，您的名字将首次出现在博物馆。在研究上，我可是个工作狂，几乎将纳瓦罗夫城堡全刨了一遍，宪兵不得不将我强行拖走。”
“得了吧！可您给我们带来了什么好东西？”经理先生问，因为他想起来该吃午饭了。
“马上！等我将包打开就是。不过，先生们，你们难以相信，我们遭到了多大的不幸！我们主任住院了，他在霍泽尼打猎，被枪打伤了。有一名政府顾问往猎枪里装了二十克霰弹……”
“您皮包里装的什么？”
“啊！那可是稀世珍宝，高级的东西，要送到拍卖行去，而不是交给这里。是羊皮装帧的歌德的书。”
“可是，可是……”经理为难地掰动着手说：“您很清楚，德国的经典作品，我们这儿是数以千计。我不是同您讲过吗？……我们有特舍比茨基、莱伊斯、伊拉塞克、文德尔……”
“没有关系，这本书我拿回家去读。您知道吗？现在我在看守一座桥，那儿常有骑兵侵犯。我回到家里，煮四个土豆，外加奶酪，啤酒，一边吃，一边读《浮士德》，还有多拉台诺丰富的插图，够精彩的。他妈的，那小子有时简直超越了巴洛克艺术……那些小天使画得精美绝伦，对吧？当然，这要了解罗马的石棺……”
“可这本上盖有考门斯基图书馆的图章！”经理指着书说。
“那是弄错了，可以设法用橡皮擦掉。书是图书管理员送给我的，因为我给查理城堡赠了一本《圣昂德舍伊之歌》。您知道，本来我是可以担任查理城堡的司令的。”
“为什么您没有当上呢？”
“因为我把保证金拿去买酒喝了。是不是请您把多拉台诺的插图收下？我要钱用呀！不过不是我本人，是我一个朋友的妻子在门外等着。那个朋友在栏杆旁打喷嚏，不慎把脸碰伤了，他老婆要给他做鸡蛋面包。要是你们见了，也会同情他的。他用帆布带托着手，要是在从前，他就得沿街乞讨了……请收下吧！”
汉嘉躬下身子，脱帽，卑微地跪下请求说。
“您起来吧！”经理有点局促不安了，“多拉台诺的画我买下。但《浮士德》一书，您拿到十月二十八日大街旧书店去试试，行吗？”
“您能让我自己打个电话吗？”
经理将窗台上的电话推了一下，汉嘉戴上眼镜。所有旧书店的电话他都记得，他开始拨号码了。
“哈啰……您是哪一位？科泽尔先生吗？……我也很高兴！啊，是我，汉嘉，奥地利学会会员……是的……我刚从兹布拉斯拉夫开车过来，不……我是在科学院打电话。我有一件会叫你感到惊喜的东西……什么？……不，不是……我保证……我有门茨尔教授的证明。对您来说，我的确有件特殊的东西，维伦诺夫斯基的《真菌学》……对吗？我就来……”
他挂上电话，俯首看看小桌子。
“小姐，请给我开个证明，就说因为清理图书馆，我帮了忙，您送我一本维伦诺夫斯基所著的《真菌学》，我在这儿签个名。”
“汉嘉先生，这可不成，您再到斯科热普书店去问问！”女出纳笑着说。
“这倒是个主意。女士，我打个电话可以吗？”他问，马上就拨起电话来。
“古切拉先生在吗？请他接电话。”
他捂着话筒说：“现在您知道我是什么人了吧，女士？”
“您是古切拉先生吗？”汉嘉躬着身子问，“您是否还记得，古切拉先生，我们一起代表捷克斯洛伐克队打过冰球吗？我是谁？……是汉嘉呀！就是打左锋的那个汉嘉呀！您常说，我的打法有点像鲁迪·波尔、像比比·托里安一样机灵……不是，我们刚从姆涅尔尼克档案库来……不，我是在科比利斯打电话，我们的车轮爆了。可是我有一本珍本书，您会高兴的。书保存完好，色彩绚丽。一个小时以后我到您那里，把东西带去，是些很实用的书……有斯摩特拉赫的《蘑菇与捷克烹调》……还有《藓苔生长的地方》……要我马上就去吗？有的是时间？您不知道吗，我们废纸回收站遭了大灾，都给火烧了，机器也烧了，我只抢救出我身上带的东西……好，一小时以后我去您那里。”
他放下电话。
“怎么样，您知道我是什么人了吧？”他对着出纳说。
“是一个会吹牛的……坏蛋，”女出纳笑着说，脸都红了，“我这么说，您不生气吗？”
“可是，女士，一个有教养的人总知道讲分寸。”汉嘉从皮包里取出来一本书，放在出纳小姐面前。
“有知识的女士应该知道，米开朗基罗是什么人。这是罗兰写的关于这个人的书……仅卖八克郎。”他说。
“我给十克郎，”经理把钱放下说，“已是中午，我们关门了。”
在旧书店对面的快餐店里，汉嘉要了点儿辣味酒。他走到一个角落，观赏进来吃东西的人流。他透过橱窗朝外看。人们首先停下来，注视橱窗里陈列的烤鸡、烤鹅、肉卷、吉卜赛煎肉、夹肉面包……选准食品之后，舔舔舌头，吞点儿口水，然后进快餐店排队等候。他们焦急地望着，相互点头微笑。当他们站到女售货员面前时，又变得格外紧张……汉嘉最注意观察这一时刻：每个人几乎都在担心，不知道能否得到那一块最好的肉。接着，用犀利的目光盯着磅秤，看会不会上当受骗，抠他几克的秤……最后，每个人端上自己的一份，找个角落，像个野人一样，狼吞虎咽地吃起来……
汉嘉喝完酒，摘了一枝文竹放进皮包，有一小段露在外面。当他再度观察进餐的人们时，看到大伙儿都吃得津津有味。他将杯子送还卖酒的人，对他说：“朋友，您瞅瞅那些人吧！我养小兔的时候，有一天忘了喂它们，到晚上十一点才想起来，赶忙将苜蓿草扔到兔笼里，小兔们也是这样争先恐后地抢着吃……”
汉嘉指着那些朝下伸着的脖子和活动的上下颚，然后走出活动门，连走带跑地到街上去了。
穿过走廊时，他的脚步很响，一进院子便对主任说：“这怎么不叫人生气呢！市场上连一克蒜也没有，野鸡我压根儿就没见着。”他指着皮包说，“我只买了几枝文竹，让精神愉快一点儿。”
主任在院子里来回走动。汉嘉注意到，他是在搜肠刮肚，寻找所有恐吓人的字眼。必须马上去同他聊点儿什么。
“主任，市场上的人说，有个部门的头头去到矿区，护林人员正在为他寻找一头母鹿和它的小鹿……”
“听说是母鹿带着小鹿在游逛。”主任说。
“是的，后来，那个部门的头头开枪打中了母鹿的脑袋……”
“天啦！你从哪儿听来的？你是不是偷偷地爬着听到的？人家说……那个人将母鹿扔在一个房间里，不是打中了脑袋。只有猪和你才有脑袋。”
“那就算是在房间里吧！后来人们还说，那个头头割了鹿的后腿就溜走了。”
“你是从哪儿听来的？”
“那儿的人都这么说……不过，反正都无所谓。”
“什么？无所谓？你知道吗，这是犯罪！把鹿宰杀了就一走了事！”主任骂道，“那个王八蛋！流氓，土匪，偷猎者！”
“那该怎么办呢？”汉嘉故意装出一副傻相问道。
“怎么办？那可不是举行个什么仪式，感谢一下圣·胡伯特就可了事的问题。”
“感谢谁？”
“圣·胡伯特，猎人的保护神。对打猎的人来说，他是至高无上的。”
“这样的鹿怎么用枪去打呢？我听说，可以用诅咒的办法将鹿杀死。”
“什么？”
“用诅咒的办法来杀死鹿。人呆在树林空地上窥伺着，等鹿从林子里跑出来，你就直盯着它的两眼一阵叫嚷，也就是诅咒，鹿就会倒在地上，一下子就完蛋。”
“我的上帝！”主任用手捂着耳朵说，“难道像鹿这种森林的幽灵会这样？它难道是头笨牛？你一碰得树林响，鹿就会被吓跑的。只是那可怜的东西在发情期里，你就是把猎枪放在它的头上，它也不会逃走，因为它正在狂热状态之中。在发情期里，它的体重要减轻三分之一……这是激情冲动把它弄成这样的。后来，它就躺在泥潭里叫个不停。”主任满怀同情地说。
“这种鹿的发情期有多长？”
“难道它是只小兔？是鹿在发情啊！这是猎户的准确说法。这时候不用猎枪，鹿自己也会倒下。据说，鹿没有眼睛，但是能见到光；没有血液，但是有颜色。鹿死去之后，被放在花上……猎人脱帽，做祷告，感谢圣·胡伯特给人们带来猎获物。”主任从头上取下帽子，双手合十。
“你看。”主任的口气缓和了，将汉嘉的手臂挽住。
主任挽着他走到院子中间，接着跪在地上，用手指在肮脏的地上划了几下。
“这是什么？”他问。
“母羊。”汉嘉说，同时盯着玛申卡。玛申卡正站在木箱上，一只手在抚摸着前额。
“这是一只鹿，一只死了的鹿。”主任大声喊着，不过一会儿就平静了，“给猎人带路的，可能是矿区的主人，要不就是守林人，那个家伙折断两根树枝，一支递给猎人，放到猎刀上；另一支插在子弹穿透的地方……那个地方叫子弹孔……”
“对，可要是有好几个弹孔呢？”
“你说什么？”主任问，尽管他听得很清楚。
“是这样，假如用霰弹打一只鹿呢？”
“蠢驴！你怎么将偷猎者搅和进来了？一个真正的猎手只使用打独子儿的猎枪。那第二根树枝插在舔东西的那个玩意儿上……”主任摘下露在汉嘉皮包外面那枝文竹，再次跪到地上，将枝子插到他们刚才谈到的那个地方。
“用猎人的话来讲，舌头就是舔东西的玩意儿，对吧？”汉嘉问。
“舔东西的玩意儿，就叫舔东西的玩意儿！”主任大声说。当汉嘉打开皮包，倒出剩下的文竹时，主任还想更加大声地叫嚷，可他这时又想起了那十二只公猫。
这时候，基佐罗娃太太推着小车进了院子。小车用铁丝捆得很结实，可以一直拉到磅秤旁边。那儿总是堆满了东西。但基佐罗娃太太感到高兴的是，没有挡住她的路。
汉嘉对玛申卡说：“现在我来做个试验，您看着，主任会怎样跳进废纸堆的吧！”
他举起第一本书，把它翻开，是一本《最高法院的判决》，可汉嘉却大着嗓门说，为的是让磅秤附近的人也能听清：“喂，玛申卡，都是关于鹿的精彩照片啊！可全是德文的……怎么办？”
主任在磅秤旁边专心听着。
“《关于森林的情景》……怎么处理？”汉嘉重复说，当他看到主任在咂舌表示满意恢复常态时，便使劲将这本书往二十吨重的废纸堆里一扔。
“你，你，你，是成心这么干的吧？”主任大声说着，跳进了废纸堆，往书掉进去的那个位置乱摸一通。
“你，你早就知道，我多么喜爱这些东西，要是有劳比拉赫的优秀著作就更有意思了！”
“书名是这样吗？您怎么不早说啊？”汉嘉表示惊讶说。
“你，你这个刑事犯！”
基佐罗娃太太将小车翻过去，轮子朝上。问道：“汉嘉先生，您能帮我修一下吗？”
“没问题，夫人！”汉嘉说，又对着主任喊道，“烧起来了……开始烧着了！”
但他心里明白：书在往下滑，一直滑至地下室。
下班后，汉嘉一般去教堂，帮教堂看守劈柴。教堂旁边有座仓库，堆着五花八门的不再用的祈祷器皿，如破凳、讲坛、坏烛台和几十个木雕，谈不上是艺术品，是从制作木头天使和木头圣徒的工厂弄来的。教堂两侧的祭坛撤销之后，牧师先生吩咐将损坏的雕像也放进仓库去。
汉嘉说：“您在看什么？真像有蜜蜂在您这儿飞哩！”
教堂看守拿了一只木雕羊到院子里，指着教堂说：“我们这里的羊可真烦死人，它们偷院子里的花，扔得满祭坛都是，还责备说：‘假如你们是上帝的仆人，就应该天天给花浇水，剪花茎，往花盆里撒盐。’您要知道，一百二十个小花盆，其中一半是赫利欧斯牌水果罐头和碎牛肉罐头盒……”
“你这么个心烦气躁的人，怎么不结婚呢？假如一个人能有个说知心话的人，假如您半夜能叫醒您的老婆并对她嚷嚷说：现在我才知道我家里有了个什么人啦！把整个餐具柜拉得靠近自己，那该有多好！以后你肯定对世界、对亲人会有一种更宁静的看法和心境。”汉嘉这么解释了一番，接着又问：“我该先取出哪个天使？”
“这都一样，汉嘉先生。就把背后拖着铁链的那一位取出来吧！”
他们将大天使加伯利的雕像磕磕碰碰地搬出来，碰上了正在烧着的木头剑。又将它放在雕刻的羊上面，两人都出汗了。
“我们真有点像急救人员……”汉嘉说，同时注视着加伯利天使凝望前方的那对活泼的眼睛。他说，“要是有了小孩，婚姻是令人振奋的。以后，要是警察把您的儿子送来，或者让您为女儿受欺骗而担心，那种感觉也不算怎么坏吧……我把天使的翅膀砍掉吧，可以吗？”
“行。”
教堂看守望着汉嘉两斧头砍掉了天使的翅膀，真是干净利落。砍的时候，那翅膀仿佛在扇动。汉嘉说：“你们这儿要是能找到刑法法典就好了。我从管风琴上面往下看，一个年轻的女人正在主祭坛下面偷花枝。我跑上前去说：‘太太，这可真是犯渎圣罪啊！’她却回答说：‘那您就把那些花吃下去吧！’我的上帝啊！”
汉嘉神魂荡漾地说：“有一次，我同一位女人欢度了一个美好的假期，我陪她到火车站，她乘车回家了，我一个人留在那里呆了一个星期。我就像一头从山毛榉林中走出来的猪，哼哼叫嚷着……可那些雕像烧起来火一定很旺。我也愿意试一试，先拿天使的翅膀当火引子，再放上它的四肢，连它那伸着的手指也扔进去。”
“这种木柴烧起来的确很旺。”
“我看也是，可我一想到砍天使的脑袋就像卖肉一样，就觉得那一对蓝眼睛总在盯着我，让我感到有几分恐怖。天使也有着人的模样啊！活像某个卷发的足球运动员。您知道吗，将天使砍掉半截的时候，我总在想，它该不会出血吧？”
“那是因为您初次干这个活儿，我当时也有同样的感觉。可又有什么办法呢？博物馆不愿意要，教堂里又用不着……注意！”
大天使加伯利被砍成两半了，腿掉在雕刻的羊那一边，身子掉到了另一边，头则落到木屑中去了。
汉嘉注视着雕像的眼睛。
“天哪，这个雕像跟那个同我打橄榄球的堂倌长得一模一样。他是马尔拉塔酒吧的堂倌，在布拉格二区，克热门街上。过去他作为拳击手在卡尔林杂耍队表演。玩杂耍时，艺名叫约翰，平时叫普西比尔。”
“您打过橄榄球？”
“那是年轻时候的一种乐趣……”汉嘉说着，将天使的肢体放在羊的雕像上，“我可算是创建A、C斯巴达橄榄球队的见证人。教练是法国领事坎拉斯。他将几位田径运动员、屠夫和拳击者拼凑成第一个球队。一个队员名叫杜沙，是维索昌区来的；布雷特什奈尔，是弗尔肖维采区的；球呢？是我从拉特先生那儿硬要来的；杆是斯拉维亚队给的。这个队希望在布拉格有个对手……您怎么总这么闷闷不乐？”
“有人在教堂里折磨我。今天我碰到一个老头，坐在长凳上，虔诚地望着祭坛，将拐棍夹在两腿中间。我从唱诗班站的高台上一看，您说，他在干什么？老东西正往棍子上撒尿。尿从拐棍上流到地板上。我真想将整个教堂掀掉……您继续往下讲呀！”
“球队里的几个屠夫答应认真地打球，训练的时候总是有很多人。在更衣室里我们彼此瞅着对方的身体……大家都在想象着如何对付那些英国佬。喏，屠夫们的想象力都很丰富。第一场我们同布尔诺大学生队比赛。赛前握手的时候，他们的手都发抖，好像在等着挨整一样。”
锯雕像的锯子已经抽了出来，因为加伯利天使的头只挂着一点儿，教堂看守一使劲，那卷发的脑袋便锯了下来。
“开始打球的时候，名叫马哈奇的屠夫说，‘汉嘉，注意他们右侧的三号，我讨厌那个家伙，别让他越过白线！’我们就这样打了一刻钟。现在……”
汉嘉四下张望着，然后将砍下的木雕脑袋夹在腋下朝院子里跑去。
“马哈奇将球传给我，我得到球就望前冲。对方一窝蜂冲了过来，我摔倒了。有个人压在我身上，可我死抱着球不放！”说着，汉嘉摔了一跤，两手还将那个木雕脑袋抱在胸前。
“小伙子们高喊：‘汉嘉，还差两米！’几个屠夫将那些大学生阻拦住。跑过来的人都压在我身上……一个家伙压在我背上……一直压到我的胳膊这儿。”
汉嘉很吃力地将木雕的头推到木棚门口，仿佛仓库中所有的天使都坐在他的背上。
“前面两个人坐到地上了……”汉嘉接着说。
他站起来，拍拍身上的尘土。
“但后来，布尔诺队看清楚了，全力压了上来。杜沙用拳头打那头蠢牛，可是大学生队技术好，相互传球，动作像翻筋斗一样。他们进球了……你总在想什么？”
“您知道，他们从查理广场一所监狱里放了一个人。天知道是怎么回事儿！那个人到我们教堂里来换衣服，将他穿脏了的衣服扔在椅子上，塞进祭坛里。还有醉鬼进来，在教堂门后面呕吐。教长先生宽容地说：‘我们是基督教徒，要多多原谅别人。’您知道，教长先生原谅了，可我还得去打扫，当时我正上病号食堂吃饭……好，我们再锯一个……”
“哪一个？那个有蓝色翅膀的？还是那个好像在扔铁饼的？”
“锯那个像在跳摇摆舞的吧！您知道，汉嘉，在教堂里，惟一让人喜欢的只有那些谈情说爱的人。他们在大柱旁边接吻，这对于天庭肯定也是件惬意的事儿。我要是碰上了在讲经堂下面扯吊袜带的年轻姑娘那就糟糕了，她肯定会骂我：‘你这个畜生，不会把身子转过去吗？’告诉您，汉嘉，如果是上帝，一定得有健全的神经才行……”教堂看守小声说。两人继续锯那个跳摇摆舞似的天使。他接着说：“教堂里的那些画也没法叫我开心：血淋淋的身子，我都看腻了。捅在人体上的长矛短剑，翻起的眼睛，我也看够了，生活中难道没有更叫人高兴一些的事吗？”
“我也这么觉得，”汉嘉将一只羊雕刻放在胸前说，“所以，我在你们教堂里，最喜欢的是那位圣·普罗斯帕尔，他是一位罗马百夫长，一位特别逗人爱的小伙子。一眼就能看得出来，他是个运动员。从他的骨骼也可以看出。他躺着的那姿势多么风流！身上系着绦带，披着头巾，活像一条蚕……只是像在炎热的夏天里打瞌睡。”
“大概只有您这么说。但我明白，为什么多数人朝橱窗里看他。母亲把小男孩抱起来说：‘贝比克，你看到了吗？’人们想了解点里面的趣闻，像看蜡像陈列馆。我为他们祝福，不过我对这个已不感兴趣。您说说看，要是您的爸爸或者爷爷死了，您也会将他的像摆到橱窗里吗？要是按我的想法，我就会将普罗斯帕尔埋掉，托他的福，地里还会长出有用的东西来。”
他们将飘动头巾和摆动小腿的那半截天使放在羊的雕像上。
“它好像在游自由式。”汉嘉说。
“有点像。您知道吗？我到处在寻找自己，哪怕找到一点点也好。我更像灰姑娘或小仆人之类的人，从小一直到现在，只对地理课里几个大洋中的小岛感兴趣。那是远离航道的小岛。但只要有人、动物和植物就成。你们主任告诉我，他有个朋友，是政府的顾问，每年休假本来可以到世界的各个角落去的，可他总是去一个固定的地方。三十年了，他只去赫尔戈兰附近的一个小岛。据那位老先生讲：‘应该去看看！那是个很小的岛子，上面住着一个农夫、他的妻子和十八头花奶牛，然后就只有我、扫石南花、沙粒、大海和天空。’您还想要什么呢？”教堂看守又在幻想了，“我也喜欢星星，什么参宿四、毕宿五，最好是没有取名的星……像我一样。这我就好理解，也不会那么孤独了。特别是现在，教堂的婚礼少了，洗礼少了，当然钱也少了。这样一来，我每星期不得不下两次矿井，到克拉德诺，上一次班挣四十八个克郎。”
“天哪，到那闹哄哄的克拉德诺？橄榄球中欧杯赛之前，我们在那儿进行热身赛。他们用英语欢迎我们。工作人员在办公室对我们说，希望我们比赛时拼命地打，因此我使劲冲，压。有位姑娘，大伙儿叫她芭拉布尔小姐，她说：‘小伙子们，下半场球，你们是专门为我打的，病房里如今一个人也没有，可你们要是不认真打，就别想健健康康地回去。我给你们准备了定金……瓦茨拉夫，给运动员先生们拿十五瓶葡萄酒来！’接着她又掏出五百克郎给酒馆服务员说：‘你们要是打出英国风格来，还可以从瓦茨拉夫这里得到这一点儿小意思，外加十五瓶酒在路上喝。’我们于是拼着命地打了一场。芭拉布尔小姐站在椅子上大声喊叫：‘加油，加油！乌拉！’我们打得昏天黑地，炉渣横飞。该去换衣服的运动员站在看台上大喊一声：‘不好啦！’从城里赶来的第一批人到了！运动场上出了什么事？城市和运动场上的人乱成一团，已分不清哪儿是城里来的人，哪儿是运动场的人了。”
汉嘉举起一个天使雕刻说：“我把他的踝骨砍下来行吗？”
“随你的便。”
“那好……比赛结束，现场工作人员不得不将我们保护起来。不少人向我们吐唾沫，想狠狠揍我们一顿。您注意到没有？在运动中，最大的丢人事件往往都是观众干出来的。警察说：‘小伙子们，你们应该到我们这儿来过守护神节。就在这个星期天，谢谢你们！克拉德诺有两个屠宰场，市内一个，这儿一个。’俱乐部的医生将药全用光了。我们已将那十五瓶酒摆成一圈。可是，老兄，你别这么愁眉苦脸的，就像要娶老婆似的。”
“我是为我自己难受。人究竟是什么？在矿井里，工头领着我们在木板上走，木板摇摇晃晃。我们像没有出师的徒弟，边走边说说笑笑。昨天，一个人的手电滑掉了，一直往下坠呀，坠呀，掉进了深坑。您知道，往回走的时候，我就只好在木板上爬行了。有些人小心翼翼地走着，一声也不敢吭。只有工头笑着说：‘我们不清醒的时候，是矿工；等到我们清醒了，也就该倒霉了。’”
