第 11 页

他没有看见芮莉在楼下，倒是艾玛在忙着张罗晚饭。一切似乎如常，但他知道不然。他慢慢上楼回他们的房间，心怦怦地跳。他必须为打她而道歉，这件事折磨了他一整天。它绝不会再发生，但他知道自己必须努力赢回她的信任，好让她相信自己。他打开房门，镇定自己好面对她，但房间空荡荡的。

他立刻像泄了气的皮球。他扔掉帽子，脱下脏衣服，然后弯腰洗脸。当他站直身子后，他发觉房中不太一样了，并不只是空荡荡。

他环顾房间，背脊微僵。他的目光落在空无一物的梳妆台上。他一个箭步上前打开衣橱——他的衣服仍在原处，但原先挂着芮莉的衣服的地方空了。他又查看抽屉，果然她的内衣也不见了。现在他知道为什么房间看起来空荡荡的了；不见了的不仅是芮莉，还有她居住其中的每一丝迹象。她已搬出他们的卧房。

17

戈威尔逃得快，但逃得不远。他并没有去圣塔菲;他可能在那儿撞上萨家兄弟之一，这两个该死的家伙。他带着少数几位跟随他的手下逃到阿布克其，安顿下来把一切想清楚。

总而言之，他不喜欢他的境况。他可以继续漂泊、改名换姓，只要姓萨的肯就此罢手，他并不在乎这样做。妈的！他们已经要回该死的牧场，不是吗？但是他在一间酒馆遇见了何洛得;当枪战开始时，何洛得正在牧场边界，但是他不喜欢人事的变化，于是卷铺盖走了。真正令戈威尔担心的是，何洛得说罗杰克就是萨杰克，而且他弟弟也是个一脸凶狠的家伙。

原来，萨氏兄弟都活着，而且哥哥就在他眼前晃荡了几个月。他就知道他不喜欢那杂种是有原因的。麦弗兰如今死了，若非该死的小罗——姓萨的——娶了麦弗兰高傲的寡妇，他早就如愿以偿了。戈威尔想起萨杰克冷酷的褐绿眸，他毫不认为他们兄弟俩不会追杀他。

他可以逃，但是他不认为他们会善罢甘休。他曾经让他俩都吃过子弹，这种事他们不可能健忘善了。

但是，任姓萨的像捉免子似的追杀他又不是他能忍受的，因此，他得想个法子令他们措手不及。

他仍想要那个小姑娘茜莉，如今更迫切。他夜夜梦到她，梦到自己就快得到她了。萨氏兄弟回来时，他正准备给麦弗兰一枪。如果他提早干掉弗兰，任谁也阻止不了他得到她。他也仍想要那片牧场，它本该是他的。麦弗兰除了奸杀那萨家女人，没有出任何力；是他——戈威尔，给了萨东尼的脑袋一枪，枪伤了那两个孩子。这两个小杂种本该死定了。妈的！麦弗兰一天到晚嚷嚷没找到尸体，萨家人回家了，居然说对了。他疯了，但是他说对了。

戈威尔不时地思索这件事。他不想仓促行事，他要把一切仔细计划好再行动，但是他要牧场、更要那小姑娘。只要他能召集足够的人手，或许可以让姓萨的再度阴沟里翻船。

他们之间的恶劣情况延续了难受的两个星期，杰克才找她谈。「你不认为这件事已经折腾得够久了吗？」他粗率地问道。

她继续缝他衬衫上的钮扣，没有抬头。「什么事？」

「这个情况。」

「事实上，我不认为，我预期它将持续几个月。」

他咬着牙。他曾数度决定道歉，但她总是冰冷地让他开不了囗。只要他一靠近她，她那高贵的鼻子就往上一扬，离开房间。她若必须跟他说话，也总是用冰冷的囗气，令所有人知道老板跟老板娘失和，而且不用说，她根本未再正眼看过他。

压力使他脾气暴躁。当她搬出他们的卧房时，他气坏了，但当时他决定分房睡比较好，因他的怒火仍随时会爆发。但如今他控制得住了，于是他决定该趁此时改善情况。他们若停止冷战，对家中每个人都轻松些。

「我要你搬回我们的卧房。」

「谢谢你，不了。」她冰冷地说完，把衬衫放回针线篮中，站起身。

杰克知道她又会留下他对着空房间说话，于是抓住她的手臂。

「我没说完你不准走。」他厉声说道。

她根本不挣扎。「你弄痛了我的手臂。」

他放松了些，但并未放开她，如此近的距离下，他可以看见她白晰、柔滑的肌肤，令他想起才消退不久的瘀肿。每次看着她，他曾用力打过她的事实就像火一般烤着他的灵魂。「我再也不会打你了，芮莉，」他低声说道。「我保证。」

她没有答腔;她像个石像，盯着正前方。她身上的清香挑逗着他，他强忍着倾身将脸埋在她额上的冲动。他开始坚挺，但他并不意外。妈的！就算知道她怀着麦弗兰的杂种，也阻止不了他为她燃烧。他不知道她怀孕多久了，但她的腰肢依旧纤细，而且她走路的仪态依旧优雅诱人。那仪态或许不久就会变成蹒跚迟钝，但眼前的她令他的心怦怦地跳。

他要她回到他床上。目前还有时间，一旦怀孕的迹象明显后，躺在她身边却知道孩子不是他的，提醒他她曾经属于过麦弗兰，他会发疯。该死的杂种！即使他躺在坟墓里还能插手毁了他的生活。

「你听到了没？」他问道。

芮莉直视前方。「听到了，但相信你却是另一码子事。」

他的手又握紧了。「我向你保证。」

「我对你的信任一如你对我的信任。」

杰克放开了她，双手垂落仿佛她烧着了他。他受够了这种情况，该是结束它的时候了。「搬回我们的卧房，今天晚上就搬。」

「不。」

「必要时我自己动手。」

「你打算踢开我的房门？」她兴趣缺缺地问道。「拖着我叫嚷到你的房间？因为你将必须这样做才行，杰克。我不会自己走回那个房间，就像什么也没发生过似的。」

「我不是要求你假装什么也没发生过。我愿意用一年的寿命换回没有打过你，用十年的寿命换取你没有怀那个小杂种 」

她打了他，那一巴掌的脆声响遍全屋。她不自觉地打了他，她从未感觉过如此冲动的狂怒。她既愕然于自己的行为，却又懊恼它的破坏力太少。这一巴掌只把他的头打了个转，但他仍站得稳稳的。

此刻，她正视着他——如他所愿了，但他在她脸上看不见一丝爱和宽恕。她气得脸色惨白，全身发抖，眼睛像两洼蓝火。她掂起脚，凑近他的脸。

「你敢再叫我的孩子杂种！」话是冷峻而且咬着牙说的。她的神色就像打算宰了他，或拚死一试。

欲望猛然袭向他。他曾见过芮莉勇敢地斥退戈威尔、温柔地对待茜莉、狂野热情地与他做爱，还有冰冷不屑地看他;但眼前的她却像个准备将他撕成碎片的老虎。肉欲冲昏了他；亢奋令他痛苦难受。他忘了一切，只想性交，他向她伸出手。这时，她的脸色突然变得更白，而且她往后退。

她用手捂住嘴，猛吞口水，惊愕揩去了她脸上的狂怒。她又猛吞一下囗水，转身跑开。

她祈祷能及时回到自己的房间，不致吐在楼梯上令自己出丑。冷汗直冒，她在楼梯上踉跄了一下。她应该到外面去的，就算有人看见，也总比把屋里弄脏的好。

她及时回到了房间，奔到水盆前。她的五脏翻腾。她听到有人在大叫，但是她的胃抽动得太厉害，耳朵暡暡作响。那感觉就像被火车撞上，它就在那冲动的怒火袭向她之后发生的，而她对两者均没有一丝心理准备。

一只有力的手臂勾着她的腰，还有一只手按着她的额头，没有它们，她早就倒下了。依稀中，她知道有其它人冲入房间，还有同情的话声。她颓然倒入杰克的怀中;她知道是他，知道是他扶着她吐，但眼前她顾不得这些。

「把她放在床上，杰克先生。」梅兰说道。

他照做了，梅兰放了块布在艾玛手中。芮莉感觉有人用一块舒服的湿毛巾在洗她的脸，她看见是艾玛，于是安心地低喃道：「我从来没有如此恶心过。」

艾玛喃喃地安抚她，梅兰走向房门。「继续给她洗脸，小姐，我去给她弄点吃的。」

杰克瞪着管家，仿佛她神经失常似的。「她不需要吃任何东西，」他告诉她。「她吐了。」

梅兰拍拍他的手。「她是因为怀孕才吐的，」她解释道。「吃点东西可以让她的胃安稳下来。信任我，我知道。」

怀孕才吐的。他盯着他妻子，她无力地躺在不愿与他共有的床上。他知道女人怀孕时会呕吐，但是从他在酒馆里闲聊中听到的，这种情况应该是在怀孕初期才发生。芮莉应该早就有这种感觉了，但是她的口气似乎对刚才的呕吐十分惊恐，而且就算她这一个月曾经呕吐过，他也不知道。

他走向床前。芮莉的呼吸平缓了些，但是她仍苍白如纸，闭着眼。「她现在不是应该已经过了这个阶段了吗？」他问正在替芮莉揩脸的艾玛，囗气粗暴。

艾玛没有抬头。「它才开始。」

他往后退。若非艾玛说谎，就是芮莉连她也骗了。他从前绝不会相信芮莉能作出如此欺瞒的事，不过他原来也不相信她会有方才那种杀人的目光。他无法了解她既然恨麦弗兰，何以如此强烈地保护她肚中的孩子。他的感觉就如同她想让孩子冠他的姓一般被出卖，不过任何动物的母亲在保护她的孩子时，都比任何一个饥饿的雄性动物危险十倍。他低估了芮莉的这种本能，当他如此思考时，他几乎能够原谅她了。

梅兰端着一盘玉蜀黍饼和一杯水回来。她坐在床上，搿了一小片饼塞入芮莉囗中，不理会她的反对。

「你必须吃下去，夫人，它可以稳定你的胃，你会明白的。」

芮莉无暇在乎，也无力在乎。她嚼着淡而无味的饼，吞下去，出乎意料地，她的胃并未作呕。梅兰喂了她半块饼，然后给她啜了一口水。「暂且够了，夫人。休息一下，你很快就会觉得舒服多了。」

芮莉顺从地闭上眼。她听到衣服的窸窣声和退出房间的脚步声，然后房门关上，她深深吸了一囗气，睡着了。

这一觉时间很短，但半小时之后醒来时，她感觉好舒适，令人难以相信方才曾如此剧烈呕吐过。她又躺着不动一阵子，确定胃没有翻腾的迹象后，她睁开眼，坐起来，发现杰克正望着她。

她没想到他居然一直坐在那儿。她看见他古铜色的脸上有个浅浅的红印，这是她那一巴掌唯一留下的证据，它令她再度吃惊。她这辈子从未打过任何人。

「你为什么在这儿？」她问道，滑下床。只要有杰克在，躺在床上就有风险。

「我想确定你没事。」

「我很好。」她走到镜前，动手整理头发。

他走到她背后。「回我们的房间，芮莉。」

她可以感觉到他的意志力像一只铁手压向她。他完全以为她会听话，毕竟从一开始，他的意志力就战胜了一切。他有力量执行他的命令，而且愿意做任何必要的事。她从小的教育使她相信妻子的职责就是服从丈夫;若非这件事太重要，她知道自己会毫不抗拒地让步，但这次她不能让步。她缓缓摇头。「不。」

他按住她的腰，将她拉靠在他身上。他低下头，嘴贴着她的发梢。「如果你半夜这样呕吐，需要有人照顾。」

他身上传来的热流令她软弱。他的话令她软化，尤其令她心软的是，当她夜里呕吐时，身边躺的是肚中孩子的父亲，那会是多么令人舒坦的事。但是明知他恨腹中的小生命，明知道他只为了她能给他的性快乐才要她回去，她不能回去，他不可能禁欲，她心想，因为她感觉得出身后的他的坚挺。

正因为让自己松弛，让自己靠在他怀中是如此容易，她不敢让自己这样做。她站直了身子，注意力回到她的头发上。「如果我需要帮忙，我会叫艾玛。」

「你可以在我的床上，何必吵醒别人？」

「我可以吵醒别人，又何必在你的床上。」

怒火令他脸色阴沉，眉头低垂。「我试过跟你讲理，但现在我告诉你，今晚就把你的东

西和尊严放回我们的卧房，否则就算得扛着你让全家人知道，我也会自己动手。」

「也许如果你够粗暴，可以让我失去孩子。」

她的话令他呆愕。他这才头一次明白如果要她搬回他们的卧房，他真的得用强迫的手段。这以前，他一直以为他们的冷战是因为他的伤心，只要他平息怒火叫她回来，她就会照做。他预期她会退让、会和好如初，预期他得真诚道歉打动她，保证绝不再发生，他也预期她会立刻回他床上。

但如今他明白他虽然准备结束冷战，她却不然。她不打算原谅他，她在生『他』的气，他刺痛的脸就是明证。如果他的脸仍旧热痛，那天她挨了他一巴掌又是什么滋味？她的一巴掌令他晕头转向，但他却把她打倒在地上。女人对男人手无缚鸡之力，他明知道。他对伸手打女人的男人只有不屑，如今他的不屑却转向自己。

「不，」他绷着声音说道。「我不会做任何伤害你或孩子的事。」

「那你不会再来纠缠我们。」

「老天！」他突然累了，仿佛他花了一天时间给牛烙印似的。芮莉像钢一般不肯屈服，他不知道自己还能说什么，他已发誓不会伤害她，但却没有用。或许他没有给她足够时间，或许怀孕令她易怒，他不知道原因，但他害怕逼她太甚。

「好吧，我不再纠缠你。等你决定准备再跟我一起睡，你只要打开门上床就行了，不过别等太久，我也许会找个肯做你不肯做的事的女人。」

她等他走到门囗才说：「就像麦弗兰？」

他僵了一下，然后不发一言地走出房间。

芮莉一天天捱着日子。怀孕初期的征候强烈，有些早晨，她恶心得怎么也平稳不下来。即使有些日子她以为情况会缓和些，但只要一闻到异味，她就立刻呕吐不停。她的胃似乎永远是满胀的。夜里也因为经常下床呕吐而睡不稳，以致白天也是昏昏欲睡。尤其她的情绪翻腾不定，她很容易哭，教训自己也止不住流不停的眼泪。

家里的人分为知道的与不知道的两种。梅兰、洛拉、亚娜和茜莉只知道芮莉怀孕，她们愉快地为新生儿作计划、给忠告、取名字。她们知道杰克和芮莉吵过架，但根本没想过它的严重性。

艾玛和杰明是唯一知道芮莉搬到另一个房间的原因的人。杰明对她十分礼貌，但他的眼神冰冷;艾玛没有在言行上斥责杰克，但是她对杰明很冷淡，因为她觉得他无权评断芮莉。

杰克感觉到的责难只来自芮莉，他忍受了。他还能怎么做？她病得令他无法逼她，而日子一天天过去，他的怒火转变为关切。她没有增加体重，反而瘦了好几磅。她的腰如柳条，衣服渐渐宽松;她的脸色时白、时灰、时青，而且眼睛永远带着黑圈。

如果一切正常，她应该已露出怀孕的模样。他夜里睁眼躺着，担心出了问题。为什么呕吐的情况没有像他所听说的那样早就消失了？他并不关心孩子，但是担心他可能连芮莉也失去。他开始尽可能待在庄院附近，万一她真的痛得严重时可以随时找到他。老天！只要她再不如此严重呕吐就好了，她简直什么都吐出来了。

但是病得如此严重并未改变她对他的敌意。它就在她每次看他的眼神中、在她谨慎地避开他的接触，以及只用一个字回答他的话。

她没有原谅他。是他受到委屈，但她却不原谅他。他头一次开始怀疑她是否真的会等孩子出世后离开。如果她选择了麦弗兰的孩子舍弃他，他怎么处理？唯一的选择是让她在他牧场上抚养这个孩子，而这是他办不到的事。

「芮莉和杰克不快乐。」茜莉躺在树下，告诉路易。他们在一丛树林中，没有人会看得见他们。他们已习惯了找个地方做爱，茜莉还满喜欢这样。这几个星期是她一生中最快乐的时光，仿佛一切终于尘埃落定，她本就该如此。跟路易做爱是如此自然而完美，她完全没想到芮莉教她的那些规矩和禁制。茜莉天生就是个感官主义者，对做爱完全没有罪恶感。

「没有人永远快乐。」他懒懒地说道。他们赤裸地躺在一块毯子上，他正因做爱而全身酥软。

「可是他们现在一点也不快乐。芮莉病得好严重，我好担心她，而且她根本不肯跟杰克说话，除非他先开口。」

「他们只是吵架罢了。他们会和好的。」

「已经几个星期了，他们还没有和好呢。

路易承认杰克心情不佳已经有好长一段日子了。他一直没想过原因，多少认为是与芮莉怀孕有关。怀孕的女人很难相处，他知道;而且芮莉病得如此严重，杰克显然在床上没有得到什么乐趣，这在路易看来足以令男人脾气不好。

茜莉撑起肘，金发洒在他肩上。她的眸子显得悲哀。「我不认为杰克要这个孩子。」

「你为什么这样说？姑娘，多数男人都为老婆怀孕感到骄傲呢！」

「他不喜欢谈到孩子，他好象一点也不兴奋，而且如果我们谈到孩子，他常常起身走开。」

路易听起来似乎老板的婚姻出了大问题，但是他也没有办法。茜莉细腻的酥胸吸引着他，他用食指在它上面画圈圈，着迷于他的手和她的胸黑白分明的对比。她吸了一囗气，眸子幽暗下来，睫毛下垂。

「也许他们不快乐，不过我快乐。」他的口气缓慢低沉。

她笑了，一种属于女人的沉着自信的微笑。她的手滑下他的身体握住他的坚挺。「的确，你看起来是快乐。」她说者，低头吻他，但真正的快乐却在她心中。

他美丽得令她屏息。她每天就为了他们能溜开、她能投入他怀中的这一刻而活。爱他是如此美妙，她无法将他们做的事联想到戈威尔或弗兰想对她做的事。茜莉对路易并没有结婚或生孩子的梦想，因为她一向只为眼前而活。她梦中的他就像现在这样，赤裸地向她伸出手，黑眸子充满了热情。

芮莉终于有了一天舒服的日子，于是艾玛乘机溜到马厩，迅速上鞍，她迫切想离开房子片刻。如果怀孕的女人都像芮莉这样呕吐，她不懂女人如何忍受再生孩子，如果情况再这样下去，芮莉将虚弱得危险了。

她的马也闷坏了;她导正马头，它立刻放蹄奔驰。呼啸而过的风清除了她脑中的蛛网，她的头发吹散了，但是她不在乎。这一个钟头，她是自由的。

在她的马蹄声中，她没有听到另一匹马从后追至，直到马头越过了膝盖，一只手伸上前抓住了她的马缰。她惊骇地挥甩马鞭，这才看见来人是谁。杰明抬手遮脸挡住马鞭。

「你在做什么？」他吼道，将两匹马同时勒停。

艾玛为自己差点做出的事吓得花容失色。「对不起，」她说道，脸上失去了血色。「我不知道是谁。你干么抓住我的缰绳？」

「我以为马失去了控制。」

她摇摇头。「不是的，我只是任它奔驰;它跟我一样闷太久了。」她瞥了他一眼。「看来我们都弄错了，是不是？」

杰明不理会这句话。「我告诉过你，别再单独骑马出来。」

她望着他，表情明白拒绝了他指挥她的权利。她累得无力反驳，但是如果她想骑马，她可不会像个孩子似的枯坐在家里。

他叹了囗气，策马让开。「你想骑马，那我们就骑吧。」

她愉快地照做了。她没想到已是晚夏时节了，草已开始泛黄、干脆。她们是春天来到此地，但她对当时季节之美无甚印象;那些日子在弗兰的阴影下求生存的压力，夺走了她所有的注意力。她们逃走时是六月，炙热而灰沙飞扬的日子。如今是八月杪，再过几个星期就要降霜了。她错过了夏天。

她任马儿奔驰，直到它自己慢下来，欢欣地吐着气、甩着头。她拍拍它发亮的颈子;杰明勒慢了他的马，与她并辔。

她回头看看辽阔的草原，北边是高耸的山巅，高草在微风中摇曳，一眼望去，延数哩。她为这片土地之美惊异了。

马儿渐渐完全停了下来，低下头来吃草。杰明取下帽子，用袖子揩揩冒汗的额头。他的头发也湿了，脸上满布着沙尘，眸子清澈而锐利。他轻声说：「艾玛姑娘，你究竟会不会来找我？」

一股痛楚涌向她。他若试图勾引她，她认为自己还较容易抗拒他，但要拒绝如此单纯的邀请实在太难了。「我想，」她说道，在这空旷的草原上，实话似乎较易于接受和承认。「但是我怎么能？」

「很容易。你只要打开我的房门，或现在向我伸出手。如此而已，其它的让我来。」

他看见她脸上掠过一抹恐惧，不禁困惑了。「我不会伤害你，」他沙哑地允诺道。「我不会骗你说第一次并不难，但我会照顾你，我会让你也享受它。你不必怕我。」

「我不是害怕，不是怕你。」她迅速否认，眸子像小鹿一般温和。

「那你怕的是什么？」

她移开目光，望向远处的山峦和晴空。「我想，是害怕它的一切;怕这个行为本身，它对女人跟对男人不一样。依我所知，对男人它只是几分钟的快乐，很快就会忘记，它对他并无意义。对女人……

「对女人，它是一大步。它是信任这个男人不会伤害她;它是冒着怀孕的危险，而如果她未婚，怀孕将会毁了她和孩子，就算她已婚，也可能因怀孕而死;它不只是接受一个男人进入身体，它是接受男人进入她的生命，因为这项对他毫无意义的行为，却会影响到她的余生。」

「这对妓女并没有这么重要。」

「你希望我是这种人？妓女？她们为钱出卖肉体，任何男人只要付钱就行。这是悲哀的事，她们是悲哀的。」

他粗率地说：「我不要你是妓女。」他不要与艾玛做爱时，她的眼神是空洞的，他要看见惊奇、冲动的快感和信任，他要她只看见他。「我若让你怀孕，绝不会遗弃你。我扎根在此了。看看杰克，他并没有甩掉芮莉，而那孩子甚至还不是他的。」

艾玛猛烈转身，动作激烈得令他退后，怕她会果真用马鞭打他。「杰克是笨蛋，」她厉声说道。「那孩子当然是他的。」

他不喜欢杰克挨骂，他眯起眼。「她告诉他的时间太快了点，你不认为吗？」

「她立刻就知道了。」艾玛不打算详细讨论芮莉何以这么快就知道，但她并未说完。「他不可能是弗兰的孩子，因为他并没有……对她做那件事。」

「是啊！」杰明嘲讽地说。「她试图这样说服杰克，但是，哪个男人会不跟自己的妻子做爱？芮莉长得很漂亮。」

她气红了脸。「他试过，但不能。」

「为什么不能？谁都知道他对安琪『能』！」

「我不知道为什么他对芮莉不能？他们结婚的头两个晚上他试过，但不能。那以后他就没再纠缠她。」

「你怎么知道？你在他们卧房里亲眼看到了？」

「她第二天早上就告诉我了，」艾玛答道。「我知道多数女人不谈这种事，但芮莉和我很亲近，我们一生都在一起。洞房夜时她好害怕，因为她不知道会发生什么事。她嫁给他只因为我们都在挨饿，而他说只要她肯嫁给他，他就会给她父母一笔钱。」

艾玛的话肯定而坚决。杰明皱起了眉，思索着。万一杰克弄错了呢？

18

「感兴趣吗？」戈威尔闲坐在他对面的男人。酒馆内的桌面凹凸不平，上面还有酒杯留下的一个个油腻的圈印;另一名男子的脸孔几乎与桌面一般凹凸不平。

『牛蛙』老艾慢慢喝了一大囗啤酒，然后在桌面上留下另一个圈印。他的眼睛像浑浊的水，而且有一种冰冷、了无生命的气质。「你看需要多少人手？」他终于用一种尖细如女人的声音问道。他的声音为他嬴得了『牛蛙』的绰号，因为聪明人不会给他这种块头和脾气的人取个娘娘腔的绰号。

「大概五十个人。」

「这个数字很大，我会信任的人还不到五十个。」

戈威尔耸耸肩，他一个也不信任。「我们信不信任他们不重要，只要他们愿意用枪。」

「而且你对牧场不感兴趣？」

「你可以得到那该死的牧场，我要的是那个女孩。」

「或许我也要她呢！我已经好久没尝过白人姑娘了。」

「她不是唯一的白种女人，她的姊姊和表姊也在那儿。她们都年轻漂亮，但是我要这个

女孩。」

『牛蛙』并不像一般人那样浮躁起来，他的不为所动令戈威尔神经紧张。但是他是个快枪手，而且不介意杀人，有些人甚至说他喜欢杀人。「罗杰克，嗯？他是个快枪杂种，有一年我在艾尔巴索见过他。」

戈威尔笑了，但冷酷无情的眼神未改。「只要你在他背后，他有多快都不重要。」

『牛蛙』又拿起酒杯。「没错的。」他说道。

阳光斜射在玄关的瓷砖地上，丝毫不像当年梦魇发生的那个晚上，但是当厚重的前门被推开、进来的人的身影投射在瓷砖土时，杰克的脑海中立刻掠过一个影像。它就像那天晚上他往下看见他父亲倒在地板上的情景。

他的太阳穴怦怦直跳。他僵立在书房门囗，仇恨的热浪袭向他，他的脸孔扭曲。就在楼梯左侧，他的母亲躺在那儿，脸孔被麦弗兰的拳头打歪了，他就在那儿强暴她，而她丈夫的尸体就躺在数尺外。她的鲜血和脑浆就洒在那瓷砖地上。

天杀的麦弗兰，该千刀万剐，下十八层地狱！

他和杰明亲眼看着他死亡，但他们并未胜利。麦弗兰仍旧在这屋子里，他的骨血仍活在芮莉的身体内。此刻看见她，她的身影唤醒了他的回忆时，杰克更加怒火中烧。

近来她的情况好转许多，可以到屋外走走，呕吐已渐渐缓和。秋天来了 来得很快。九月天，白杨已转为金黄色。

她关上大门，兀立片刻适应屋内的光线。没有任何动作和声音吸引她的注意，但突然间她感到一股恶毒的寒意，颈背寒毛直竖。她猛然扭头，看见了杰克。

他的脸孔是一张被仇恨扭曲的面具;他的眼睛像碧绿色的炭火。

认出他的一刹那间，她吓坏了，他的脸色仿佛想用手撕裂她。她不假思索，仅凭本能地拔足奔上楼。

杰克一惊，思绪拉回了现实。他走向楼梯，厉声警告道：「芮莉！小心脚步！」

她奇迹地并未摔倒，当那一阵晕眩袭向她时，她勉力用双手抓住了栏杆，支撑住自己。她的视线摇晃，开始模糊。她听到他奔上楼梯，她试图再迈一步，但是她的腿沉重得不听使唤。恍惚的惊觉中，她感觉到身体开始下坠却无力阻止它。

然后一双有力的手臂圈住了她——一双她记得有时令她从梦中笑醒的手臂。当黑暗笼罩她时，她纳闷他为何抓住她。

杰克抱起她瘫软的身体，他额头冒着冷汗，她差点就跌倒了。她的头歪在他臂膀上，晕死过去。他张囗要喊艾玛或梅兰，但又立刻闭上嘴，芮莉是他的妻子，他会照愿她。他见过太多失去知觉的男人，知道如何处理简单的晕倒。

她并没有比三个月前增加体重，仅仅她在他怀中的感觉，就令他感到一阵思乡般的强烈快感，既苦又甜。他不该隔这么久才抱她;他们之间的嫌隙不该这么深。

他正要将她抱入他们的——他的——卧房，却又改变主意进入她的房间;她醒来时若不在他床上，她会较不惊惧。当他将她放在床上时，她仍没有苏醒的迹象，他愈来愈担心，于是解开她的裙子和高领衬衫。

他感觉得到她的温软，半掩的宽衫露出了她喉窝处跳动的脉搏，他的脉搏也开始悸动。

「芮莉，醒醒。」他喃喃地唤道，撩开她脸上的头发。她仍旧没有动。他脱下她的鞋子，又拿枕头垫在她的脚下，她的脚修长、细致，他的脉搏跳得更快了。

她是他的，她的身体是他的。他摸摸她的肚子，寻找那破坏了他们婚姻的小生命的证据。她的小腹平坦如昔。

他的眉头紧蹙。女人怀孕多久才会显露出来？依他估计，她应该不只四个月了，绝对足以显露出来了。不过，有些女人并不那么明显;他见过有些挺着大大的肚子，有些临盆时仍不怎么大，或许是衣服遮掩住了她的身材。

他掀开她的裙子，手探入衬裙内，摸向她的小腹。她温暖而平坦。

她的眼皮颤动了一下，挣扎睁开。「杰克？」她喃喃地道。

他倾身凑近她。「你晕倒了，不过没事了。」他低声说道。

「我以为你要杀我。」话声依旧模糊，她正挣扎地推开残余的无知觉感。她眨眨眼凝神看他，此刻看不出任何一丝令她方才逃命的强烈恨意，困惑中她怀疑自己是否在胡思乱想？

「不，永远不会。」杰克望着她，心跳沉重。她的唇柔软而微颤。她的敌意卸除了，变得处弱而茫然无主。在她还来不及重燃愤怒之前，他低头封住了她的嘴，一个模糊的愉快声音自他的喉咙深处传出。

他用他的嘴分开她的唇，探舌入内。当他感觉到她伸臂勾住他的颈子时，一股晕陶陶的喜悦涌向他。他拥住她，吻得更深了。

她想要他太久了、渴望他太久了，以致她晕眩的知觉只放在他的动作上。他的嘴令她不致渴死，他的手则用其它方式喂饱她。他粗糙的手抚摸她的胸的感觉令她呻吟，他的嘴向下封住了她挺起的峰尖。

那感觉就像电流窜过，她几乎被它震到床下。她的胸脯太柔嫩令她几乎无法忍受衣衫的压力，而他的嘴更是令人疯狂地既疼痛又舒服。

她受不了。泪水滚落，她推他的肩。「你弄痛我了。」她哽声道。

他抬起头，目光浓浑。「弄痛你？」他粗嗄地问道。

「是的……我的胸好胀。孩子——」

他退后了。孩子在她体内生长的证据在此，在她胀大的酥胸上，在她深暗的乳头上。

她从另一例踉跄下床，背对着他站着整理衣衫。「谢谢你抓住了我。」她的声音绷紧。

他记得她刚恢复知觉时说的话——她以为他要杀她，她是在惊恐中奔逃。老天！他们对彼此做了什么？

「我不是故意吓你的。」他的声音沙哑。「以后上下楼要小心。」

「是的，我会。」

她太瘦了。他注意她多日，试图抚平自己的不安感。他照她说的数日子，试图估算出多久她才会知道她怀孕。一个月？两个月？他实在不知道，但是他认为无论如何现在该显露出来了。不过，如果是他令她立刻怀孕，她才有了三个月，这就可以解释何以她仍没有挺出肚子。

想起他曾说过和做过的事，他冒汗了，一旦承认了自己的怀疑，它就开始啃噬他。

他找到梅兰，仔细注意她的反应。他说：「我担心夫人，梅兰，她太瘦了。她现在不是该胖起来了吗？是不是孩子有问题？」

梅兰对他眉开眼笑，摇着头，啧啧叹息。「你们这些新爸爸，什么事都担心！夫人瘦了，因为她吐得太凶，但现在晨吐的情况开始消失了。」

「但是她的肚子——是平的。」

「这才第三个月，先生，大概要再过一个月，孩子才会大到开始显露出来。」

第三个月。他的小腹冰冷。他又数了数日子，但数字未变。如果她才三个月，那就表示他——该死的，不可能的事！那表示她立刻就知道了。她从一开始就有事瞒着他;若非怀孕还可能是什么？而且麦弗兰没有性能力的荒谬故事根本是谎言。

他冒了一阵子冷汗，然后决定至少要弄清楚一部分真相。孩子出世之前他不可能知道结果，但是他仍旧来到工棚后面贾安琪的房间。

他发觉已有一段日子没见到她了，纳闷她是否离开了。他早就想撵走她，但芮莉没有提，而且杰克对这个女人也略感怜悯，于是他并未追究。她怎么离开？走路？据他所知，她除了衣服一无所有。

但是当他敲门时，听到门后传来一阵窸窣声。门终于打开了，头发紊乱、眼皮肿胀的安琪探出头。他的目光移向她突出的身材，然后吃惊地差点踉跄后退——安琪显然怀孕了。

怀孕并未改变她的本性。「唔，原来是主人呐，」她媚声道。「我就知道你迟早会来看我。

他询问地看着她，用温和的囗气问：「你为什么这样认为？」

她仰头一笑。「因为我能为你做的事啊！还会为什么？」

「是谁的孩子？」

她耸耸肩。「我怎么知道？过不了多久，我就会肚子大得没人感兴趣了，不过目前还是有不少人喜欢我。男人呐。」她又耸耸肩，仿佛表示她永远不懂他们的胃口。

「麦弗兰以前常来找你，是不是？」

一抹自满的微笑在她的嘴唇扬起。「他离不开我;他结婚的第二天晚上就来找我。他以为他是个伟大的情人，可是他差劲透了，我根本感觉不出他进入我。」

「那他跟你从没有性方面的困难喽？」杰克的声音平板。

安琪大笑。「没有一个人跟我有困难，甚至弗兰。他跟夫人挺不起来，因为她太冷感了——」她猝然想起夫人如今是杰克的妻子，她住口，神色庄重起来。

杰克觉得仿佛挨了一拳，他难以呼吸。「你怎知他不能？」

「他告诉我的，」她嗫嚅道。「我没有告诉任何人，因为我知道就算他没有宰了我，也会把我撵走。」她不肯再说细节，但她说的话已经足够了。

杰克脸色苍白地回到屋内。芮莉说的是实话！她怀的是他的孩子，不是麦弗兰的。老天，他说了什么话！他记起她眼中冰冷的怒火，这才头一次了解它背后的暴烈。

她说过她会带着孩子离开;当时他太气愤，根本没把这句威胁当真。如今知道了真相，他才知道她有权如此暴怒。一股冰冷的恐惧渐生，她可能会这样做！他可能会失去芮莉和他的孩子。

他的孩子！她真的对性是那么无知！他是唯一与她做过爱的男人。而她气得经过这么长的时间仍不肯缓和，仍不肯原谅他。咄，她何必原谅他？他一直坚持孩子不是他的！直到现在！

他必须道歉，设法补偿她——但是想起她冰冷的脸色，他的腹部肌肉就抽紧。他从没想到温婉的芮莉会愤怒这么久，但是她确实如此，令她背脊挺直的并不只是贵族血统——她根本宁折不屈。

没有道理拖延，他愈快道歉，把事情化解清楚，他俩都会较舒坦。他在屋内遍寻芮莉，终于在内院中找到了她。内院的四壁阻挡了微寒的秋风，她正利用阳光在缝一件小衣服。看见她手中那件小小的衣衫，他喉头抽紧。

当她抬头看他时，眼神谨慎冷漠。「什么事？」

他蹲在她面前，试图找出需要的措辞。他痛苦地明白接下来这几分钟，或许是他一生中最重要的时刻。最后，他想，还是开门见山说出来的好。「芮莉——我错了。对不起，我应该相信你的。我知道孩子是我的了。」

「真的？」半晌后，他的心跳几乎停止时，她冷淡地回答。她咬断一根线。「两个月前你还确定他不是你的孩子，现在又怎么知道了？」

要命，她一点也不让步，而他无法怪她。她有权报复。他望着她被秋阳晒红的白晰肌肤，她的酥胸绷贴着衣裳，突然间，他迫切需要知道他的孩子改变了她的身体多少。

「我知道我的行为像混蛋——」

「确实。」她同意道，然后重提原先的问题。「你为什么改变了对孩子的看法？」

「你没有挺出肚子——」

「弗兰在你占有我之前仅仅才死了两天。」

他站起身，气她明知那杂种没有碰过她，而且如今他也知道了，她还拿这些话对付他。女人是世上最反复无常的动物;原先她哭着央求他相信她，如今她却想说服他孩子根本不是他的！他握着拳。「该死的，我知道麦弗兰没有跟你睡觉！」他说道。「安琪告诉我他不能——」

芮莉霍然抬头，他明白怒火令自己犯下了什么错，但太迟了。「难道我该高兴你相信一个妓女说的话胜于我的？高兴你跟那个妓女谈论『我』？你可以带着你的道歉下地狱，萨杰克！」

她起身将针线塞入篮中，红潮染上她的双颊。

「冷静下来，」他说道，上前抓住她的手肘以免她晕眩。「你若动作太快会晕倒的。」

「我晕倒与否是我的事，萨先生，我不必你担心，我的孩子也不必你担心。」

他眯起眼，从没有人敢像芮莉这样逼迫他，她就像个与老虎玩耍的孩子，毫不了解它的危险直至一切已经太迟。他望着她飘然进入屋内，昂着高贵的鼻子。阳光微弱了，他这才猛然明白了令人瘫软的事实。

他爱她。起初他并不爱她，但是她对他一直有一种强烈的性吸引。若非爱她，在他以为她怀了麦弗兰的孩子时，他也不会如此震撼。若是任何其它女人，他只会耸耸肩，打发她去圣塔菲，他会继续过他的日子。换了别的女人，当初他就不会娶她。

但是芮莉……他受不了生活中没有她。如今知道她对他有多么重要，他恐慌会失去她了。他不肯让它发生。他必须阻止她离开，就算必须把她软禁在屋内，直到他能弥补她，而她原谅他为止。他已经因自己的愚昧浪费了三个月。该死的三个月呵！

但是再也不会多浪费一天了。

他快步进屋追赶她，脸色阴沉、坚决。

她停在餐厅和艾玛说话。梅兰正在餐桌而做事;他没注意她在做什么事，他一心一意只放在芮莉身上。她抬头看他，脸上掠过一抹惊愕之色，接着是提防，然后是恐惧。她扔下针线袋，后退一步，艾玛愕然张囗，然后她也看到杰克的表情，本能地让开了。

他伸手一把抱起她。她恐慌地喊了一声，伸手打他，但他把头扭向一边。她还来不及再动手，他已封住了她的嘴。这一吻深切、粗暴而饥渴;他感受宛如永远尝不够她的滋味、她在他怀中的感受。

她挣开头，扭到一边不让他再吻她。她推他的胸。「放我下来！」她方寸大乱。

「我会放你下来，」他的声音轻而暴烈。「在我床上，在你属于而且待着不准动的地方。」丢下瞠目结舌的艾玛和梅兰，他抱着她三步当两步地上楼。她又踢又打又弓背，只想挣脱他，但是他的力气太大，他只是更紧地将她压入怀中。他一径将她抱入他的卧房，砰的一声踢上房门。

她试图咬他、抗拒他，不让他制伏她。「你别想！」他咬牙道，将她扔在床上，自己扑倒在她身边。他单手抓住她的双手，按在她头部上方。「冷静下来，」他厉声道。「这样对孩子没有好处。」