第 2 页

「待会儿，」他眨眨眼说道。「你会更喜欢那间卧房。」

她答不出话。想到即将来临的夜晚，她几乎瘫痪，于是她强迫自己不去想它，就这样熬过了婚宴。

这是一次出奇沉默的聚会，只有少校滔滔不绝，其它人只以单字作答；艾玛则一直把茜莉带在身边。芮莉努力在适当时刻微笑，在洛拉准备的晚宴上与宾客寒暄，但是她太紧张了，只能像个木头人似的做出一个优雅的女主人应有的动作。

麦少校不停地摸她。芮莉注意到老戈不停地看茜莉;而罗杰克则不停地看她，不过此刻他的表情却莫测高深。

她真希望自己未曾同意嫁给麦弗兰。她想到自己的婚礼大概是她参加过的婚礼中最令人不快的，而且她是其中最不快乐的人，想到这儿，她不由得莞尔。不过，当麦弗兰用恼人的占有态度摸她时，那莞尔感迅速消失，她感到恶心，仿佛他故意当着那两个男人的面与她调情。

一时间，她沮丧得不得不别过脸去，却发现自己又与罗杰克对个正着。他冰冷的眼睛迎上她的，然后瞥了一眼麦弗兰。当他又回视她时，眼中露出一丝了解之色，她感到好羞辱，他竟然知道她害怕今夜麦弗兰会对她做的事，这实在令她受不了。

她的脸色一白一红。她想逃离餐桌，不禁紧握双手。她从来不知道男人可能会想象她的睡衣被掀起的模样，但是她确定罗杰克此刻想到的就是这些。她从小养成的谦和此刻完全转变成暴怒。

当然，唯一可行的方法是假装没有注意到他，这就像睁一眼闭一眼假装看不见，但总比困坐受辱的好。

罗杰克望着她的脸色忽白忽红，他明白原因，甚至微觉怜悯，原来，她并不是个冷血无情的洋娃娃。她吓坏了——这是应该的，不过她不可能知道。麦弗兰对女人急促、粗暴是出了名的，同时也不是个有品味的家伙，只不过，这次看来他倒给自己找了个淑女——这淑女真倒霉。

罗杰克发觉自己不喜欢麦弗兰蹂躏她，这令他气坏了自己，但事实如此。麦弗兰不会欣赏她的白晰细腻，不会好整以暇地给她快乐。她太细致了，那杂种配不上她，而且她有种，没有几个男人敢像她那样瞪他，用眼神向他挑战。通常一般人都不愿正视他的脸，他们只会看他一眼就迅速移开目光。但是这个白晰、兰条的女人却像块岩石似的屹立不摇，而且以眼对眼向他挑战，她的态度宛如她是女王，他是她最低下的子民。这念头出乎意外地激起了他的怒火。罗杰克很少让自己感受任何情绪，他尤其不愿对麦弗兰的老婆有任何感受。

但是它确实存在——怒火、尊敬、欲望。天！没错，是欲望。他不该有任何这种感觉的，不能有。迟早，他得处理她的问题，而他不愿自己的脑子被这些无谓的念头和情绪蒙蔽。他不能让自己有丝毫软化，现在还不行。

他刻意去看她的小妹。她真是不容否认地可爱，而且她那双深蓝色眸子里的神情既甜美又快乐，不过她有一种他无法理解地捉摸不定的气质。或许她是脑筋单纯，不是笨，只是单纯。她只是个美丽的孩子。

但是寻求转移注意力并不管用。他又回视麦弗兰的老婆，仇恨的影像再度浮现在他脑海中，但是他谨慎地保持面无表情。麦弗兰，谋杀了他的父亲。麦弗兰，强暴了他的母亲，然后还朝她的头开了一枪。麦弗兰，窃取了属于他母亲家族有一百年的土地。麦弗兰，派出年轻的枪手戈威尔去追杀两个小男孩，而且差点得手。麦弗兰，如今住在罗杰克自小生长的优雅巨宅中，而当年，这整个山谷被称为「萨氏王国」。

萨杰克回来了。他来取麦弗兰的性命，取回他的山谷，直到今天，他只要这些。

如今，他还要麦弗兰的老婆。

芮莉穿着她长袖、高领的雪白睡衣，靠坐在枕头上。她好冷，冷得透骨，但是她不能发抖。她的身体沉重，动弹不得;她的心缓慢地怦跳，跳得她几乎无法呼吸。

艾玛本来要她把头发放下来，但是她坚持照旧盘着它，辩解说若放下来会看起来很可怕，其实，芮莉是不希望自己在少校眼中看来太迷人。这只是一项小小的防御措施，但是她觉得它可以帮助她心情平稳些。

床幔已掀开，系在四柱上；梳粈台上的烛台中点着三根蜡烛，幽幽映照着卧房，芮莉奇怪为什么不点油灯，那样房间会较明亮些。楼下有油灯。明天她会问问梅兰。

不过，今晚或许幽暗些比较好，或许她甚至会吹熄蜡烛。她考虑着正要掀被下床时，相连的那扇门开了，少校走进她的房间。

她僵住了。他穿着一件深色睡袍，但是下摆露出一双毛茸茸的腿。在他瘦长的小腿相较之下，他的粗颈厚肩显得更突兀。

但是最令她害怕的是他的脸。他的表情是那样毫不遮掩的期待，令她只想死去。老天？他打算对她怎样？

他走到床边，脱下睡袍，露出一件及膝的白色睡衣。

「唔，女人，你准备好了吗？」他的声调再度出现那种色迷迷的囗气。

她勉强发出同意的声音，但这却是谎言。她永远不会准备好。

「那就躺下。你打算坐着来呀？」他大笑。

她简直动不了，但是终于设法移动姿势平躺在床垫上。他上床扯起被子，躺在她旁边，芮莉的肌肉更抽紧了。她注意到他的眼睛是棕色，他粗厚的下巴上覆盖着一层胡髭，她还闻到他身上传来一股香味，如此接近地并躺着，她被那股又香又杂着汗水的气味冲得几乎作呕。她拚命提醒自己他看起来似乎很干净，他只是相当粗壮的人，很自然易出汗。

他俯身用他的嘴压住她的，她可以尝到他上唇的汗水味。她极力把头往后仰入枕头中，躲开他。

奇异的是，这个吻似乎令他亢奋起来，他开始呼吸急促，粗大的手扯她的睡衣。芮莉紧握拳头，极力准备接受赤裸的一刻，至少，他们仍在被子里。

但是当睡衣落至她的腰际时，他踢开被单，跪起身子。芮莉闭上眼，羞辱得无法思考，他正在看她的『那个地方』，她从不记得任何人做过这种事。他居然看见她赤裸的腿已够教人惊愕，但是他直盯盯地看她的私处却是太可怕了。

屋内只有他急促的呼吸声。他把手放在她赤裸的腿上，她吓得肌肉惊跳。「很舒服吧，是不是？」他喘息道。「等着，还有更多。」

她受不了了，不可能比这个更可怕了。他分开她的腿，酸水在她胃中翻腾。老天！他在盯着她的双腿间看。她连作噩梦也没想到会这样。

他挪动身子跪在她分开的双腿间，她感觉到他在用手指磨它上面，然后，他突然将一根粗指伸入她体内。她猛睁开眼，浑身僵硬，一股剧痛贯穿她。他的手指像磨砂纸一般刺破了她薄弱的处女膜，那痛楚和他的做法终于使她受不了，她的脚跟嵌入床内，全身肌肉绷紧地排斥那可怕的刺入。

他用另一只手拉起他的睡衫，正揉拉着一根丑陋、血管贲张的东西。她惊恐地看着他，突然明白他要做什么了。她的身体绷得更紧，硬得像块板子。那根丑陋的小东西在他手中软趴趴的，他咒骂起来。

猝而，他俯下身体，用它顶她。芮莉作呕了。

麦弗兰浑然不在意她的僵硬，他预料到的；她是个淑女，不像安琪是妓女。他注意的是他没有反应的那根肉，他气坏了。妈的，他从来没有这种毛病过！虽然受过伤，他仍能一直在女人身上尽情享受，但此刻不管他如何用力拉它，他的命根子依旧软弱无力。他狂乱地顶她，希望她的肌肤能使他坚挺，但是时间一秒一秒地过去，它依然毫无反应，他越来越狂乱、暴怒了。

然后，他才发觉她全身僵躺在他身下，就像那个萨家母狗伊莲一样——那个折磨了他二十年，在他脑中随时找机会跳出来的恶魔在邪恶地微笑。他脑海中再次浮现他抽出伊莲的身体，和闪亮的刀刃猝而刺向他的可怕回忆;他记起了他在地上翻滚躲闪刀刃、长裤缠住他的膝盖时，他的害怕和无助;他再一次感觉到那钢刀利入他身体的剧痛和惊恐。他猛然翻下芮莉的身体，一边骂着。他既愤怒又羞辱，尤其是再次迷失在那可怕的回忆中，他翻下床，怒冲冲回到他房间，砰地关上。

久久，芮莉就这样躺着，睡衣仍褪至腰际，身体僵直，她只听到自己粗哑的啜泣声。当她能够动弹时，她的动作却是将拳头塞入囗中，堵住她喉中歇斯底里的哭喊。

她受不了，如果结婚的结果是这样，她受不了。她珍重的被剥夺，那剧痛……女人怎么可能忍受这些？她被方才的刺入吓坏了，更为了她知道他没有做完而惊恐。她不知道他为什么没做完，只知道他曾试图将那东西刺入她身体里。她从未想到她的身体会被侵入，从未想到会有这种事，更没想到男人的身体与女人如此不同。

她慢慢地动作僵硬地滑下床。她要去清洗，而且还要吹熄蜡烛;她要躲在黑暗中，假装这件事没有发生过，但是她知道自己做不到。她双手颤抖地沾湿了一块法兰绒布，拉起她的睡衣，她用湿布按在双腿间，纾解那痛楚，却惊吓地发现布上沾着血。

她低着头，全身颤抖地兀立着。如果她的生活将是像这样，她必须找到力量来忍受它——为了艾玛和茜莉，她必须忍受它，也为了她的父母。这就是数世纪以来女人从事的那种交易，她将找到力量遵守她的契约。

知道世上不只有自己一个人在忍受这些，并不能给她什么安慰，因为她是孤零零一个人。她不能退却地说：「不，我不喜欢这个，我要回家。」她不能像个孩子似的投入艾玛怀中哭诉。这里甚至没有家乡熟悉的房间、街道和人们，这幢偌大雅致的西班牙式宅院，与她在奥古斯塔的家是如此迥然不同，而她得在此度过余生。她希望有一天它会成为一个家，但此刻她知道自己毫无希望会习惯少校这个人。

终于，她吹熄了蜡烛，摸黑回到床上，躺在被子里数小时，兀自颤抖着，努力鼓起勇气。她确实恢复了些许自制力，就算不是勇气，但也许它还是有用的。

她只打了一个盹，一早就起床，穿上她带来的家居衫裙，夹好发髻后，她悄悄溜出房间。她不想吵醒少校，只希望在厨房内找到梅兰。她被一个问题折腾了一整夜，梅兰会知道答案，这种问题很难启齿，但是她已学习到困难并不表示不可能。

结果，梅兰、洛拉和亚娜都在厨房内，吱吱喳喳地闲聊着。当她们注意到芮莉站在门囗时，流利的西班牙语交谈停顿下来。

「夫人。」梅兰笑逐颜开地招呼，她们统统对她笑。芮莉怏怏地发觉她们期待着一个红赧的新娘，她是红了脸，但并非出于快乐。

她说：「麻烦你，梅兰，我可以和你谈一下吗？」虽然她力持镇定，但是她的沮丧必然已显露出来，因为梅兰的笑容消失了而且迅速走到她身边。

她们走到屋外盛开着黄玫瑰的庭院中。芮莉假装欣赏玫瑰，轻摸着丝绒般的花瓣，她低声说：「假如我的问题令你难为情，请不要觉得必须回答我，我只是——没有人可问，除了你。」

梅兰一脸困惑。「当然，夫人。」

芮莉又脸红了。「梅兰……当男人——男人如何——呃，宝宝是怎么来的？」等她把话说完时，她的脸已通红，而且感到无奈至极。

梅兰张口结舌。芮莉急忙扭过脸去，但梅兰呵呵大笑，像母亲般地搂住芮莉的肩。她的棕色眸子十分和善。「难道没有人想到要告诉你这些事？可怜的夫人！好，坐下，我来告诉你男人和宝宝的事。」

她简扼地说明一番。芮莉大大松了一口气，正如她所想，男人果然得进入女人的身体，洒下他的种子，那种子有时——并非每一次;梅兰诚挚感谢地对她说——会制造出孩子；而少校并未对她这样做，此因她不会怀他的孩子——至少，尚未。她并不知道昨晚是什么事不对劲，她只知道他随时可以回到她床上。他们有一辈子时间让他消磨这段婚姻，但至少今天，她是安全的。

她又想到另一个问题。「女人怎么知道她怀孕了？」她知道不必等胎儿长大后才会知道，因为有许多女人早在尚无明显征兆之前就知道怀孕了。

梅兰拍拍她的手臂。「你的月事不会来，夫人。」

芮莉思索了一下这句话。她的月事十分规律，她一向能知道它哪一天会来，看来，就算是最怀的状况发生，她至少可以确知如何分辨它。

「而且，你还会爱哭、贪睡、吃不下东西、想吐。」梅兰开心地说道。「等你想吃东西时，你会想吃一些奇奇怪怪、必须派人到圣塔菲去买来的东西。就是这样。我怀亚娜时，觉得每天都要吃橘子。夫人，我不爱橘子，但是每天却吃五、六个，亚娜出世之后，我又不再爱吃橘子了。」

梅兰回到厨房后，芮莉坐在院中享受清晨的凉爽和暖阳，镇定她混乱的神经。昨夜虽可怕，但她度过了，而新的一天清新且阳光普照。如果今夜仍重复昨夜的可怕，唔，她也会度过的。

她想想梅兰告诉她的话，纳闷着为何有良好教养的女孩对这种基本事实如此无知。这些事实纵或令人不愉快，但是她宁可事先知情，也不愿承受无知的害怕，那使它更可怕。她母亲知道她将面临什么，却任她懵懂无知。芮莉觉得自己难以原谅这一点。

她要告诉艾玛，不是关于少校的未竟全功，而是男人在洞房夜对女人会做些什么。她要告诉她孩子是怎么来的，女人又怎么知道她已怀孕。以后，如果茜莉也考虑结婚，芮莉也会告诉她。

她想到戈威尔看茜莉的眼神，不由得咬紧下唇。现在她知道他要的是什么了，她更加决心不让他碰茜莉。

罗杰克。他也知道少校会对她做什么。

她愕然地发现所有男人都知道这点，只有女人是无知的。这就是男人对妓女做的事，这项明白使她对自己的记忆有了另一个角度的检视。她曾经参加过的舞会、社交应酬和野餐，统统都是以洞房夜为目的的一项仪式，而她的追求者们都心知肚明。他们之中有多少看着她时，心中想象的却是她的睡衣被掀到腰际的模样？

回想这一切，她感到十分不悦而愤慨，这种刻意安排的无知设计，在她看来有如放任羊入虎囗。她对于不愉快的感受已有心理准备，但没想到会这般痛苦和失去庄重。她认为如果自己实际知道会面对什么，就不致如此盲目的惊吓；但此刻，她绝望地心想，她完全明白嫁给少校的婚姻会像什么模样了。

罗杰克停在院门口，他的注意力被那个坐着一动也不动、双手交握放在膝上的女人所攫住。灿烂的晨光在她的秀发上闪烁，映现出它的金澄，他这才发觉她的头发是深金色，不是早先展现的那种棕色。

她一动也不动地盯着前方。他知道她不可能有美妙的洞房夜，然而她白晰的脸蛋却未露出丝毫迹象。她宛如一尊雕像，若非微风轻拂她额角的散发，几乎看不出那是一个活生生的美人。

他的母亲有时也会偷得浮生半日闲，在院中坐坐。伊莲和煦而活泼，对她的儿子、丈夫永远带着笑容。此刻坐在那儿的女子却冷漠自制，面无表情有如大理石像。

他对她嫁给麦弗兰感到一丝不屑，他更厌恶自己居然想要麦弗兰碰过的女人，但是见到她却令他胸囗抽紧，身体血脉贲张。他知道她的一动也不动掩饰了她的痛苦和惧怕，他佩服她。这份冷静自持令他要她，他要用他的热情融化她，他要她裸裎地、充满了对他的需要，他要她抓他的背，仰身迎向他。他要一把抱起她远离此地，因为她完全不适合像麦弗兰、戈威尔，甚至他自己这种人。他们的生活沾满了血腥和暴力，而它将无法避免地影响到她。他不知自己如何能防止它发生。

他凝视她太久了;她觉察出他的存在，扭过头，四目隔着大院相交。她毫不迟疑、动作优雅地站起身，回到屋内。她的摒退他令他握紧了拳头，但此刻若失去控制，风险太大了。他的时机终会至来。

这天晚上，少校再度来到她的房间；芮莉未作任何抵抗，只是双臂放在身侧，她的态度与昨晚无二致。

麦弗兰深怕再度失败，怕自己再次迷失在过去的恐怖中。他跪在她双腿间，狂急地想让他没有反应的命根子活起来。他愈觉得害怕羞辱就愈努力，但什么反应也没有；而她则像个该死的塑像躺着一动也不动，令他想到伊莲，仿佛那女人又复活来折磨他、惩罚他。

他怒骂着，翻身下床，浑身颤抖地回到他自己的房间，冷汗沿着他的脸和粗胸流下。这母狗居然使他失去性能力，替伊莲和她的杂种完成了他们未竟之事！

他的噩梦成真了！老天，他要她要 了这么久，要了一辈子，倒并非一定是她，而是像她一样的淑女，好让世人知道他是个大人物。她太完美了，有高不可攀的血统和仪态。她令伊莲和那该死的萨东尼像个白人垃圾。她终于属于他了，而他竟然无法占有她。

他无声地、疯狂地笑了。他得到了他的女人，没错，但是他却束手无策。

他想到她白净的皮肤、完美的胴体；想到他抚摸她、而他的命根子却软弱无力时，冷汗再度冒出。

过去这二十年来，他曾经多次醒来听到自己呜咽，发现自己双手紧抱着他的私处。无数个噩梦中，充满了一把沾血的利刀和一个小男孩被仇恨扭曲的脸孔。梦中，他总是逃不掉，任利刀完成了它的任务;真实生活已够惨了，他曾经有数星期走路像骑马似的，而且他的左侧睾丸也萎缩了。他一直活在地狱中，直到身体复原，发现他仍然能玩女人，不过，他一直未让任何人知道自己有多惶急。等到他确知自己仍有性能力时，他便大吹大擂说他只有一个睾丸却比多数双卵俱全的男人更像男人，但是吹擂并未赶走噩梦。

而如今它不再只是噩梦了。他最大的恐惧终于成真——他无法勃起了。

她是那么尊贵、高尚、遥不可及。麦弗兰坐在他黑漆的房中，极力想理清头绪，为自己羞辱的失败找出解释。天杀的！从他刀伤痊愈后，他玩女人从没有任何问题过——只有对这一个女人。

那么，一定是她的错，不是他的，是她有毛病。或许淑女不是用来玩的，他可以用他的淑女来治家，穿漂亮衣服到圣塔菲去炫耀。以她的出身背景，他在这一带的社会地位可以无限提升，所以他才娶她。妈的！他并不在乎是否能从她身上弄来几个孩子；他才不乐意将这一切留给一个弱不禁风的高贵儿子。这一切是他的，用他的枪、脑袋和胆子嬴来的。他是这一带唯一的王，如今他有了他的王后，他已如愿。让她去紧闭双膝;像她这样的女人天生就得当成洋娃娃，用玻璃柜保护起来，用珠宝丝缎打扮起来给人看的，不是用来玩的。

对，毛病就在这儿，他只是原来没弄明白。他要把她当成皇亲国戚，是赐给他来保护她不受任何沾染的。他若要玩女人，就去找他可以自在玩的女人，找会扭、会叫，喜欢玩的女人。像贾安琪。

她只是个妓女，但是她喜欢任何男人玩她。麦弗兰想到他玩她的情景，发现自己的命根子居然有了反应。他大大地松了囗气，心想，没错，就是这么回事——他没有毛病，问题出在他妻子身上。

他脱掉睡衫，匆忙更衣。他得去找个女人，一个真正的女人。

安琪住在原先萨氏给仆人住的那幢房舍中。那幢房舍如今大部分作贮藏用：只有梅兰、洛拉和亚娜使用靠近厨房的两个房间。安琪占用的那一间十分零乱，到处是乱扔的衣服、食物和性交的气味。她很贪心，一天要好几个男人；如果男人不找她，她会自己去找他们。她美得很艳：丰满的肉体、长长的头发、明亮的黑眸子。当仓促穿过黑漆的夜色时，麦弗兰想到要对她做些什么，他完全坚挺了。

他等不及了。她的门下透出微光。他推开门，安琪猛然扭头看。她浑身赤裸，躺在一块黄色被单下，而且她不是一个人。一名牛仔正困倦、赤裸地躺在她旁边。

安琪见到他先是吃惊;毕竟，他昨晚才结婚，然后，她嘴角扬起一抹懒懒的、得意的微笑。「出去！」麦弗兰对牛仔说道。

那人踉跄起床，笨拙地套上长裤皮靴，他也吃惊麦弗兰居然在这记儿。明天早上这件事将传遍整个牧场。

安琪靠在枕头上，任被单滑至一边，露出她偌大的乳房。「原来，」她挑逗地问道。「你的淑女无法满足你？」那没什么，她凭经验就知道。少校很容易早泄，但是她向来夸赞他，仿佛他是她经验中最棒的男人。安琪很精明，她知道自己在这儿有福可享，只要她不断地拍老板的马屁就行。

麦弗兰一面脱长裤，一面咕哝。「她根本没办法让它勃起。」他怒骂道。从他这句话和他猴急的德行，安琪完全明白是怎么回事了。她想大笑，但是她知道如果把这笑话告诉其它人，她一定会损失惨重。她忍住笑，反而向他伸出双臂。

「那她一定是条冷鱼。」她娇声道。

麦弗兰展露出他的坚挺，压下身子。「翻过去，弯腰，」他喘息道，想到那动作他已快达到高潮了。「我要那样玩。」

03

一成不变的家务事有镇定作用，芮莉暗忖。她结婚已有一个星期了，她把自己投入理家的职务中，让自己忙得无暇思考。她承认自己的逐渐宁静多半源自少校不再出现在她的房中，不过工作也有它积极的效果。她打了一个呵欠。

艾玛咯咯笑。「我们居然像两个老处女似的，在太阳底下打盹。」她又织了两针，然后也捂嘴打了个呵欠。

「这里好舒服。」芮莉说道。她越来越喜欢新家的气候和风景。六月天，正午的阳光炎热，但风却干爽。体会过南方的潮湿，此地的气候反而宜人，夜晚的凉意正好让人舒适地窝在毯子里。

「尤其是在院子里。我看我也不在乎这裙摆是不是缝好了，」艾玛把裙子放回篮子里，模样十分满意。她又打了个呵欠。「不过我相信小睡一下定必须的。」

「昏睡症一定会传染。」

「看来是，我们对它并不陌生呐。记得以前舞会前我们总会小睡一觉吗？」

「好久喽。」芮莉回想过去这五年的岁月。

「是啊！」她们不再谈过去的岁月，她俩都不喜欢谈它。内战带来的改变太大，她们的生活已完全换了一种面貌。太多人死了。

艾玛站起身，芮莉也站起来，她皱着眉，发觉已有一个小时未见到她妹妹茜莉。「我得去找找茜莉，」她说道。「她没告诉我要去哪儿。」

「无论茜莉在哪儿，老戈一定在附近。」艾玛凝重地说道。

芮莉纳闷老戈如何能做工作，他花了太多时间窥伺茜莉。他并未做过任何举动，但是他不停地窥伺令芮莉忡忡不安。她若再发现他接近茜莉，她就要告诉少校这位工头的举动，不过她怀疑他完全知道此事。

「要我跟你一起去吗？」艾玛问道。

她很想接受她的提议。芮莉常常感到自己需要支持，她也知道艾玛会无畏地站在她身边面对任何事，但是艾玛却是个极度敏感的人，任何激烈的摊牌都会令她作呕。于是芮莉微笑地摇头。「不用了。她会在马厩里，我告诉她说我们需要她帮忙修补衣服。」

「她若懂得就不是茜莉了。」

芮莉并未穿过主屋，她从后门离开庭院。牧场的房舍呈半圆形环绕着主屋，牧工的宿舍在右侧，水棚在后方，左侧是两幢贮藏室，两座工棚、马厩，一座巨型谷仓和各种小马房。走到马厩大约有百码之遥;等她抵达时，只希望自己戴了纱帽，阳光实在炎热难当。

相对地，马厩内却清凉幽暗，弥漫着马匹、上了油的皮件和干草的气味。她站在门内停了一下，让眼睛适应幽暗的光线。等她看得见时，立刻发现茜莉就在马厩的另一端，她正攀在角落一个马房的门上，向内伸出手。

芮莉认出了那匹马，它是『如比』，少校的冠军马。他曾吹嘘过这匹马的成绩。得意地描述它如何踼打、咬人，仿佛那是件令人佩服的事。就在去年，这匹骏马弄死了照料它的那个墨西哥人。看见茜莉攀在门上，凑近那匹要命的动物，芮莉的心跳停止。她往前走了一步，但并未出声，她不想惊吓到那匹马。

一个男人走入另一端的门，虽然只能看见阳光映照下的黑影，看不见五官，但是芮莉认出是戈威尔。她加快了步伐。

戈威尔走近时，『如比』警觉地嘶叫。它返到后面，踩着蹄，嘶叫着。

茜莉转头看戈威尔，说：「你吓到它了！牠正要吃我手上的糖！」

虽然芮莉距他们仅二十尺，但戈威尔并未看见她。他把手放在茜莉的腿上，滑向她的臀部。「让我扶你下来。」

茜莉银铃般地笑了。「我自己下得来。」

芮莉气得几乎把持不住了，但是她勉强保持声音平静。「你当然能。我们回屋里去，我需要你帮我补衣服。」

茜莉向来听话，闻言拉好裙子跳到铺着草的地上。「我忘了补衣服的事，」她歉然地说道。「我正在和『如比』说话。」她转向马房。「她好美哟，是不是？」

它是很美，而且野蛮。它是一匹高大的马，肌肉均匀、深红色的毛。若非它那双邪恶得

令人发毛的眼睛，芮莉也会跟茜莉一般喜欢它。这匹马是杀人者，但茜莉只看见了美丽。

「是的，牠很美，」芮莉同意道。「你何不先去洗个手，我们再开始补衣服？」

「好吧。」茜莉愉快地离开马厩，一路哼着小曲。

芮莉转向戈威尔，暗自镇定自己抗拒他敌意的表情。她声音冷漠。「戈先生，我只告诉

你一遍：远离我妹妹，别再碰她。」

他哼了一声，向她走近一步。「否则你要怎样？」

「我会告诉麦先生你怠忽职守，骚扰茜莉。」

戈威尔冷酷地一笑，目光阴沉。「哟，这可吓坏了我。他会告诉你别管闲事，麦太太，

是我在管理这个牧场，少校知道，他不能没有我。」

「我能。」毫无感情的声音自戈威尔身后敞开的门处传来。「没有你，我乐得舒服，老

戈，事实上，我很喜欢这主意。」

戈威尔霍然转身，一股恨意扭曲了他的脸，原先他若是生气，这会儿他可是暴怒了。「

不干你的事，小罗。」

「我说是我的事，它就是。」他并未自门囗移动身体。阳光在他身后，芮莉看不清他的

脸，但是也不必看清;他冰冷的声音已表明了一切。「别惹那女孩。」

「好让你得到她？」

「不，我不要她，不过你也别想得到她。」

戈威尔右手动了，但小罗动作更快。老戈尚未摸到枪把，小罗的枪已握在手中，芮莉并未见到他的手移动。老戈僵住了，马厩清凉，但他脸上却流着汗水。

「把话传出去，」小罗断然道。「所有的人都不准惹那女孩。」

戈威尔怔了一下，不愿退却。芮莉注视着他，明确看出他明白了自己若想活命就别无选择，他转身快快走开。芮莉轻轻吁了口气，虽然她很想跟老戈一样逃开，但是她强迫自己看着罗杰克走入马厩。「谢谢你。」

「你树立了一个敌人。」他说。

她莞尔地说：「你也一样。」

他望着一抹浅浅的笑意自她的唇角扬起。「这对我和老戈不是新鲜的事，总有一天我和他会有一个人杀死对方。」

「所以你这样做只是为了惹恼他？」不知为什么，这令她恼怒起来。她想离开，却没有动。当小罗走到她身前，近得腿已碰到她裙子时，她并未退后。

「只要能让他远离你头脑简单的妹妹，是什么原因又有啥关系？」

她握起拳。「她不是！」她迸声道。「茜莉能读能写，她跟多数人一样聪明，她只是……不一样。」她气红了脸。「你竟敢说她头脑简单。」

「怎么不一样法？」

对，怎么不一样法？不用简单，又要如何解释一个快成人的女人，却仍旧像个孩子似的天真快乐？茜莉简直像个木头美人。她就像个太善感的人，必须摒阻所有生命中的黑暗才能生存，只留给她阳光才行。芮莉思索如何措辞。「她……看不见丑陋或邪恶，她以为所有的人都跟她一样坦然、善良。」

他哼了一声，顺手将一副马鞍挂在栏杆上。「那比头脑简单更糟，那根本就是愚蠢，而且在这种荒野之地，它会害死她。」他的身子高大挺立，而由于芮莉不肯退却，她不得不仰头看他，四目相交，一股寒意自她的背脊往下窜。他的眸子在帽檐下闪闪发光，她看出它是一种清澈的深褐绿色；她甚至看得见瞳孔内的黑点，闻到他皮肤上的汗味，感觉到他身上散发出的热气。她的裙子摩挲他沾着灰尘的靴子，但是她不在乎。这样仰视他时，她感到瘫软无力，被一股令她腹内抽紧、心怦怦跳的奇异兴奋冲得动弹不得。她一生习惯男人的古龙水味，一种文明的、清香的味道;然而此刻罗杰克杂着汗水的原始气味却令她软弱，需要东西支持她站稳。

他不该与她挨得这么近，她知道，然而她不能退却。

「回屋里去，」他说道。他的嘴唇几乎未动。「你不属于这里。」

她不知道他指的是马厩，或整个西部地区，但是她怀疑他指的是后者。她挺直肩膀，说道：「再次谢谢你，罗先生。」她力持庄重地离开。他是否已觉察出她羞于见人、不合逻辑的反应？他令她恼怒、害怕，但是他的某种气质触动了她原本并不知道它存在的原始的一部分，她知道必须压抑的一部分。

她用手遮着眼睛，走入阳光下，一抹色彩拉住她的注意，她停下脚步。她左方站着一个艳丽的年轻女子，一头浓浓黑发披肩而下。她有一双大大的黑眸子、丰满的红唇;一件旧的白衬衫露出双肩，展示出她傲人的深乳沟——她显然末穿内衣。那女人毫不畏怯地迎上她的目光，黑眸子打量芮莉高盘的发髻、浆挺的长袖高领衬衫和素雅的蓝裙子。

这正是芮莉初抵此地时见过的那个女子。梅兰说她叫什么名字的？芮莉对姓名的记忆力一向惊人，她思索了一下，立刻想起。她叫贾安琪，非常可爱的名字，就像它美得犹如一株熟透的玫瑰一般的主人。

她既然不在屋内工作，芮莉猜忖她必然是其它牛仔的妻子。她纳闷他们住哪儿？她含笑走上前，即使安琪的态度并不欢迎，她仍决心友善相待。

「哈啰，」她说道。「我是韦——麦芮莉。」她怀疑自己是否会习惯这个姓。

那女人默然打量芮莉一阵子，然后一甩她的黑发。「我是安琪。」

「我来到牧场的那天就见过你，抱歉先前没有招呼你。你的丈夫是哪一位？」

安琪大笑，笑声充满了得意。「一个也不是。我何必结婚？」

没结婚？这倒教人迷糊……除非她与人未婚同居？芮莉为自己的错误羞红了脸。可怜的女孩，多么羞人而不安稳的境遇啊！但是安琪并不像感觉羞辱;她似乎十分自得。

这一刻，芮莉知道她应该立刻走开，回到屋内，与这些她迥然不同的人隔绝。一个淑女绝不会想到要跟一个不名誉的女人交谈;安琪显然正是这样的女人，否则她不会与不是丈夫的男人同居。一个淑女也不会与她丈夫的员工在马厩中起冲突，就像她方才那样。不过，也许她并不如自己以为的那般淑女，因为她并未躲开安琪。

她反而说：「你有个男人？」这是一个不高尚的问题，但她不知还能用什么措辞来问。

安琪又笑了，一种令人咬牙的得意之笑。「我有许多男人，他们统统是我的男人。他们都来找我——包括你丈夫。」她又笑了，黑眸子闪烁着不屑。「你们洞房夜的第二天他就来找我！我们都觉得这很有意思，不是吗？」

芮莉脸色苍白，终于转身走开，但已太迟了。那女人已挥舞胜利之旗。羞辱使她没有看见前面的男人。她撞了个满怀，他抓住她的肩扶稳她，他凑得好近，她的胸脯已贴着他的肋腹。

是罗杰克，正牵着马经过空地。她沮丧得没有发觉他大可轻易避开她，但是他却故意挡在她前面。她退后一步，没有看他。「对不起。」她呆滞地说道。

罗杰克朝依旧靠墙站着、得意洋洋的安琪望去，他猜出发生了什么事。芮莉苍白的脸色明显地写着震惊。

他感到一股异常的冲动，想安慰她。「别理安琪，」他说道。「她是个恶毒的小母狗。」他想搂住她，再一次感觉她温暖的身体贴着他。老天！她的味道真干净、真甜，一股热火自他小腹熊熊燃烧起来。

芮莉的脸色更白了，但是她傲然仰头，退一步让开。「谢谢你，罗先生。」她定定地说道。「我很好。」

他望着她走开，然后走向安琪。她站直了身体，红唇露出诱人的微笑。这对小罗完全无效;从他来到牧场上，安琪就一再试图勾引他上床，但他不感兴趣。安琪无法相信居然有男人对她的美丽毫无反应，而且没有一个男人像他拒绝她这么久过。她相信他一定是在吃其它男人的醋；他只是顽强难缠，但她不介意，这使他在她眼中更迷人，她确信他迟早会来找她。他的难缠反而使他将来的投降更加甜美。

她冲着他挺起胸部，但是他看也不看，冰冷的眸子直盯着她的眼睛一眨也不眨。「你对她说了什么？」

「高贵淑女？」安琪耸耸肩，撅嘴道。「没什么。我不喜欢女人，我喜欢男人。」她又对他施展出媚笑。

他的表情声音依旧如故。「你对她说了什么？」

当小罗这样说话时，连许多男人都害伯。安琪感到一阵寒意，她身子一顿，站直了。「我告诉她，他们洞房夜的第二天少校就来找我。」她怯怯地说，然而坚持道。「这是实话！你知道的。」

他是知道。牧场上的每个人都知道这件事，还拿它当笑话，取笑少校的高贵妻子一定把他冻缩了，安琪不得不替他暖身。罗杰克还很高兴少校并未在他老婆床上享受到乐趣，高兴她并未欢愉地攀着他。他相信芮莉并未摆脱她丈夫的注意，不过少校大概只会偶尔虚应故事，安琪仍是麦弗兰的老相好。

但是芮莉发现她丈夫在他们结婚才一天后就丢下她，上了妓女的床，而且牧场上人人知道此事，这对她会是什么样的打击？她是个高傲的女人，就算她不喜欢麦弗兰，他的行为依旧刺伤了她。没有一个女人会乐于当黄色笑话的笑柄，何况是芮莉这样的女人。

他对安琪说：「麦弗兰对他的老婆很自豪的。」

她吐了囗囗水。「他若喜欢她，就不会来找我。」她正想说麦弗兰对他老婆不行，但是却勒住了舌头。没有一个男人喜欢被别人知道这种隐私和失败;她若说漏了，麦弗兰会宰了她。

「她是他的妻子，就像『如比』是他的马。你若放走了他的马，或他妻子因你而离开，你想他会怎么样？」

安琪眨眨她的大眼，这才头一次发觉自己的洋洋自得并不聪明。她并不聪明，但是她够狡猾。她记得少校替这位即将嫁给他的南方淑女吹嘘了几个月，她打了个寒头，想到少校有时出现的残忍，仿佛他若能伤害她就越能享受性。她知道他喜欢伤害她，她可不愿提供他任何这样做的理由。

她双唇颤抖，挨近小罗。「她会告诉他吗？」

他毫不为她的沮丧所动，因为他已注意到她凑近他故意用胸部摩挲他的手臂。「也许会。」他故意要她担心地说道，然后骑上马，不让她再用其它部位碰他。

罗杰克骑着马走开了。他边行边摇头。他是个心如铁石的人；他才十三岁就亲眼目睹父亲被谋害、母亲被强暴杀死。他十六岁就杀死了第一个人，为了对方想抢走两个孩子少得可怜的仅有食物。二十年来，这对兄弟汲汲营营于复仇雪恨，他们隐忍着，存钱、作计划，不允许任何事物阻碍他们，一切都不重要，只有杀死麦弗兰，取回他们的祖产。罗杰克不管他人闲事，也不愿他人管他的闲事，因此他会干涉这件事完全不符合他的个性，而且他还在短短数分钟内干涉了两次，都为了同一个女人。他何必在乎戈威尔是否染指那个小女孩，若非芮莉试图与戈威尔摊牌，他绝不会干涉，但是她做了，而他也无法坐视戈威尔欺侮她。他是牧场上唯一让戈威尔不愿挺身抗衡的人，如今他得随时小心背后了。

都为了一个女人。他从十五岁就有过女人，但她们都是露水姻缘，对他只是暂时纾解性需要的对象。他爱女人，不过他从未陷入爱河;他爱她们的温暖、清香的肌肤;娇媚的声音和胴体，喜爱她们的手勾着他的颈子，玉腿锁着他的腰，喜爱他给她们欢愉时，她们发出的嘤咛声。他一向努力取悦他的女人，无论是多么偶然的邂逅，这可以反映出他强壮的性能力，若欢爱是双方共同喜爱的，他会更喜欢这种性行为。

但是对所有这些女人，他从来没有像对芮莉这般的渴想。那不只是肉体的——不过这方面的渴望已经够强烈了。他还要的是她的微笑，他要保护她，他不知她何以与众不同，但她确实是。她是如此遥不可及。她是个淑女，是他的敌人的妻子。他手上沾着血腥，而且会沾上更多 她丈夫的鲜血。

他发现其实这也无所谓。他想到她即使才被丈夫的不忠掴了一耳光，却仍昂着下巴的傲然之色。他想到她保护她妹妹的模样，想到她面对面正视少有人敢这样面对的他。她孑然一身而且易受伤害，又困在一桩不幸的婚姻中，但是她有勇气。

该死！她为何不回到属于她的奥古斯塔？也许看不见她，他就不会想她，她也威胁不了他的计划了。

芮莉直接回到她房间，坐在椅子上，强迫自己深呼吸，冷静下来。她从来没有如此生气、羞辱过。她逐渐地发觉她生气是因为羞辱，并非因为得知丈夫不忠，她并不在乎少校去找别的女人，事实上，如果安琪能使他不再来缠她，她反而感激。

但是弗兰的不忠已人尽皆知的事实令她懊恼。他们结婚才二十四小时他就去找那个——那个妓女，而且牧场上无人不知。她本来不会相信安琪的话，但是罗杰克一向没表情的眼睛却诉说了实情。

当然，家中的佣人也都知道。牧场只是一个狭小的世界，每个人都知道其它人在做什么，难怪梅兰这一个星期如此焦虑。

她是韦芮莉，她母亲是桂氏，虽然她已明白没有金钱作后盾，这些姓氏和传统一文不值，但是尊严已在她身上生根，正如她脸上的贵族骨架一般柢固。她的丈夫令她公然受辱，这是任何女人无法原谅的冒犯。她丈夫并不爱她，并不想要她，所以她对他的生活没有影响力。她可以威胁他泄漏他的无能，但公然侮辱他并非她的本性，于是她只能坐任自己束手无策。她只得继续装成一无所知，迫使其它人也忽略它，至少在她面前如此。