“真的，我很久没有见过这么纯真的人了，这让我回想起了过去。总之，我们都已经被浸染得太厉害了。唉，我也曾有过纯真的年月。”
听完妻子一番话，俊植突然怒火中烧。纯真可以当饭吃吗？有谁是因为不懂纯真，才如此生活的吗？不过，俊植并没有把这些话说出口。他能说的，只有冷嘲热讽而已。
“他当然纯真啦。如果不纯真，就不会如此毫无计划地寄居在咱们家啦。”
“亲爱的，你这是什么话？小叔是你弟弟啊。而且，我们现在对他很好，小叔别提有多感恩了。”
“我说的不就是这个意思吗？别人对你好，就毫不怀疑地相信、感激，这不就是一种盲目的纯真吗？”
妻子在梳妆台边转过身来，直视着俊植。
“唉，亲爱的你怎么这么小心眼？”
（4）
“洪老师，有客人到访，你没看到吗？”
俊植下课回来，邻座的梁九晚对他说道。
“看起来不像是生家长……我觉得可能是售书商。你看，来了。”
一个陌生男人走进教务室。他看起来四十五六岁，穿着一件条纹白色短袖衬衫，稍微歪着一边肩膀，径直走向俊植的座位。
“是洪俊植老师吗？”
他的嗓音出奇地低。俊植回答说是，男人更加压低、嗓音。
“可以和我谈一谈吗？”
“如果您是来卖书的，请下次再来吧。”
“书？我是警察署的。”
俊植大吃一惊，看着男人。男人肤色黝黑，毛孔粗大，两只眼睛可能因睡眠不足而布满血丝。
“我们找一个安静的地方谈一谈吧……”
他们走出教务室。正午的阳光火辣辣地晒着操场。他们穿过操场，走出校门，去了校门口的一家地下茶房。
“哎呀，真热。喂，给我拿一条凉爽的湿毛巾。”
刑警用茶房服务员拿来的湿毛巾不断擦拭着脸。女人也递给俊植一条毛巾，他却只放在了桌子上。
“请问，您来找我有什么事呢？”
“洪老师，你有个弟弟吧？”
“弟弟？”
“我们都已经知道了。弟弟和你同父异母，名叫姜玟宇，从首尔大学退了学……”
弟弟从大学退学了，这还是头一次听说。刑警注视着俊植，观察他的反应。刑警的肤色出奇的黑。这种黑和日晒的黑略有不同，是从皮肤内部透出一种黑色的光，不免令人怀疑他是不是肝功能有什么问题。
“你什么时候见过弟弟？”
“这个嘛，过了太久，我也记不起来什么时候见过他了。我们说是兄弟，您也知道，姓氏都不同，小时候在一起住过几年而已，至今彼此没有联系。”
俊植很担心刑警识破自己此刻正在说谎。他为了掩饰自己的脸红，开始用服务员拿来的湿毛巾擦脸。
“不过，为什么要问我弟弟的事情呢？”
“他现在正在被通缉。虽然这么说很抱歉，但是他在运动圈是出了名的恶劣。光是假名就用了几个，背后操纵着大学生和劳动者。”
俊植呆呆地张着嘴巴，盯着刑警的脸。刑警关于玟宇问东问西，俊植其实什么也答不上来。
“我们也被他搞得焦头烂额。上边让协助搜查，没有消息也要制造出点儿消息报告上去。所以，请谅解一下。您在学校当老师，我相信您会理解我们的苦衷。”
刑警露出一副疲倦厌烦的表情，诉苦般望着俊植。他递给俊植一张名片，上面印着“××警察署情报科刑警郭淳九”。
“如果弟弟联系你，或者有什么其他问题，请给我打电话。”
刑警似乎并不期待俊植真的会给自己打电话，而好像只是出于某种义务必须说一句这样的话。出了茶房，与俊植分开之后，刑警迈着疲惫的步伐走进火辣辣的阳光下，他歪着一边肩膀，步履维艰，俊植有种冲动，想要对他说点什么，让他打起精神。
刑警的话对俊植确实是一种冲击。不过，比起惊讶，他首先感觉到了一种背叛与不快。因为关于这些事情，玟宇从未向他提起过只言片语。
俊植下班回到家，看到玟宇蹲在家门口的过道里干活。
他在为每扇窗户制作防虫网，正满头大汗地把铁网镶在铝制窗框上。妻子自豪地对俊植说：
“现在看来，小叔的手艺可不一般啊。这要是花钱请人做，还不得个几万块……”
“至少得干点儿活，抵一下伙食费吧！学学就会，这也并不是什么难事。”
玟宇抬起大汗淋漓的脸，笑着说道。俊植挥手示意妻子跟着进屋。
“其实，他好像有什么问题。”
“问题？什么意思？”
俊植把刑警白天说过的话转告给了妻子。妻子听完之后的反应，却和俊植的预料截然相反。
“天呐，小叔这么厉害？怪不得看他不像个普通人……”
“厉害什么？犯了法，逃命呢……”
“他是做了好事才这样，怎么啦？一般人能做出那种事吗？”
妻子似乎在说，你这样的人有胆量去做那种事吗？俊植很无奈。妻子平时在电视上看到大学生游行示威，时常会生气地说他们不懂事的啊。
“他应该吃了不少苦吧？这么居无定所……不过，就算过着这种逃亡生活，怎么一点儿也不阴郁呢？”
俊植这才意识到妻子穿着一条裸露着肩膀的无袖长裙，脸上的妆容也稍微浓了一些。妻子的这副打扮，有种前所未有的性感。俊植却很疑惑，妻子这种非同寻常的改变是为了谁？
“真是辛苦你了。怎么能做得这么好，像个行家！”
玟宇把每扇窗户都安上了防虫网，妻子大声感叹道。他做的防虫网确实非常结实，和专业人士相比也毫不逊色。
“哎哟，看看这汗流的。这怎么行，小叔把上衣脱了吧，我帮你淋水。”
“不要紧。我洗把脸就行了。”
“别，得把汗洗了啊。快把上衣脱了吧。”
妻子先一步走进狭窄的浴室，拿起水瓢督促道。玟宇难为情地看着俊植。
“怎么啦？在嫂子面前脱个衣服还不好意思啊？”
听俊植这样说，玟宇无奈地脱去衬衫，走进了浴室。俊植刻意回避，进了房间，却依然可以听到二人的声音。玟宇喊着水凉，间或还夹杂着妻子调皮的笑声。如果追究起来，嫂子给小叔洗个后背，也未必就是一件坏事，看起来反倒是美好深情的一副景象。俊植努力这样想着，心中却升腾起一股莫名其妙的情绪，妻子白嫩的双手在弟弟后背上滑来滑去的情景在眼前挥之不去。
那天晚上，俊植用胳膊搂住了妻子的肩膀。妻子像往常一样，冷漠地甩掉了他的手。
“哎呀，干什么啊？热死了。”
俊植终究没有退缩。他强行把妻子的身体转向自己，爬了上去。妻子顽强地推开他。他们在黑暗中无声地对抗了很久，妻子终于无奈地放弃了。不过，当他开始触摸妻子的身体，令人惊讶的事情出现了。妻子那天特别火热。近期从来没有过这种情况。到了最后关头，妻子还不由自主地发出了窒息般的呻吟声。他担心声音传出去被弟弟听到，不得不慌忙用手捂住了妻子的嘴。不过，妻子好像根本没有意识到这一点。狂乱的波浪退潮之后，俊植仿佛一条吞下了体型比自己更大的猎物的蛇，慵懒地看着赤身裸体躺着的妻子，怀疑妻子今天为何前所未有地兴奋。会不会是因为白天看到过玟宇裸露的上半身呢？他这该死的想象，怎么也停不下来。说不定，妻子刚才脑子里想的是和玟宇的性事吧？俊植在自己的这种想象中，起了一身鸡皮疙瘩。
（5）
第二天，俊植从学校回来时，玟宇首先道了歉。“大哥，对不起。我没有提前告诉你。”
看来妻子告诉了弟弟俊植见过刑警的事情。俊植坦言，自己确实心里不痛快。“你不告诉我那些事情，不就是不相信我吗？”玟宇却对此表示否认。他说是因为不想给大哥增加负担，让大哥为自己担心。
“可我是你名义上的大哥，出了那种事，你向我坦白不是理所当然的吗？”
“对不起。我只想默默地住一段时间就走，认为这样会给大哥大嫂少带来点儿负担。”
“那你以后打算怎么办？”
“我会尽快离开这里。我想了想，说不定会给大哥带来什么麻烦……”
“小叔，你这是什么话？什么麻烦不麻烦的，我们没关系，你想在这里住多久就住多久。”
妻子在一旁插话道。
“大哥是教师，以后搞不好会被问责。而且，刑警都已经找到大哥了，这里也不是什么安全的地方了。”
“要是知道你在我们家，早就来抓你了。这里很安全，再住几天吧。”
妻子望着玟宇，脸有些发烫。俊植想，说不定妻子很担心玟宇会离开。不，肯定是这样的。他的声音略显冷淡。
“你打算逃到什么时候？你现在也三十多了，不再是大学生了。你又不可能一直逃到世道改变……你该不是相信世道会发生改变吧？”
“大哥，世道是否改变并不重要。我只是做了自己认为正确的事情。”
“认为正确就一定要做吗？”
“如果一件事是正确的，世界上总要有人讲出来吧？”
“就像以前我妈带我们去坐公交车，隐瞒年龄那次？”
玟宇看着俊植，不明白他在说些什么。他早已把那件事忘得一干二净。不过，俊植却怎么也无法忘记。
有一次，俊植的母亲带兄弟俩乘坐公交车。当时，俊植上小学三年级，也就是十岁，玟宇八岁。不过，当乘务员准备收取车费，母亲却谎称俊植七岁，玟宇六岁。到了学龄，就要缴纳车费，母亲心疼钱。不过，一下减了三岁，乘务员并不相信。
“大婶，别撒谎了，快交钱吧了。”
“撒什么谎？你说什么呢？崽子们只是长得比较大个儿，一个七岁，另一个六岁。”
“大婶，撒谎也要有个度啊。这么个大小子，你说只有七岁，谁信啊？要在以前，都该讨老婆了！”
俊植装模作样地想要帮助母亲说谎。他使出浑身解数，假扮出一副身体发育过早、智力略显不足的表情。然而，事情发展却出乎意料。此前一直在旁静静看着的玟宇，突然开口说话了。
“我不是六岁，我八岁了。”
俊植母子自不必说，乘务员也吃了一惊。尤其是母亲那副表情，简直就像当头挨了一棒，俊植至今仍然记忆犹新。乘务员弯下腰，问玟宇：
“你刚才说什么？你说你几岁了？”
玟宇抬起头，直视着俊植母子。母亲表情十分复杂，没有对弟弟说什么，只是一副苦苦哀求的样子。
“是的，我八岁了。大邱明德小学，一年级三班。”
玟宇一字一句地回答，像极了模范学生朗读课文，仿佛此刻正在参演儿童广播节目《谁最棒》。
“是吗？果然是这么回事。孩子，你真乖。”
乘务员摸了摸弟弟的头，呵斥母亲道：
“大婶，你在儿子面前不觉得丢脸吗？”
事情败露，母亲无言以对，只能乖乖交钱。乘务员接过车费，最后对母亲说了一句：
“大婶，至少你还养了一个好儿子。”
然而，世界上正确的真正标准是什么呢？就算有正确的事情，谁又知道说出正确的事情是正确的，就一定是一种正确的做法呢？当时那么优秀的弟弟，现在竟沦为一个通缉犯。俊植看着弟弟，如此想道。
“正如大哥所说，我总有一天会进去的。不过，暂时还不能被抓。这不是我一个人的问题，我还要保护其他朋友。”
“如果被抓，要关多久呢？”
妻子问玟宇，语气中透着些许难过。
“难讲，可能要个几年吧。”
妻子低声叹息着，似乎很快就要流下泪水。俊植心中再次升腾起一股难以忍受的情绪。
“你也应该赶紧结婚安定下来了，听说你有女朋友？”
俊植一边说，一边偷偷观察着妻子的反应。或许是情绪使然，他发现这句话似乎给妻子带来了一点冲击。妻子虽然故意面无表情地转过头去，却无法掩饰那一瞬间的脸红。慌张的玟宇也是如此。
“大哥怎么知道的？”
“我听刑警说的。是叫美惠吗？”
这当然是说谎。俊植曾经偷看过玟宇的钱包，所以谈起了这位女子。玟宇满脸通红，难以置信地看着俊植。
“他们连这个也知道了？”
俊植看到妻子默默起身，走进里屋，关上了房门。片刻之后，他进屋时，妻子低着头坐在梳妆台前。他不知道妻子在想什么，是不是在哭。她当然不会哭。到底有什么可哭的呢？
“你在想什么呢？”
俊植问道，妻子却依然低着头。这样不知过了多久，妻子突然转过身，看着俊植。
“我们的婚姻，看来是个错误。”
（6）
如彩纸折叠一般的黄色热带鱼快速地游来游去。体型更大的蓝色斑点鱼躲在细长的海草之间，长长的鱼鳍晃来晃去。水车转个不停，水面上不断冒出白色泡沫。
“您要买鱼缸吗？”
小小的海洋世界对面，突然出现一张脱发老男人的脸。
“可以亲自上门安装吗？”
“您要放在哪儿啊？家里呢，还是餐馆大堂？”
“家里，上溪洞公寓。”
“哎哟，那可去不了。能赚几个子儿啊。”
“这种鱼叫什么名字？”
“那个吗？叫什么来的……我也不知道，反正就叫热带鱼。”
“可以家养吗？”
“倒也不是不能养……公寓多大呢？”
“很小，二十三坪。”
“那您还是来这边选条金鱼吧。大的五百，小的两百。鱼缸从三万到六万都有，您要哪种呢？”
俊植选了一个三万韩元的鱼缸，又买了三条三百韩元的红色金鱼和两条两百韩元的黑色金鱼。等到把方形的鱼缸扛在肩上走出店门，俊植才发现要把这些东西拿回家并非易事。他满头大汗地站在路边挥手，却怎么也拦不到出租车。就算有车过来，看到俊植肩上扛着一个巨大的玻璃鱼缸，也很快溜走了。最终，俊植只好去坐城铁。
城铁总是人满为患，没有下脚之地。俊植扛着一个玻璃箱，挤进拥挤的缝隙，人们不耐烦地瞪着他。而且，他手里还提着一个装金鱼的塑料袋。车顶上挂着的风扇缓慢地摇着脑袋，扇着热风，乘客们酸臭炙热的体味屡屡灌进鼻孔。如果挤到窗边，说不定可以把这沉重的玻璃箱放在搁板上，但是根本一丝一毫也挤不动。而且，俊植担心塑料袋被挤破，不得不举着胳膊。肩头像是压着一块铁，胳膊肘阵阵酸痛。
俊植的小腹收发出咕噜噜的声音，说不定过敏性肠炎又犯了。如果继续强忍着这种痛苦，全身上下都会垮掉。俊植看塑料袋里的金鱼。五只小金鱼在那么一丁点水里艰难地呼吸着。金鱼那双凸起的眼睛看着俊植。俊植莫名感觉到金鱼的眼中透着一种怜悯。从鱼的眼睛里感觉到怜悯，俊植哑然失笑。
到底为什么一定要辛辛苦苦地买个鱼缸回来呢？俊植反问着自己。就连妻子现在也似乎已经对鱼缸没了兴趣。这个鱼缸到底可以解决什么问题呢？
“我们的婚姻是个错误。”
昨天晚上，妻子突然说了这么一句。俊植听到这句话时，心里瞬间猛地一沉，却又极力不表露出来。
“那到底是什么意思？”
“这真的能叫生活吗？”
“那应该怎么生活呢？”
“总之，这不是真正的生这种生活不够真实。”
“真实的生活？人活着，还能有什么真实的活法？活着都是一样的呗。人生和小说不同。只能满足于现实，凑合活着，人生不就是如此吗？”
“总之，我感觉我的人生误入歧途，不知怎么就系错了扣子。”
“所以，你现在想怎么办？”
“不知道，我再想想。”
俊植无法理解，怎么会变成这样。仅在几天前，妻子关心的还是把之前辗转于出租屋时已经坏掉、锯了腿的旧柜子换成新的，再安置个鱼缸，买一套音响设备，怎么把公寓好好装点一下而已。可是，妻子的口中怎么会突然说出这种话呢？
“每个人都想讲讲自己的故事。”
妻子还说了这样一句话。
“自己的故事？什么故事？”
“不论什么故事。童年的故事也好，其他故事也罢，聆听并理解自己故事的那个人很重要。可是，我从来没有对你讲过那些故事吧？你也根本不打算听……”
“你也没有对我说过啊！我什么时候说过我不想听吗？”
“和你说了也没有什么用，所以没说啊。”
俊植意识到，他们的夫妻关系，过去六年间平安无事的家庭，开始摇摇欲坠。这到底是因为谁呢？
终于，城铁到了鹿川站。门开了，俊植被推了出来。他想要往肺里猛吸几口凉爽的外部空气，却只有一股热气穿过喉咙。肚子依然咕噜咕噜叫，这一次还伴随着令人不快的疼痛。俊植很想放下肩上扛着的鱼缸，立刻去一趟卫生间。可他也知道，附近似乎没有卫生间。他忍受着小腹的疼痛，肩上扛着玻璃箱，一手提着塑料袋，重新开始行走。现在，鱼缸成了一个负担，扛着走也不是，丢了也不是。
垃圾车不断扬起尘土，横穿工地。工地一角地面下陷，正在用垃圾填充。这里是一片寸草不生的荒地。众多垃圾中，塑料尤其多。塑料这东西，不论过多久，都不会腐烂，过了几千几万年，也会一直留在地下。在这片所有生命消亡的土地上，现在将会垒起一座座钢筋水泥建筑。虽然不能确定是不是因为这里的地势比其他地区低得多，所以才会有卡车运送垃圾过来掩埋，但每次看到那些无尽的垃圾，俊植就仿佛看到了城市可耻的一面。这种感觉就像是，发现华丽的话剧舞台装置其实只不过是一种骗术，都是用肮脏的粗布和木头制成，让人扫兴得很。支撑这无数威风凛凛的高层公寓的地基，其实是一片巨大的垃圾堆积层，这个事实令人无比吃惊。现在，人们将会在上面种树、铺草坪，美化环境并在此居住。在客厅里摆上鱼缸，搞搞室内装修，在阳台放上天竺葵盆栽。自己此刻不正是因此才大汗淋漓地扛着这个玩意儿吗？
然而，妻子却说这不是生活。是啊，到底什么是生活呢？俊植肩上扛着玻璃箱，拼命忍受着小腹的疼痛，如此反问着自己。以后我要以什么样子继续生活，直到死去呢？虽然之前并非完全没有考虑过这些，像今天这样深刻思考却是第一次。仔细考虑过之后，自己的未来显而易见。在未来的二十年间，他只能继续在现在的学校当老师。一成不变地上班，一成不变地上课，每个班数十次重复着同样的话，听着校长同样的唠叨，对孩子们重复着同样的唠叨，不会有任何改变。说不定会当上主任，开上私家车，或者搬到稍微宽敞一点的公寓。然而，如此一来到底会有什么改变呢？如此这般老去，等待死亡的人生，又有什么意义呢？
其实，俊植之前曾经梦想过这种生活。生活稳定，不必担心无处睡觉和失业—不多也不少，他所期待的正是这种生活。可是，真正实现之后，妻子却荒唐地质问这样活着有什么意义。妻子相当于在说，这种生活是建立在肮脏发臭的垃圾堆上的谎言。二十三坪的公寓，有热水的浴室，客厅里养着金鱼的鱼缸一这些东西都只不过是垃圾堆上的障眼骗术。
那要我怎么办呢？现在要我怎么办呢？俊植很想大喊。
肚子又开始咕噜咕噜叫了起来。小腹像是有人在用针乱扎，痛得难以忍受，似乎下面很快要有什么东西流出来了。不过，距离太阳下山还有很久，不能随地解决。鱼缸开始逐渐压迫着肩膀，俊植很想立刻把它摔在地上。他不断打量着四周是否有卫生间。这时，他在工地一角发现了一座胶合板搭建的破旧建筑，门板上写着“卫生间”三个字，上面却又加了一句“严禁使用”。不过，情况特殊，俊植顾不得警告语，推门走了进去。眼前的景象令他大吃一惊。卫生间的地上意外地堆满了粪便，连个下脚的地方都没有。可能是因为刚开始污水处理设施尚不完备，别说马桶了，连隔断空间都已经被填满，溢到了外面。有的粪便已经变成硬邦邦的化石，仿佛已经在此停留了几十年，还有热气尚未消退的最新产物。各种各样的粪便塞得满满当当，这副景象真是令人惊讶。俊植走进去，找了个最小的空间，解开裤子，露出屁股蹲了下去。起初觉得恶心难忍，奇怪的是，逐渐就没了感觉。他反而产生了一种错觉，那些东西似乎不是令人不快的肮脏物质，而是赤裸裸又厚颜无耻地呐喊着自己主张的无数生命体。
突然，俊植的眼前浮现出母亲的脸。母亲为了养家糊口，有什么做什么，做过针线活，还在市场摆过摊。母亲卖的是紫菜包饭和鱼糕。她一整天在市场拍着手，声嘶力竭地叫喊。
“来来来，快来买好吃又新鲜的鱼糕和紫菜包饭！新鲜的鱼糕和紫菜包饭！”
到了午后时分，市场开始拥挤起来，连个下脚之地也没有。市场的人们称之为“开集了”，只要开集，母亲就更是来了兴致，更加声嘶力竭。
“来来来，好吃又新鲜的鱼糕和紫菜包饭！快来买好吃又新鲜的鱼糕和紫菜包饭！”
在俊植的记忆中，市场里没有比母亲更大声的叫卖。不论是否有人经过，母亲都会拍着手叫卖，于是经常饿肚子或者没有空闲去厕所。其实，母亲当时做生意的那个市场里，上厕所的确是一个大问题。市场后而只有一个公共厕所，全市场的人都只能去那个独一无二的厕所。因此，公共厕所前总是排着长长的队伍。
俊植的母亲不论怎么着急上厕所，都无法安心地在厕所前排队。母亲心里惦记着多卖一个紫菜包饭，无法一动不动地站在那里。一天，母亲终于丢了丑。那天，母亲几次着急上厕所，跑到了厕所前，看到排队的人群，立即快速回到摊位，然后又重新跑去厕所，这样反复了几次，终于再也憋不住了。
“天呐，怎么办，怎么办？”
公共厕所前依然排着长队，母亲在人群中跺着脚扭来扭去，却无可奈何。俊植在旁边看着这一切，与母亲一样焦急不安。母亲等不及了，重新回到了摊位。不知道母亲怎么想的，泰然自若地在摊位前蹲了下来。俊植闻到一股刺鼻的怪味。他凭直觉明白了母亲此刻正在做什么。
“天呐，这是一股什么味儿？”
这时，坐在母亲右边卖青花鱼的大婶捏着鼻子说道。
“可能是有人放屁了吧！”
这一次，坐在母亲左边卖豆芽的大婶接过话茬。
“屁味儿能有这么臭吗？看来是有人拉屎了。”
“谁在市场里拉屎啊？”
两位大婶隔着母亲说个不停，母亲却像个没事人一样而无表情。而临绝境，反而变得泰然自若，变得勇敢无畏，这是母亲的绝技之一。紧急关头已经过去，母亲此刻恢复了悠然自若的表情。不论卖青花鱼的大婶怎么怀疑地瞟着母亲，母亲都毫不理睬。母亲当时那种淡定到厚颜无耻的脸，俊植至今依然难以忘怀。
俊植从卫生间出来，重新把鱼缸扛在了肩上。已经扛到这里了，只能扛到最后。与母亲一样，对俊植来说，所谓生活，华丽、宏伟、高尚永远遥不可及，卑鄙、肮脏、疲倦却总是持续不断。就像是一场没有尽头的跨栏比赛，自始至终无法逃避。虽然偶尔会走运，品到一点轻松与成就感，仔细想来却也只是水湾里漂来漂去、终究会破碎的泡沫罢了。
终于到家了。妻子接过鱼缸，几乎面无表情。
“你怎么提了几条死金鱼回来？”
妻子如此说道。金鱼果然已经死了。塑料袋不知道什么时候破了，水渗掉多半。金鱼翻着白肚皮，却依然呆呆地瞪着眼睛仰望着俊植，依然是那怜悯的眼神。
（7）
“洪老师，坐我的车走吧。”
俊植走出玄关门，梁九晚打开车门，向俊植挥手。一年级主任坐在驾驶席，后窗可以看到金东浩老师粗粗的后脖颈。俊植坐在了金东浩的邻座，汽车启动。
“其他老师也出发了吧？”
主任开口问道。
“那当然。其他活动可以缺席，聚餐可不行。主任，据可靠消息，今天聚餐时会发点儿过节费，您知道吧？”
“老师哪有过节费？放假不上班，工资照发不误……”
“哎哟，您又装糊涂。放假才放几天啊？大热天的，还得来学校补课。”
“在家闲着干什么？来学校哪怕多教给学生一个字也好！”
从刚才开始一言不发的金东浩突然吐出这么一句。其他人嘿嘿地笑了起来。这是校长的口头语。
“那什么，这次多亏各位老师的协助，大部分学生都会参加暑期补课。”
聚餐场所是一家日式餐厅，吃过饭之后，主任开口说道。一年级的十个班主任全员围坐在此，一个不缺。
“不是因为我是主任才说这些，其实我觉得补课这件事，即便强制也得执行。虽说这大热天的，揪着大家也未必能学进去，可是放了试试？一定会惹出乱子来的。误入歧途都是在假期嘛。班主任该多头痛啊！”
啧啧，金东浩咂巴着嘴，他很想反驳主任的话，却只能强忍着，反正事情已成定局。主任却立刻看在了眼里。
“总之，这次的事情多亏了各位老师的积极协助，非常感谢大家，其余的我就不再多说了。还有这个……”
主任从裤兜里掏出了一沓硬邦邦的纸，每人发了一张。原来是十万韩元面值的支票。
“那什么，这次补课，我和出版社商量了一下，决定以教材选用费的形式给各位老师一点慰问。没能准备个信封装—下，很抱歉啊。”
主任拖长了尾音，给每个人手里塞了一张支票。俊植很好奇金东浩会如何处理这张支票。金东浩的脸有点发红，手里捏着支票，不断地摩掌着。片刻之后，支票不见了，不知道被他偷偷放进了身上的什么地方。
“洪老师，我们去第二轮吧！”
出了日式餐厅，梁九晚来到俊植身边拉住他的胳膊，低声说道。
“主任和金东浩也去。我在这附近有个熟悉的店。”
俊植在日式餐厅已经喝得微醺，却依然追随他们而去。他想干脆喝个烂醉。尚是黄昏时分，他们已经走进了华灯闪烁的酒馆街。梁九晚在成排的酒馆中，去了一家挂着“黄金莲池”牌子的地下酒馆。
走下洞窟般昏暗潮湿的楼梯，耳边立刻传来聒噪的流行歌的声音。一行人塞满了六七坪出头的狭窄空间。梁九晚大喊起来。
“不做生意吗？”
“天呐天呐，亲爱的来啦！”
厨房方向的小门开了，一个女人兴冲冲地跑出来，挽住了梁九晚的胳膊。随后，一位稍微上了年纪的胖女人出现了。
“天啦，梁老师，真是好久不见。”
女人说话嗲声嗲气，和她的体型完全不相符。
“这段时间怎么一点儿消息也没有？我可想你了。亲爱的，你是不是背着我有了其他相好的？”
进入隔间坐下之后，女人紧贴着梁九晚说道。
“你这婆娘，我今天带了高雅的朋友过来，你先乖乖地问个好。”
“初次见面，我是密斯张。”
“老板娘，拿点啤酒来。再叫一位姑娘。”
片刻之后，一个看起来比密斯张瘦许多，也年轻许多的女人端着酒进来了。女人坐在了主任和俊植之间。主任举起酒杯。
“来，干杯。”
俊植一口喝干。酒穿过嗓子眼，和之前喝过的酒混在一起，醉意就即刻袭来。女人赶紧把空杯填满，俊植再次喝干了，却依然不解渴。
“呵，洪老师今天怎么喝得那么急？”
梁九晚的手伸到了密斯张的胸衣里。主任正在认真地和金东浩说着什么。“仅靠一颗年轻的心，是搞不好教育的。教育热情很重要，经验也不容小觑。孩子们呢……”金东浩半低着头，默默地听着。俊植看着金东浩的浓眉，一种难以忍受的压抑感翻涌着。他的脑海中突然划过一个念头：妻子和弟弟此刻正在干什么呢？
“得再点些下酒菜。点什么好呢？”
密斯张对梁九晚说道。梁的手依然在女人的胸脯上游走，女人咯咯笑着，扭动着身体。
“我喜欢鲍鱼。”
“哎哟，真够阴险的。那好，我最喜欢的食物是紫菜包饭。”
两个女人同时嘎嘎笑起来。坐在俊植身旁的女人看着他。
“我最喜欢鱼糕。”
醉意把俊植的意识带到了一个超越时空的世界，分不清现在与过去。此刻，他正在和母亲一起坐公交车。公交车经过了某个市场。车窗外的市场街道上，喧闹的人群、各种手推车、嘈杂叫卖的小贩陆续经过，母亲无意中看向窗外，吃了一惊，大喊起来。
“天呐，这怎么办？怎么开集了。”
很显然，母亲误以为自己此刻正在市场街道上。母亲突然从座位上起身，开始拍手跺脚。
“来来来，快来买好吃又新鲜的鱼糕和紫菜包饭！新鲜的鱼糕和紫菜包饭！”
事发突然，俊植根本来不及阻拦。受惊的不止俊植一人。车上的乘客们不明所以地看着，很快嘿嘿笑起来，开始，指指点点，窃窃私语。
“快来买好吃又新鲜的鱼糕和紫菜包饭！美味绝伦的鱼糕和紫菜包饭……”
刚才一直兴奋地拍着手跺着脚的母亲突然闭上了嘴。她这才意识到自己不是在市场街道，而是在公交车上。母亲涨红了脸，闭上嘴，默默地瘫坐在座位上。
“天呐，表面看起来好端端的，脑子不大好呢。”
坐在俊植身后的两个女人交谈着。她们的声音很大，公交车里的大部分人都可以听到，所以母亲肯定也听到了。看来她们认为，反正是个疯女人，听到也没关系。
“可能是因为老公才疯的。”
“你怎么知道啊？”
“紫菜包饭、鱼糕是什么形状？不像男人的那玩意儿吗？”
“对哦，是那样的。老公跟其他女人好上了，或者被老公虐待才疯的吧。”
“如果不是那样，一个好端端的女人，怎么突然在公交车上开始叫卖鱼糕和紫菜包饭呢？”
“哎哟，真可怜啊。”
俊植独自喝空了酒杯。坐在身边的女人用脸蹭着他的肩膀。
“唉，老板怎么这么忧郁啊？遇到了什么不好的事情吗？”
“喂，我不是老板。”
“不是老板，那就是部长啰？”
“喂，他可比老板职位还高呢。因为他是杂长。”
身旁的梁九晚说道。虽然不知道是谁从什么时候开始叫的“杂长”，俊植的这个外号在学生和老师之间却流传很广。意思是说，俊植可以从杂工做到校长。俊植如果再不扯着嗓子喊点儿什么，感觉自己快要窒息而死了。就算是为了冲洗掉这种憋闷，俊植也必须不断给自己灌酒。
“洪老师，洪老师的生活乐趣是什么呢？”
金东浩醉得满脸通红，问完俊植，还不等他回话，又自己回答起来。
“我啊，不知道怎么回事，生活变得没有意思了。不论怎么想，生活都太没意思了。”
“生活没意思？呵，这问题可不一般呐。”
坐在对面的梁九晚插了一句。
“年纪轻轻的就觉得生活没意思了，算是完啦。明白吗？完蛋了！”
俊植看到，金东浩望着梁九晚的那一瞬间双眼冒着火花。金东浩以那种眼神默默地盯着梁九晚看了五六秒钟，他手里握着酒杯，好像要用尽全身力气猛扇梁九晚两巴掌。扇他，俊植在心里说道。这小子，怎么就那么直直地看着？扇啊，你都没脾气的吗？
“怎么了？金老师，我说错什么了吗？”
梁九晚歪着头，咧嘴笑道。这时，金东浩握着酒杯的手突然完全泄力。
“哦，没什么。您说得对。其实，我也是这样想的。”
金东浩再次把脸转向俊植。
“所以啊，我最近喜欢上了室内垂钓。您知道室内垂钓吧？不是在空气清新、阳光明媚的室外，而是在建筑物的地下垂钓场里钓鱼。这玩意儿真的很适合我这种讨厌晒太阳的人啊。”
“讨厌晒太阳？这可了不得啊，了不得。”
梁九晚又插话进来。这一次，金东浩什么也没有回答。
“哪怕是这种也要消遣消遣啊，不然生活有什么意思呢？不过，这还真比想象中的有意思。如果钓到鳍上刷了红漆的家伙，就给一台电视机呢！追着那家伙跑，时间不知不觉就过去了。您什么时候和我一起去玩玩？”
“喂，连个见面礼也没有，喝酒没气氛啊！谁来个见面礼？”
“今天就算了吧，可以吗？一定要行见面礼才有意思吗？”
密斯张紧紧靠在梁身上，说道。
“说什么呢？见面礼是这家‘黄金莲池’的传统啊，你说算了就算了啊？密斯张，你先做个示范。”
“我的之前都看腻了吧？再看有什么意思啊？”
“今天带了两位客人来啊，你得正式问个好啊。”
梁九晚掏出钱包，在桌上放了两张一万韩元的纸币。女人没怎么犹豫，从座位上起身，脱掉鞋子，站到了椅子上。她面无表情地站着，开始脱上衣。她的上衣如一片卫生纸般掉落脚下。紧接着，她又开始脱裙子。女人弯下腰时，俊植看到了她那只有一小块黑色布片遮挡的晃动的大屁股。她面无表情，如蜕皮般一件件地脱着，像是在做着一件令人厌烦而又无聊的工作。女人注意到八只眼睛正注视着自己的一举一动时，也只是扑哧笑了一声。主任有点脸红。女人身上起了无数的鸡皮疙瘩，在红色照明灯的照射下看得一清二楚。女人骨骼粗壮，身上赘肉很多，小肚子凸起，胸部很大，不协调地挂在那里。俊植看到那两块大大隆起的肉团上嵌着两颗黑黑的乳头。它们像女人一样泰然无耻地彰显着自己。终于，女人除掉了自己身上剩下的最后一块布。
女人保持那个姿势，开始唱歌。“春风中的粉红裙……”俊植口渴难耐，一口喝空了眼前的酒杯。从刚才开始一直压抑着的不知因谁而起的愤怒与羞辱感，此刻再也无法继续忍耐了。俊植突然站起身来。
“来来来，好吃又新鲜的鱼糕和紫菜包饭！好吃又新鲜的鱼糕！紫菜包饭！”
同事们呆呆地望着俊植，看不懂他在搞什么名堂，其实，俊植也不知道自己在做什么。现在，他像母亲过去做过的那样，兴奋地拍手跺脚打着拍子。
“天呐，他疯了吧？”
女人光着身子站在椅子上，扫兴地俯视着俊植。“我说，洪老师这是怎么了？坐下！”主任喊了一句。然而，俊植愈发兴奋，开始围着桌子转圈。
“好吃又新鲜的鱼糕！紫菜包饭！美味绝伦的鱼糕和紫菜包饭！鱼糕……”
有人突然从身后抱住了俊植的上半身。是金东浩。
“洪老师，喝得挺开心的，怎么要砸场子？跟个疯子一样……”
俊植摇摇晃晃地推开了金东浩。金东浩失去平衡，跌倒在地，桌上的酒瓶全都掉在地上摔碎了，女人们尖叫起来。
“没错，我疯了。你们又算什么东西？这能叫生活吗？活成这副样子，还能叫活着吗？唉，你们这群烂坯子！”
俊植说完，转身出了隔间，却又很快推门回来了。
“这个，你们拿去分了吧！”
一张支票如落叶般掉在眼前，同事们依然不明所以地看着他。
（8）
俊植只要喝醉了酒，就有驼背的习惯。虽然他自己意识不到，但其实从六七年前开始就养成了这个习惯。六七年前，也就是白天去学校办公室工作，晚上去夜校的那段时间，他还租住在某个地下室单间。那间屋子的天花板实在太低，抬起头来会碰到脑袋，不得不一直低着头。从此之后，俊植只要喝醉，自我意识就会回到那时的那间台阶下的出租屋。现在，他也不知不觉地低着头走路。不过，回到公寓门前，他突然气势高涨，握起拳头砸门高喊。
“开门开门！”
门开了，妻子面色惊讶。
“搞什么鬼？喝醉了就乖乖回来呗……”
俊植虽然醉眼蒙胧，却依然发现妻子化了妆。看到妻子化过妆的脸，俊植突然感觉到一种莫名的怜悯。那一瞬间，他感觉妻子的妆容只是一种徒劳。妻子像是一个浓妆艳抹却又无人问津的老陪酒女，十分可怜。俊植虽然内心这样想，真正说出口的却是另一番话。
“哎，郑美淑，我问你个事。你最近在家为什么要化妆？”
“我化什么妆？只不过涂了点儿唇膏……就算是居家女人，化个淡妆也是理所当然的吧？怎么了？”
“是理所当然啊。可是，你之前怎么一次也没有做过这个理所当然的事情呢？最近又怎么每天都打扮你那张脸？为什么啊？”
在他的攻击之下，妻子一下红了脸。
“真是，你到底要干什么啊？管别人化不化妆呢……”
“你为什么化妆，要我说出来吗？是因为玟宇吧？”
“天呐天呐，你看你这人，脑子坏掉了吧？”
就算是喝醉了，俊植也知道自己此刻的话不该说。可是不知道怎么了，他就是闭不上嘴，一直嚷嚷个不停，而且嗓音越来越高。
“我说错了吗？你想在玟宇面前打扮得好看点儿。”
