饭饭TXT > 海外名作 > 《瘟疫之夜》作者:[土]奥尔罕·帕慕克Orhan Pamuk/译者:龚颖元【完结】 > 《瘟疫之夜》作者:[土]奥尔罕·帕慕克.txt

第29章

作者:土-奥尔罕·帕慕克Orhan Pamuk/译者:龚颖元 当前章节:6247 字 更新时间:2026-6-22 18:13

天一黑,总督就从窗户里望见绞刑架已经在总督府广场上架好了。他凭借一股不由自主的冲动走去了玛丽卡家。只要一看见玛丽卡的黑色眼睛和细长鼻子,他就会暂时忘掉工作上的各种烦心事,心情也会舒展起来。一见面,玛丽卡就告诉他,伊利亚斯医生在驻防军队感染瘟疫的消息已经传开了,人们认为这又一次证明邦科夫斯基帕夏就是那个把瘟疫带到岛上来的人。

“伊利亚斯医生躲在驻防军队的营地不是因为感染了瘟疫,而是因为害怕遭遇不测。”总督说。

玛丽卡接着说,尽管各国领事主张绞死拉米兹,但是苏丹肯定不会同意的!

“我的天啊!”总督说,“这个消息又是从哪里传出来的?”

“希腊人和穆斯林都觉得,泽伊内普肯定不会苦等坐牢的拉米兹。听说,堂堂一位公主的侍卫爱上了泽伊内普,这是真的吗?”

“是真的!”总督说道。

总督步行去玛丽卡家的时候没有带侍卫,当他一路穿过天鹅绒般的夜色回到总督府的时候,门口的侍卫没认出他,让他留步。总督又看了一眼夜色中的绞刑架。

破译员把夜里发来的三封电报破译出来,放在了总督的办公桌上。第一封电报要求总督等待伊斯坦布尔的批示再对邦科夫斯基帕夏一案的凶手实施惩罚。第二封电报是答复总督早上那封电报的,内容如下:“苏汉旦”号救援船很快就会启程。第三封电报的意思是,只要谋害邦科夫斯基帕夏的凶手能悔过自新,苏丹可以饶他们不死,但需要提供符合赦免条件的信息和证据。三封电报的内容并没有让总督感到意外。他久久地坐在办公桌前,凝视着远处城堡的灯笼。

总督总是诉诸殴打、判决和监禁的手段让那些反对派和记者沉默或者忌惮,同时他还会给这些狡猾之徒保留一些空间,通过文员或者熟人给他们一些好处,向他们提出合作的建议。(总督认为这种两面派的作风是他从阿卜杜勒·哈米德那里学到的一种“仁慈”的滑头。)他尤其喜欢夜探地牢,给囚犯们递去橄榄枝。这种匪夷所思的举动可以让绝望的囚犯看到希望。当伊斯坦布尔频繁施压、要求释放囚犯的时候,总督的夜访次数也会多起来。

典狱长来总督府汇报了有关工作。坐马车驶向城堡的路上,他们聊了聊监狱的情况。阿尔卡兹城堡监狱,也叫明格尔牢房,是继费赞、锡诺普、罗得的城堡地牢之后最令奥斯曼帝国的政治家和知识分子群体畏惧的监狱,其恐怖阴森的程度不言而喻。这里的生活条件比帝国其他类似的监狱还要差。一个普普通通的小偷和一个丧心病狂的杀人犯,一个被诽谤的倒霉蛋和一个最不要脸的骗子同处一间,甚至连最老实的犯人都可以在短时间内学坏,变成一个心里总想用学来的“本事”干坏事的人。

和帝国的许多改革派政治家一样,总督对监狱也有一种特别的兴趣。已经退休的将领、帝国现任监狱总督察侯赛因帕夏一来岛上,就会和总督、典狱长花很长时间谈论“监狱改革”话题。比如如何才能最迅速地掌握牢房的情况,杜绝看守们的懒惰、放纵行为和囚犯的肆意妄为呢?门上的开口能不能再往上挪一点?牢房可以改造成单人间吗?

看守群体的腐败是监狱的另一大丑闻。那些老实的囚犯刚一进来,一些狱吏就会没收他们带进来的衣物和钱财。还有的狱吏会盯上有钱的囚犯,定期捞钱,他们甚至会以“赦免”或者“不为难他”之类的承诺作为交换,向囚犯索要“礼物”。一些有钱有势的囚犯贿赂了典狱长和看守之后,大部分时间就在家过舒坦日子了,只是偶尔去一去牢房。总督一直说,身无分文的偷面包的囚犯在潮湿的地牢受苦,而犯下滔天罪行的权贵却逍遥法外,践踏正义。遇到这样的情况,总督府的文员法伊克贝伊就会觉得自己有责任向总督解释生活中的这些道理,尽管总督也是心知肚明。法伊克贝伊不忘提醒总督,狱吏们已经五个月没领到工资了,埃姆鲁拉老爷虽说大部分时间是在家里服刑,但他好歹也解决了几个狱吏的收入问题。不单如此,埃姆鲁拉老爷还出钱请人为囚室安装了玻璃窗,每次他来监狱都会捎来一罐罐橄榄油,给大家分发无花果干和鸡蛋之类的食物,还自掏腰包修理了监狱正门旁边破旧不堪的围墙。

“不管怎么样,他千万别带着一帮手下人跑到哈米迪耶大街招摇过市!”总督补充道,“大家都以为他在牢里呢!”

午夜过后,马车载着总督和典狱长来到海边,周围漆黑一片,他们碰到了一户安分守己的希腊人。背着行李的父亲在夜色中听出了总督的声音。他怀着忧愁的心情用磕磕巴巴的土耳其语告诉总督家里有人生病了。总督听完此人的讲述得知他的一个孩子发烧生病了,但病人究竟是得了瘟疫还是别的什么病,总督却无法确定。病人的妻子哭了起来。

这一家人在夜色中远去,马车继续行驶在坡路上。接着,马车穿过狭窄、弯曲的商业街,街道的两旁曾经是耶尼切里(1)军团经营的店铺、马具店、皮革店、鞍具店和小餐馆。每当进入城堡时,总督都会和所有进入城堡的人一样,感到自己被带入了一个巨大、神秘而古老的王国。

走进监狱之前,总督想先看看用来隔离瘟疫疑似病例的院子。城堡结构错综复杂,由建造于不同时代的围墙、碉堡和各式建筑组成,用来隔离的院子位于城堡东北侧一个面朝港口的半封闭式区域。在海湾对岸的阿尔卡兹城能观察到隔离区的情况。西南方向是数个世纪以来被用作监狱的威尼斯和拜占庭风格的建筑以及著名的有潮湿地牢的威尼斯塔楼。离威尼斯塔楼很远的隔离区南缘是盲人穆罕默德帕夏时期修建的耶尼切里军团营地。总督可以从办公室眺望海湾对岸城堡里这最精巧的建筑的窗户,还可以望见被隔离的人百无聊赖地坐在海边的岩石上打发时间。而在这天午夜,他正从相反的方向近距离地观察着同一个地方。

被隔离的人有一半以上来自穆斯林社区。这些人家中出现了死亡病例,因此他们被当成可能已感染的人群被带到了这里。大部分人都是被强行和家人分开并带到这里的,心中难免怨气难平。不过他们也尝试着说服自己,冷静地接受隔离的必要性。隔离政策实施的头五天,有三十七人被带到这里。典狱长告诉总督,这些“疑似病例”刚来的时候都异常恼怒,但过了一段时间,他们都变得心平气和。这些隔离者的一日三餐和监狱里囚犯一样,典狱长还是希望总督能下拨额外津贴,提高隔离者的待遇。

总督一行来到军队营地,来到二楼后,他们穿过一个空旷的平地,总督感受到了港口的气息、海水的深邃和海风的清凉。每一个在这里待过的人都患上了风湿。锡诺普的口吃诗人萨伊姆在威尼斯塔楼服刑的两个月期间,写下了讽刺阿卜杜勒·麦吉德的诗集,后来因患风湿几乎发疯。典狱长注意到,由于没有足够的床铺,大多数疑似病例不得不共用床垫。就在十五天前,狱吏巴伊拉姆的尸体被发现后,总督和典狱长一直非常担心疫情在整座城堡蔓延,想尽办法采取了各种预防措施。

城堡的每个角落都安装了捕鼠器。正如典狱长多次上报的那样,被捕鼠器抓到的老鼠都被人用火钳夹着送到了市政府。不过,直到目前,像城里那种感染了瘟疫的老鼠口鼻喷血而死的惨状,倒是没有发生在城堡里的老鼠身上。囚室里有个戴着脚镣的杀人犯正在发烧,神志不清,偶尔呕吐,但是同处一室的另外一个犯人似乎没什么事。总督推测,这个厚颜无耻的杀人犯根本不是染了什么瘟疫,而是在故意耍花招。总督认为典狱长应该用酷刑逼这个家伙乖乖交代自己没有生病的事实,但同时他又担心狱吏在用刑的过程中被感染。在总督看来,最彻底的解决办法是让这个暴徒染病毙命,然后不等“地牢有瘟疫”的谣言传开,在某个午夜神不知鬼不觉地把他的尸体抛进海里。吃了尸体的鲨鱼也会死于瘟疫吗?

空地位于十字军修建的第一堵城墙和威尼斯人修建的第二堵城墙之间,他们走在这里能清晰地听见自己的脚步声。接着他们从侧门进入监狱内部。

总督先去了二号囚室,那里关的都是恶霸和重刑犯。“朝圣船”事件里的主犯父子二人就关在这里。总督透过囚室的窗户往漆黑一片的囚室看了一眼,仿佛他能看清似的,然后转身就走了。他担心这对父子会在监狱里出什么事情,想找个借口放了他们。

监狱长有时会抱怨某个被惯坏了的囚室长,忍无可忍的总督就会让监狱长给他点颜色看看,以儆效尤,而其他狱吏也会对这个囚室长拳打脚踢一番。要是让囚犯知道是谁发出这些命令的,那就没法管理这个帝国了!在受了皮肉之苦之后,犯人会被带离这个曾被十字军、威尼斯人和拜占庭人用作食堂、军械库或者宿舍的囚室,然后被扔到多石的峭壁上面朝西南方向的塔楼里。威尼斯人建造的这座又厚又高的瞭望塔(也被称为“威尼斯塔”)俯瞰大海,里面的囚室阴冷潮湿。塔楼建成一百七十年之后才被用作监狱,而这座建筑所发挥的核心作用一直被奥斯曼人延续了四百年。身体无碍的囚犯都被关在塔楼下面的小囚室里,但这些囚犯过不了多久就会生病,而那些上了年纪、体弱多病的囚犯通常活不过一两年。塔楼里条件相对较好的一间囚室正对着一个狭窄的院子。每到日落时分,住在这里的囚犯被老鼠、蟑螂、蚊虫折腾一整天之后,看着周围其他和自己一样慢慢等死的囚犯,又看到窗外那些戴着手铐、脚镣,绑着绳索,如奴隶一般行进的囚犯,就会意识到自己的处境本可能比现在这样更加凄惨,然后陷入沉思。

总督来到《新岛屿报》的主编马诺里斯被关押的囚室对面那片光线昏暗的石台。在此等候多时的狱警告诉总督,审讯还在进行,只不过精疲力竭的犯人已经睡着了。总督下令不管付出什么代价都必须让马诺里斯交代,是谁让他重提“朝圣船”事件的。总督坚信,那一个或几个人肯定也是邦科夫斯基帕夏凶杀案的幕后主使。然而,总督无法和努里分享自己的这些想法。因为喜欢天马行空的努里总是指望从一些无关紧要的细节里找到真凶。总督也不希望有人知道他对希腊记者用刑的事。总督打心底里厌恶帝国上层阶级的那些人,他们总是让比自己低一级的人替他们卖命,干见不得人的勾当,事后还假装一无所知。同样地,总督还很痛恨那些表面装作很西化实际却并非如此的人。还有些人干了上层所需要的肮脏勾当后,坚定否认是受高层之命,面不改色心不跳地撒谎。为阿卜杜勒·哈米德抢夺皇位立下功劳的米特哈特帕夏本来是帝国官场上冉冉升起的新星,也是最有改革精神的维齐尔兼总督。哈米德先是把他发配到了塔伊夫监狱,然后派人在牢房里勒死了他。但一切被安排得如此天衣无缝,以至于谁也不知道是谁下的毒手。总督见过很多对米特哈特帕夏的改革精神和立宪主张钦佩不已但头脑简单、老实天真的官员,这些人完全不相信是哈米德派人杀了帕夏。

塔楼的囚室关押的都是总督认为不必立即受刑的希腊民族主义分子、嫌疑犯和记者,除了马诺里斯,塔楼里还有一个囚犯。在典狱长的提示下,总督想起来那人叫帕夫利。这个帕夫利在报纸上散布谣言,报道了城里有瘟疫之类的消息,因此被总督派人抓了起来,不过后来,总督就把这事给忘了。或许不是完全忘记了,而是事态发展得太快,总督也不知如何是好。

铁门砰的一声打开了,两个狱吏提着灯笼进来。

“总督,总督大人……”帕夫利从铺满稻草的床铺上站了起来,说,“确实是有疫情啊!”

“是的,帕夫利贝伊;这也是我们来这里的目的。您确实说得没错。我们也已经宣布进入隔离状态了。”

“但是一切都太迟了,总督大人!”帕夫利说,“监狱里也有了病例。过不了多久我们所有人都会死。”

“您不必这么悲观!”总督说,“国家会解决的。”

“当初我说城里有疫情,可是您把我关进了监狱。”帕夫利说,“现如今瘟疫正在导致许多民众死亡。”

总督告诉帕夫利,他被捕入狱不是因为报道了真相,而是因为当初没有听从总督的命令。

“千万别以为你报道的疫情属实,你就会被马上释放!”总督严厉地说,“政府可能会以叛国罪起诉你。如果我出面阻止这项诉讼,那你就必须协助督察长马兹哈尔。”

“我们会永远为总督府和苏丹效力,并为你们祈祷。”帕夫利说。

“根据我们掌握的情况,阿尔卡兹有人暗中支持在梅诺亚湾和戴夫特罗斯山脉一带活动的黑帮头子哈拉兰博。”总督说,“如果还要说得再明白一点,你最好离他们远点!”

“那些人都在山里,和我一点关系也没有……”

“当然不是。他们在阿尔卡兹有帮凶,也有落脚的地方,而且还有幕后支持者。帕夫利先生,这件事情我们已经调查得很清楚了。我听说哈拉兰博已经在岛上了,就住在霍拉区。”

“这些我真的不清楚,总督大人。”帕夫利说。但他的眼神却包含“即使我知道,我也不会告诉你”的信息。

总督快步走出囚房室,交代文员们第二天早上给监狱写一份关于释放马诺利斯和“这个家伙”的信。接着,他跟着典狱长走向关押拉米兹和他手下人的囚室。

听着踩在石板路上和爬楼梯时的“嗒嗒”脚步声,总督推想,半夜里城堡的正门、院门和监狱楼门开开合合的声音一定会惊扰囚犯。总督觉得四周鸦雀无声是因为囚犯们被这次突如其来的巡查吓坏了。(也许他们以为总督是要在院子里找一间囚室用来实施绞刑或者其他酷刑)。文员提着灯笼跟在身后,黑影一会儿投在石板路上,一会儿投在墙上。看着晃来晃去的黑影,总督心情很是愉悦。

拉米兹的刑前准备工作已经就绪。下午,他被带到典狱长的办公室,职员给他端来了鱼、蔬菜和面包,并告诉他,如果在总督面前好好表现,让总督对他产生信任,或许可以减刑。拉米兹还得知,伊斯坦布尔的正式批示虽然还没下达,但是总督府广场上的绞刑架已经立好了。随后,拉米兹被安置在了一间条件稍好的囚室。

像以往夜访监狱时他所习惯的那样,总督大步迈进了拉米兹的囚室,然后冷静地说出了早已想好的话。

“我和审判委员会一致认为你确实有罪。然而,我们也考虑到疫情当前,我们更需要的是宽恕和服从,而不是冲突。所以,如果你能坦诚谦恭地回答我的问题,提交一份表达悔意、承认罪行的书面声明,那么只要你保证以后永不踏足阿尔卡兹,伊斯坦布尔方面或许就可以批准你出狱。”

在阴冷潮湿的囚房里连续三天遭受酷刑折磨、没有合过眼的拉米兹已经筋疲力尽,尽管如此,总督还是捕捉到了拉米兹眼里那束生命的光芒。他是为自己蒙冤而悲愤,还是想到在高层有人能帮助自己?关于哈拉兰博、希腊领事、潘塔莱翁公司的轮船运送武器的传闻,总督提出了很多问题。总督坚定地认为,“朝圣船”事件就是在英国人挑唆下发生的,伊斯坦布尔将让那些反抗苏丹的敌对势力得到应有的惩罚。总督还说,军方有令,不要以“剿灭北部村庄的希腊团伙”为由放肆无礼,也不要再纠缠狱吏的女儿泽伊内普。总督直言,卡米尔和泽伊内普的结合对整个明格尔岛来说是莫大的好事,泽伊内普爱的是卡米尔。

“如果真是这样,我还不如去死!”拉米兹盯着地板说。确实,拉米兹比卡米尔更英俊。

总督听完,做出一副生气、沮丧的样子,走出了囚室。第二天一早,拉米兹和两个手下被送上了一艘军用小艇,在经历了半天的颠簸之后,他们在明格尔岛北部的一个海湾重获自由。总督觉得,毕竟也没有外国领事支持拉米兹,让他重获自由更为妥当。狱吏还递给他填满半张纸的、被人草草写好的认罪书,让他在上面画了个押。虽说拉米兹重获自由的条件是再也不会回到阿尔卡兹,但双方都知道,这种口头承诺不过是空头支票而已。

* * *

(1)也被称为土耳其新军,是奥斯曼土耳其帝国的常备军队与苏丹侍卫的总称。成立于14世纪,1826年被废除。

目录
设置
设置
阅读主题
字体风格
雅黑 宋体 楷书 卡通
字体大小
适中 偏大 超大
保存设置
恢复默认
手机
手机阅读
扫码获取链接,使用浏览器打开
书架同步,随时随地,手机阅读
首 页 < 上一章 章节列表 下一章 > 尾 页