胜四郎心头难过，也默然无言，过了好一阵才道：“若知你尚存人世，我绝不会在外耽搁这么多年。那一年在京都听说镰仓兵变，御所战败，退到下总，管领率军追击甚急。次日我就告别雀部，于八月初离京东归。孰料走到木曾路时，遭山贼拦路，衣裳财物尽被洗劫，单只保得一条性命。后来又听道路传闻，东海道、东山道新设关卡多处，难以通行。京里又派了节度使与上杉合兵，攻打下总。据说故乡一带兵灾火劫，都是乱军。我想你即使不死于战火，也极有可能投海自尽了。因此断了回乡的念头，折返京都，寄人篱下，苦捱了七年光阴。近来思乡情切，默想就算与你永无晤面之期，但回乡凭吊下亡魂，也可略有慰藉，于是就动身回返家园。万没料到你竟然还活着，当真恍若巫山之云、汉宫之幻，令我仿佛置身梦境。”四郎滔滔不绝，将别来遭遇一一倾诉。
宫木拭泪道：“自那年别离之后，尚未至深秋约归之期，便已战乱四起。乡里人或入海、或进山，尽皆弃家奔逃。偶有留住村里的，居心险恶，见我孤身，屡以花言巧语挑逗，欲行狎亵之事。我艰忍苦守，宁为玉碎、不为瓦全，几次险中得脱，保全了贞洁。秋去冬来，腊尽春至，你却依然杳无音信。我几次想进京找你，可是沿途关卡阻拦，须眉男子都无法通行，更何况我这区区女流？无奈之下，唯有眼望屋前松树，与狐狸、猫头鹰为伴，苟活至今。今夜幸得重逢，苦尽甘来，离恨俱消，真是令人开怀。诚如古歌所云：‘相思未遇身先殁，此恨绵绵君不知。’”言罢，涕泗交颐。胜四郎柔声安慰道：“良宵苦短，咱们先歇息吧！”夫妻二人乃同榻共枕，相拥而眠。
冷风吹打着残破的窗纸，飒飒作响。夜间虽然寒气迫人，但胜四郎长途跋涉，倦乏已极，酣睡入梦，全然不觉寒冷。一觉睡到五更将明，胜四郎朦胧中微有凉意，伸手扯被，触手处不知何物，竟发出沙沙的响声，登时清醒过来。只觉得脸颊上一片冰凉，起先以为是屋顶漏雨，抬头细看，却原来屋顶已被大风掀去，一轮残月斜挂于微明的天空；屋门也已不翼而飞，从朽烂坍塌的地板缝里，长出高高的野草。草上滴落的露珠，润湿了胜四郎的衣袖。墙壁上爬满了藤蔓，庭院则为杂草所埋没。虽未入秋，但屋宅荒凉颓败之景，形同废墟。昨夜身畔共枕的妻子，此刻也踪影全无。
胜四郎神志恍惚，疑心有狐魅作祟。眼前的荒宅，明明是自家故地。宽敞的里屋和屋后的谷仓，全系自己一手规建，昨夜还历历在目，怎么忽然就破败不堪了？胜四郎呆立当场，茫然不知所措。他反复思忖，终于慢慢醒悟过来：妻子极有可能早已辞世，这座荒宅成了狐精鬼怪盘踞之地。昨夜或许是狐精变作妻子相貌，又或者是妻子的亡魂思夫心切，由阴间暂时还魂叙旧。一切都跟自己在异乡时所料一样，妻子已亡故了。想到此处，胜四郎欲哭无泪，唏嘘万分。
家破妻亡的胜四郎，独自在荒宅里踱步四顾，忽然瞧见旧日卧室内的地板已被揭开，就地堆起一座坟丘。坟丘上安置了挡板，用来遮蔽雨水。昨宵的亡灵就是从这里面钻出来的吗？胜四郎又惧又慰。但见坟前盛水的器皿中，插着一块削为塔形的木牌，上边贴着一张褪色的那须野纸[6]，字迹虽剥落难识，仔细辨认，却可以肯定是宫木所书。上面既无戒名[7]，亦无身故年月，只有一首短歌表达了妻子弥留之际的哀哀情痛：
无望苦相盼，归来未有期；
一日盼一日，盼到绝命时。
胜四郎至此终于确信妻子已不在人世，他伏地嚎啕，心碎欲绝。可怜妻子究竟死于哪年哪月都无从知晓，实在令人遗憾。转念又想，或许村中会有人知情，于是含悲止泪，出门探问。此时朝阳东升，已是白昼。
他先寻到最近的邻家，主人却非旧识，反问胜四郎道：“你是何人？打哪里来？”胜四郎深施一礼，答道：“我乃隔壁屋主，七年前赴京经商，昨夜方归。见屋倒蒿生，妻子亡故，唯余坟茔一座。可惜坟上并未标明亡殁年月，使我更添伤感。尊下如若知晓，万望见告。”
邻居道：“你的遭遇听来确实可怜，但我搬到这儿仅仅一年，来时隔邻已是空屋，恐怕尊夫人此前即已过世。所以我对她的情况一无所知。村里人在战祸初起时就几乎逃光了，眼下居于此地者，大多由外乡迁来。只有一位老翁是本地土人，久住未迁，还时常到那荒宅去，祭奠亡者。想来他也许知道令夫人亡故的确切日期。”胜四郎忙问道：“那位老翁现居何处？”主人答道：“离这儿大约百步远的海边，有一块麻田，老翁就住在田头的茅屋里。”
胜四郎立即飞步向麻田跑去。果然见到一位七旬老翁，佝偻着坐在院中灶台前的蒲团上饮茶。老翁一见胜四郎，就厉声责备道：“你怎么回来得这么晚呀？”胜四郎定睛细看，认得老翁是自己的旧相识，名叫漆间。
胜四郎上前作揖问安，尔后从头至尾，将自己赴京经商，迫不得已滞留异乡，以及昨夜所遇奇事详述一遍。说到伤心处，泪流满面。最后他向老翁再三致谢，感激他为亡妻修坟祭吊之恩。
老翁道：“自你那年走后，刚到夏天，便干戈骤起。村里人四出逃亡，后生都被抓去当兵，良田荒芜，尽成狐兔栖身之所。汝妻宫木坚贞刚烈，不忘夫君秋归之诺，不肯弃家而去。老朽也因腿脚不便，无法远行，只好躲在家中。没过多久，这一带就成了鬼魅妖精出没之地。宫木年纪轻轻，竟能大胆留守，老朽阅世数十年，也罕闻罕见。就这样秋尽春来，次年八月初十，宫木苦候无望，终于一瞑不视。我心中悲恸，亲手将她尸身收殓，筑坟安葬，并将她临终所写短歌贴于木牌上，权充墓志。又设盛水洁器，依时祭扫，略表寸心。老朽不通文墨，未能书下她过世日期；又因寺院离此甚远，戒名无从求取，如今算来也有五年了。适才听你所言，定是烈妇亡魂归来，向你倾诉幽怨离愁。咱们应该立刻去她坟前，衷心祭悼才是。”说完拄杖先行，与胜四郎来到宫木坟茔前，跪地痛哭。他们彻夜诵经，祈祷冥福，直至天明。
当晚夜不能寐，老翁对胜四郎道：“在老朽的高祖父都还没出生的遥远年代里，咱们乡有位名叫真间手儿奈的少女，貌美家贫，虽然每日里麻衣陋服，青丝无暇理、素足无鞋穿，却面如满月、笑靥如花，远胜过京里那些绫罗满身的大家闺秀。乡里的后生自不必说，就连京中武士、邻国贵人都心怀恋慕，屡屡向她求亲。手儿奈一身受无数人羡爱，许此彼不可，许彼此又非，不胜苦恼。她深恐伤了众多男子的心，便投海自尽，一死以谢有情人。[8]这个故事忧伤悱恻，被吟成和歌传唱至今。老朽年幼时，就听母亲讲过。彼时虽懵懂无知，却也被手儿奈的纯情深深感动。如今宫木之悲情哀婉，相较手儿奈有过之而无不及啊！”老翁说着连声唏嘘，泪下如雨。胜四郎更是泣不成声，遂吟咏一首质朴短歌，以抒发心中凄楚哀痛。歌云：
古人痴恋手儿奈，吾心思慕贞烈妻。
此歌虽不能表达胜四郎思妻情感之万一，但情真意切，较那用词雅致的诗歌更能打动人心。因此在往来于下总国的商人中流布甚广，迄今尚在传诵。
* * *
[1]本篇改编自中国明代文言短篇小说集《剪灯新话·卷三·爱卿传》。
[2]享德，日本年号之一，时在1452年到1455年。这一时期的天皇是第102代后花园天皇。
[3]镰仓御所：又称镰仓公方、镰仓殿、关东将军。室町幕府在镰仓方面设有“关东御所”，由镰仓御所负责统领。
[4]镰仓御所下设“关东管领”一职，负责主理关东政务。
[5]宽正，日本年号之一，时在1460年到1467年。宽正二年即公元1461年。
[6]那须野纸是栃木县那须野所产的和纸，用来贴在木牌上作坟标。
[7]戒名，又称法名。旧时日本人死后，都要取一个戒名刻在墓碑上。能否得到堂皇出色的戒名，成为衡量一个人社会地位的标准。
[8]该故事《万叶集》中有载，略云：“葛饰真间女，艳名传四方……迎面婷婷立，众多凤求凰……人生有几何？绝尘一命亡。”
四 梦应之鲤[1]
延长年间[2]，古刹三井寺内住着一位高僧兴义法师。兴义是位丹青妙手，声名遐迩。但他平素却不绘神佛、山水、鸟兽等画，而是于寺务闲暇时，泛舟琵琶湖[3]上，施钱予撒网垂钓的渔夫，从他们手里购得捕获的活鱼，再放归湖中，而后细细观察群鱼戏跃游荡之态，揣摩描摹。年深日久，兴义法师的鱼画，栩栩传神，渐臻于化境。
某日，兴义正凝神构思，不觉间倦意上涌，酣然入梦。他梦见自己化身为鲤鱼，与鱼儿一起在水中嬉戏悠游，十分快活。醒来后，梦中景象仍然历历在目，他立刻挥毫泼墨，将梦里所见画了下来。这幅画，被他挂在自己禅房的墙壁上，题名为“梦应之鲤”。
此事传开后，慕其所绘神妙而前来索画者络绎不绝。但兴义只赠些花鸟山水画给他们，至于鲤鱼图，无论出多高的价钱，都坚不予人。他常戏言道：“鱼画亦有生命，岂可卖给那些杀生食鱼的俗子！”他的《梦应之鲤》和这句笑谈，受到了世人的高度赞赏。
有一年，兴义忽生大病，堪堪过了七天，竟闭目气绝，看上去彷佛死了一般。弟子、友人闻讯赶来，无不悲伤嗟叹。然而一名弟子抚其胸部，却发觉尚有余温。大家便抱着一线希望，围在法师的“尸体”旁加意守护。
三日后，兴义手足渐动，倏尔长吁一声，睁开双眼，醒转过来。他翻身坐起，问道：“我失去知觉有多久了？”
众弟子答道：“师父不省人事已逾三日。阖寺僧侣以及您的生平好友，本打算为您料理后事，却发觉师父佛体并未完全冰冷，故决定暂缓入葬，每日在此守候。如今您果然起死回生，我们都欢喜得很。”兴义点点头，道：“汝等速遣一人，往施主平之助府上，通告老衲苏醒一事。平之助此刻定然在大张宴席，饮酒脍鱼。可请他暂罢酒宴，立刻到寺里来，我有一件令人称奇的异事，要讲给他听。到他家后，留心细察席间情形，当知一切如我所言。”
传话之人心中疑惑，随即动身，依命赶到平之助家里。果然见到平之助和他的弟弟十郎，还有一个门客扫守，正围坐宴饮，情形与法师所言完全一致。传话之人大为讶异，连忙将兴义法师的话转述给平之助三人。三人闻言，也觉蹊跷，立即放下杯箸，赶到了寺里。
兴义法师扶枕坐起，迎接他们。平之助对兴义死而复生致以贺意，兴义开口问道：“施主，你今日有否向渔夫文四买过鲜鱼？”平之助惊道：“有。大师怎会知晓？”兴义道：“那渔夫文四将一条长约三尺的鲤鱼装入鱼篓，送到府上。你跟令弟十郎正在南面屋中下棋，扫守在旁边一边吃着桃子，一边观战。当时扫守见渔夫提来大鱼，十分高兴，便从高脚漆盘里挑了几个桃子送给渔夫，还请他喝了三杯酒。然后，叫来个厨子，吩咐他把鱼拿去切成薄片……所有的这一切，老衲没说错吧？”平之助等人瞠目结舌，惊疑万分，深感不可思议，不住地询问个中原委。兴义道：“好吧，该讲讲我的故事了。”接着说出如下这番话：
“我此次卧病，苦痛不堪，并不知己身已然断气。只感到浑身闷热难耐，想要出去走走，找个清凉所在透透气。于是拄着拐杖踱出寺门，顿觉眼前豁然开朗，病痛全消，好似笼鸟重返云天，精神为之一振。我心情愉悦，也不问山野村庄，信步行去，不觉来到琵琶湖边。周览方圆，但见湖水清澈澄碧、浟湙潋滟，禁不住想下水一游，乃除衣解带，跳入湖中。我自小就是个旱鸭子，此刻却如鱼得水，游得甚是欢畅，如今回想，真是难以置信。
“然而人泅水中，终究不似鱼儿那般自在。一霎时间，我突然羡慕起鱼儿来。便在此时，一条非常大的鱼游到我面前，说道：‘大师心愿，实现起来轻而易举，请在此稍候。’说完，大鱼转身潜入湖底，杳然无踪。过得片时，那条鱼又从湖底游回来，背上负着一个身穿华服、头戴冕冠的人，在无数鱼鳖水族的前呼后拥下，向我说道：‘河伯有诏，念在兴义僧平素放生，颇积功德，特赐金鲤衣一套。身穿此衣，即可暂时化为鲤鱼，享受水中诸般乐趣。但你须时刻小心谨慎，切勿贪食香饵，以免遭钓丧命。’说罢，那人又坐着大鱼，游得无影无踪。
“我低头看看自己，全身都被包裹在金鲤衣中，鳞片有如黄金般熠熠闪耀，原来我已经变成了一条金鲤。从此以后，我想去哪儿，就摇尾鼓鳍游去哪儿，真是逍遥极了。
“我游啊游，乘着长等山[4]的风涛，游至滋贺大湾，被水边沾湿衣襟的行人惊扰，慌忙回身，潜入湖水深处。白天，比良山倒映在碧绿的湖面上，分外旖旎；夜晚，坚田的渔火照射前方，如梦如幻。月色清莹，清辉照着镜山的山峦；水湾内港汊密布，冲津岛、竹生岛，以及映在波光中的神社红墙，都使我称羡赞叹。有些时候，我在水面打盹，伊吹山山风吹拂，旦妻的渡船驶出港湾，划桨声将我从芦苇间吵醒。矢桥摆渡者橹棹击水，令我险险避让；濑田川守桥人急步追逐，使我忙忙闪躲。丽日晴天时，我游上水面；而风雨如晦时，我便一直向下，潜入千尺之下的湖底。
“如此随心所欲地畅游数日后，我腹中已十分饥饿，四处觅食，苦无所获。恰在此时，渔夫文四垂下钓钩，钩上挂着香喷喷的鱼饵，我闻到后垂涎不已，但想到河伯的警告，又谨记自己是佛门弟子，岂能吃那荤腥的鱼饵？便悻悻地游开了。
“但过了半晌，肚中饥饿愈甚，我转念又想：‘倏忽食饵，未必被捕；即令为文四所获，我俩是老朋友，他也不会伤害于我。’如此一想，警惕全失，实在抵御不住诱惑，索性再度游回钓钩下，一口气将鱼饵吞进了嘴里。
“顷刻间，文四迅速提杆，将我牢牢抓住。我朝着他疾呼：‘你要干什么？放开我！’但文四置若罔闻，用草绳穿过我的鳃帮，在芦苇丛中系好船，把我抛在鱼篓里，送到了尊府。
“鱼篓掀开后，我看到你跟十郎正在南面屋中下棋，扫守边吃桃子边观战。见文四送来一条大鲤鱼，你们相当高兴。我那时高声大喊：‘各位，不认得我了吗？我是兴义法师！赶快放开我，送我回寺里去。’但你们似乎全未听见，只顾着拍手叫好。不一会儿，一个厨子把我扔到一块砧板上，用左手摁着我的双眼，右手举刀便斩。我难受极了，大声惊叫，对着他喊道：‘你怎么能这么残忍地杀我呢？我是一个佛家弟子呀！救命！救命啊！’但那厨子毫不理会，依然挥刀斩落。就在即将受戮的一刹那，我猛然从梦中醒了过来。”
众人听罢兴义法师的奇遇，皆大感惊异。平之助道：“据大师所言回想，当我们看见那条鲤鱼时，鱼的鳃帮子一直在噏动着，却听不到任何声音。若非亲眼得见，绝难相信有如此离奇之事。”于是急命仆人赶回家中，将所剩鱼脍尽数倒入湖中。
兴义法师的病，很快就康复了。此后，他又活了很久，以高龄寿终。圆寂前，他将所画全部鲤鱼图，悉数抛入湖中，画里的鱼儿竟然脱离绢纸游了出来，悠然自得地在湖里畅游。因此，兴义法师的鲤鱼图未能流传后世。其弟子成光继承了师父绝技，亦颇有声名。他在闲院御殿的屏风上绘有鸡图，活鸡见之屡屡扑蹴。此事古代物语集中有载。
* * *
[1]本篇改编自冯梦龙作品《醒世恒言·卷二十六·薛录事鱼服证仙》。所谓梦应，乃梦之感应、预感的简称。通常指做梦者梦见某人某事，后事与梦符，果然应验。
[2]延长，日本第60代醍醐天皇的年号，时在公元923年至930年。
[3]琵琶湖位于滋贺县境内，是日本最大的淡水湖，四面环山、景色绝佳，与富士山一样被视为日本的象征。
[4]长等山，弘文天皇陵墓所在地，三井寺就坐落于长等山下。
五 佛法僧
昔时，浦安国[1]承平安宁，国人安居乐业之余，春来花下休憩，秋至玩赏枫林；或乘船遨游筑紫，或流连于富士山、筑波山的美景，好不逍遥快活。
在伊势国相可乡，有位名叫拜志的人，并未遭受什么灾厄，刚到壮年却自行剃度出家，把家业让给儿子打理，自己则改号梦然。梦然一向身体康健，喜欢四处游山玩水，颐养天年。他的幼子作之治生性鲁钝、不通世故，梦然决定带他去京都，见见世面。他们先在京都二条城的别墅逗留了一月有余，三月底来到吉野山观赏樱花，在相熟的寺院里住了七天。随后又想顺道游览一下从未去过的高野山。于是父子俩在初夏绿叶葱茏时节，穿越天川，向高野山的摩尼山峰顶攀去。那山路艰险崎岖，一路耗费了颇多时间，等登上山顶时，不觉已是夕照昏黄。他们拜谒完坛场、诸堂、灵庙后，见天色已晚，便打算在山上借宿一夜。但寺中僧人却婉言拒绝了。他们向过路者打听，才知寺中从不留宿无关之人，外地游客要到山下过夜。
这可怎生是好？即使身子骨还算硬朗，但梦然毕竟年事已高，再加上一路登攀险径，早已精疲力尽，闻听山寺不能歇宿，顿感疲惫神倦，委顿不堪。作之治道：“日暮足痛，下山的路是走不动了。我年轻体健，在草地上露睡一宿并无大碍。只怕父亲大人染上风寒，那就糟了。”梦然道：“旅途中碰到些意外的状况，倒也别具一番趣味。此刻就算忍痛下山，山下亦非故乡，未必便能安睡。况且明日路途如何，也难预料。此山乃扶桑第一圣地，弘法大师[2]功德无量，你我本意就是专程来此为来生祈福，今晚正好在大师灵庙前彻夜诵经，也是一大幸事。”说罢，两人在夜色中沿着杉林小道，寻到灵庙前的灯笼堂，踏上廊檐下的地板，以雨具铺地为席，坐下来静心诵经。暗夜沉沉，万籁无声。
灵庙周围方圆二三里，平整开阔，不仅林木景观俱无，连小石子也被扫得干干净净，不愧为佛门清净之地。由于灵庙距离寺院较远，所以念佛声、钟罄声也听不见。空山寂寂，远处大树参天、甬路两侧流水潺潺。梦然辗转难眠，便向作之治说道：“弘法大师教化深远，土石草木无不沾染其灵气。迄今八百余年，其法愈灵，备受尊崇。大师的功德遗迹所在多有，此山却是天下第一道场。他生前曾远渡唐土留学，某日，心有所悟，祷道：‘此三钴[3]落地之处，即吾弘法之灵地。’说完将三钴向天空掷去，结果三钴落于此山。据说坛场前的三钴松，就是三钴落下的地方，所以此山的草木泉石，尽皆带有灵气。今晚我们有幸借宿于此，实乃前世修得的善缘。你年纪尚轻，虔诚之心不可稍怠。”梦然虽是低声细语，但句句真切入耳，作之治点头称是。
忽然，庙后的树林中，传来“佛法僧、佛法僧”的鸟啼声，回荡山谷，萦绕不绝，好似就在侧近鸣叫一般。梦然一惊而醒，暗忖道：“这定然是三宝鸟[4]的叫声。听说此鸟栖于高野山中，从来不曾有人得闻其声。今夜竟能亲耳听闻，真是灭罪生善的吉兆啊！想那三宝鸟只择清静之地栖身，如上野国的迦叶山、下野国的二荒山、山城国的醍醐峰，以及河内国的杵长山等，而尤其喜欢栖息此山。弘法大师有一首著名的诗偈，曾有提及：
寒林独坐草堂晓，
三宝之声闻一鸟。
一鸟有声人有心，
性心云水俱了了。
又有古歌云：
松尾静谧曙色开，仰听鸟鸣佛法僧。
从前最福寺延朗法师，精通《法华经》，古今无人可比。松尾神社的主神命三宝鸟常在延朗身边侍奉，于是此鸟便在神社里筑巢而栖。今夜何其幸运，竟能听到‘一鸟有声’，可惜我修为尚浅，无法达到‘人有心’的境界。”
梦然沉吟片刻，想起平日里喜咏十七字俳句，便顺口咏道：
真言宗圣地，神秘清幽林茂密，佛鸟啼山中。
咏罢取出笔砚，借着堂前灯光，将俳句记下。他侧耳倾听，希望三宝鸟能再鸣一声，不料竟从远处寺院的方向，传来阵阵吆喝开道声，渐趋渐近。
“深夜之际，什么人还上山拜谒呢？”父子俩面面相觑，凝神屏息，注视着传来喝道声的方向。
忽见一个开路的年轻武士，大踏步朝前走来，板桥被他踩得“嘎咔”作响。父子二人惊惧恐慌，正要躲到灯笼堂的右边去，武士早已发觉，厉声喝道：“尔等何人？主公驾到，还不速速跪迎！”二人急忙走下廊沿，俯伏于地。少顷，足音杂乱中，一位贵人履声响亮，头戴立乌帽子、身穿直衣，步入堂中坐定。四五个随行武士列坐左右。
只听那贵人向众武士问道：“他们怎么还没有来？”武士回道：“即刻便至。”接着又是一阵脚步声响起，一个威仪堂堂的武士和一个剃度的出家人，向贵人恭敬施礼后，也登堂入座。贵人问刚来的武士道：“常陆介何故来迟？”武士欠身答道：“听说白江、熊谷二位心意诚恳，准备了美酒佳酿要献给主公，在下也烹制了一味鲜鱼敬献，所以来迟。”说着立即将鱼肴奉上。贵人吩咐道：“万作，斟酒。”一个相貌俊秀的年轻武士领命，手执酒瓶，膝行向前，为座上诸人逐一斟满酒。众人推杯换盏、觥筹交错中陶然得趣。贵人又道：“许久未与绍巴[5]倾谈了，速唤他前来。”侍从们依次向后传令，须臾，诏令传到梦然身后，站起一位身形魁梧的法师，方脸端鼻、相貌清隽。他整整僧袍，走到末席落座。贵人问以诗文、故事、掌故等，法师应答如流，贵人甚为满意，传令褒赏。
一名武士乘隙问法师道：“据闻高野山乃弘法大师所开，土石草木俱有灵气。但为何单单这玉川之水有毒，饮者立时毙命呢？弘法大师曾作歌咏此事曰：
高野深山玉川水，
旅人至此莫掬饮。
他既明知水里有毒，为何不使毒水涸竭呢？着实令人费解，还请法师赐教。”
绍巴笑道：“此歌编入《风雅集》中，其前言里提到：‘在通往高野山深处寺院的途中，有条河叫玉川，其上游毒虫甚多，小心勿饮此河之水。作歌一首以诫游人。’此说诚如阁下所述。但是，弘法大师神通广大，能令无形之神开山铺道、凿岩掘土，易如反掌。他封印大蛇、驯服怪鸟，诸般功德深受天下苍生敬仰。推论起来，我猜测此歌并非弘法大师所作。本来，河流以‘玉川’命名者，各处多有。无论哪首咏河之歌，只要水流清澈，皆可颂为‘玉川’，岂独高野山玉川有毒？揣摩弘法大师的本意，应是说拜山者爱此清流，情不自禁地掬水而饮。后世之人牵强附会，妄言有毒，甚至伪造出这段前言。尤其值得深究的是，此歌韵调并非大师在世时的平安初期歌风。古语中凡玉鬘、玉帘、玉衣等，皆是赞赏水形之语；玉水、玉井、玉河等，乃是称颂水之清冽澄澈，焉有将毒流冠以玉字的呢？盲崇佛法之辈，不明歌中真意，以讹传讹。阁下并非歌人，却能提出这些疑问，足见造诣非浅。”贵人与其他在座者，听了法师的诠释，无不点头悦服，钦佩不已。
这时，灯笼堂后又传来“佛法僧、佛法僧”的鸣叫声，由远及近。贵人举杯在手，道：“未闻三宝鸟鸣久矣，此鸣声颇为今番夜宴生辉。绍巴，且咏一歌助兴，如何？”绍巴恭敬答道：“吾之短歌，恐怕主公早已听厌。这里有位守夜诵经的旅人，咏了一首当代风的俳句，主公定会有新鲜感，不妨召来听听。”贵人便吩咐道：“传那旅人上来。”一名年轻武士走到梦然跟前，道：“主公宣你，快些上前去。”梦然如在梦中，胆战心惊地爬到席前。
绍巴对梦然道：“将你适才所咏俳句，再念给主公听听吧。”梦然惊惶道：“适才……适才念过什么，小人一点也记不起来了，还望大人宽恕！”绍巴复言道：“你不是咏过‘佛鸟啼山中’吗？主公要听，赶快咏来！”梦然愈发畏惧，战战兢兢道：“敢问究竟是哪位主公？为何夜宴深山呢？小人实在是疑惑。”绍巴答道：“我家主公，乃关白秀次公[6]。其他在座者是木村常陆介、雀部淡路、白江备后、熊谷大膳、粟野杢、日比野下野、山口少云、丸毛不心、隆西入道、山本主殿、山田三十郎、不破万作等。跟你说话的，是我绍巴法桥[7]。你今夜有幸得逢我家主公，可谓莫大荣耀。速将适才的俳句，再度念来。”
梦然听罢，吓得毛骨悚然、魂飞魄散，若不是早已剃度，此刻定然毛发倒竖。他抖抖索索地从行囊中掏出白纸，颤抖着将俳句写了出来，呈递上去。山本主殿接过，朗声念道：
真言宗圣地，神秘清幽林茂密，佛鸟啼山中。
秀次公听了，击节赞道：“咏得甚妙，谁来连下句？”
山田三十郎移座向前，道：“微臣来连下句。”略略思索片刻，写道：
夏夜短易逝，佛前祷告焚芥子，通明天将白。
写完递给绍巴，道：“请您指教。”绍巴转呈秀次公，道：“连句颇佳。”秀次公看了看，开颜道：“确实不错。”众人添酒传盏，举杯痛饮。
突然间，雀部淡路脸色骤变，禀道：“去修罗道之时已至，众阿修罗即将来迎，我等该动身了。”在座者顷刻间全都面色赤红，气汹汹挺身而起，大叫大嚷道：“今夜要让石田、增田等辈[8]，尝尝咱们的厉害！”
秀次公对木村道：“这两个俗人已然觑见了我等真面目，索性带他们到修罗道去吧。”众臣僚忙齐声阻道：“他二人阳寿未尽，主公不可再犯前愆，胡乱杀生。”言罢，众人渐渐消失于空气中，飘渺不见。
梦然父子目瞪口呆，被吓得昏厥过去。不久，天光破晓，冷露洒在他们脸上，才慢慢缓过气来。不过正当黎明，天色尚未全亮，父子俩余悸未消，唯有口中不断称诵弘法大师的法号，求其庇佑。终于，旭日东升，金光万道，他们赶忙下山回京。到家后针灸服药，调养了好一段日子。
后来某日，梦然行经三条桥，忽然想起秀次的恶逆之墓，便向寺院方向眺望，虽在白昼，犹感背脊阴森泛寒。他把这一奇遇告诉了京里人，今如实录之。
* * *
[1]“浦安国”是日本古时的别称。《日本书纪》载:“昔伊奘诺尊目此国曰:‘日本者，浦安国！’”
[2]弘法大师（774～835），法名空海，日本佛教高僧。于延历二十三年（804）入唐，师事惠果学习密宗真谛；大同元年（806）携带佛典经书﹑法物等归国。弘仁七年（816），他在高野山创立真言宗。
[3]三钴是金刚杵的一种。金刚杵原为古印度武器，质地坚固，能击破各种物质。在佛教中，它象征摧灭烦恼之菩提心，分独钴、三钴、五钴、九钴、杂钴、缨络金刚杵等。三钴表示“身、口、意”三密平等。
[4]此处日文原文为“佛法僧”。“佛法僧”原指佛教三宝，故此鸟被叫作“三宝鸟”。三宝鸟是一种广泛分布于亚太地区的阔嘴鸟，其鸣叫声与“佛法僧”相似，故俗名“佛法僧”。
[5]里村绍巴（1524～1602），日本战国时代著名连歌师，号称“连歌界第一人”。本能寺之变后，在丰臣秀吉的授意下，他成为关白丰臣秀次的辅佐人。1595年秀次被迫自杀后，绍巴遭到禁闭。
[6]丰臣秀次（1568～1595），太阁丰臣秀吉的养子。1591年，年老的秀吉指定秀次为继承人，让他担任关白一职。但在1593年，秀吉意外得子，因此决心将继承权转给亲子丰臣秀赖。1595年，秀吉以秀次有谋反嫌疑，将他流放到高野山，并命他切腹自杀。
[7]法桥：佛教谓佛法如桥梁，能普渡众生。这里指的是一种日本僧位——法桥上人位。
[8]石田、增田：即石田三成、增田长盛。此二人皆丰臣秀吉属下得力干将，五奉行之一。他们奉秀吉之命，参与了逼迫秀次自杀的“策谋事件”。
六 吉备津之釜
“妒妇难养，老后方知其功。”这句话不知是何人所说。妒妇之害，轻者家无宁日，毁损器物，受邻人嘲讽；重者家破国亡，贻笑天下。从古至今，受妒妇荼毒者，不计其数。据说某些妒妇死后还会变身为蟒，或化作霹雳戕害所妒之人。似此等妒妇，就算将其千刀万剐，斩为肉糜，亦难解忿恨之万一。所幸世间妒妇相对较少，为人夫者，如能端正言行、养性修身，以良好榜样对妻子常施教诲，则妒妇之祸自可避免。但若持身不正，放浪轻狂，引来妒妇恶言恶行，则是自取其祸矣！常言道：“制禽兽赖以气势，制妒妇则靠丈夫之阳刚。”斯言不谬也！
且说吉备国贺夜郡庭妹乡，有个名叫井泽庄太夫的富农。其祖父曾在播磨国赤松家任事。嘉吉元年[1]，战祸横起，遂离开赤松家，来到此地定居。至庄太夫这一辈，已历三代，春耕秋收，日子过得甚为丰足。
庄太夫膝下仅有一个独子正太郎，却是纨绔子弟，不务农耕、贪杯好色，将父亲劝诫全当成耳边风。庄太夫夫妇深以为忧，便张罗着为儿子娶一位贤妻淑妇，希望借此帮他改掉不端的行为。于是四处物色合适的女子。恰好有个媒人上门，言道：“吉备津神社的神主香央造酒，生有一女，品行端庄、容颜姣好，侍奉双亲至孝，兼且雅擅古筝、吟咏，真是万里挑一的好女子。她家又是吉备名门鸭别命的后裔，门第上流。你们两家若能结为姻亲，堪称美事一桩。老身极愿从中撮合，不知二位意下如何？”庄太夫闻言大喜，道：“这的确是门好亲事，若能缔结良缘，实是我家的福分。只是那香央乃本地望族，我们却是籍籍无名的田户，门不当户不对，恐怕对方未必应允。”做媒的老翁笑道：“您老过谦了，我一定尽力撮合这段佳缘。”随即前往香央家说媒。香央也颇为乐意，与妻子商量。其妻欣悦道：“女儿待字闺中，年已十七，朝夕期盼得偕鸳盟。这回好了，就让他们选个吉日，送聘礼来迎亲吧。”婚约就此许下，媒人忙向井泽家报喜。数日后，庄太夫备了份丰厚的聘礼送到香央家，两家人定好黄道吉日，准备成亲。
按照往例，凡遇婚娶红事，均须在神社举行“鸣釜神事”，祈神祷告，以占卜姻缘吉凶。先由神官在神台前摆上供品，把釜里的水烧得翻滚沸腾。而后召来巫女，诵读祭文。若是吉兆，则釜中的滚水会发出牛叫的哞哞声；如果釜中寂静无声，则其兆大凶。此即自古相传的“吉备津御釜祓”。
可是，此次香央家的釜祓，开水沸腾后，釜内竟闷声不响，连秋虫唧唧那样微弱的声音都没有。香央疑虑重重、惶惑不安，将凶兆告知妻子。妻子却不以为意，道：“神釜不出声，恐是神官等人斋沐不洁所致。姻缘天注定，既已收过人家的聘礼，就是月老的红线牵了，即使双方是仇家，或远隔异域，也万难更改。再说井泽家乃武士后裔，门风严谨，岂容随意悔婚？况且女儿听说夫君俊朗，早已芳心暗许，每天扳指计算出嫁的日子哩。若是退婚，她知道了定然不依，到时闹出意外来，怕要追悔莫及了。”这番言语虽是妇人之见，但香央本就认为这门亲事求之难得，又听了妻子的劝说，便放下犹疑，备好妆奁嫁礼。到合卺那日，两家亲友族人齐来祝贺，说着“鹤千岁、龟万年”的祝福话语，祝愿新人白头偕老、百年好合。
香央之女矶良入门后，每日早起晚睡，侍奉公婆细致周到，对夫君更是温柔体贴，百依百顺。井泽夫妇得此孝顺佳媳，十分欣慰喜悦。正太郎新婚燕尔，也甚爱妻子秀外慧中，夫妻俩起初相敬如宾，倒也和睦甜蜜。
然而正太郎却是天生薄情孟浪之徒，好色本性终究难改。不知何时起，竟姘上了鞆津一个叫阿袖的妓女，还帮她赎了身，在邻村置了处外宅，日夜流连不归。矶良心中怨怒，常假托公婆气恼为由，劝谏夫君；或直接表达不满，苦苦哀求夫君回心转意。正太郎一律置若罔闻，听得烦了，索性搬到外宅去，月余不回。井泽夫妇怜惜矶良，找回正太郎严词责备，不许他离开家门半步。矶良反而心软，早晚愈发殷勤侍候正太郎，暗中还接济衣物给阿袖。
某日，趁父亲不在家中，正太郎哄骗矶良道：“你如此贤惠，令我对过去的行为深感懊悔。我想先将那个女子送回故乡，再请父亲饶恕我的过错。但那女子双亲早逝，老家又远在播磨国印南野，在这里举目无亲，如被我抛弃，恐怕会重堕港口的烟花之地，再为娼妓。听说京都人温和宽厚，我想让她进京，找个家境殷实的好人家，做婢做妾都行。可是眼下我坐困家中，身上分文全无，她一路上所需的盘缠衣物根本无从筹办，所以求你伸出援手，帮帮她。”矶良听他言辞诚恳，以为是肺腑之言，开怀道：“夫君放心，此事就交由我代办吧！”于是私底下将自己的衣物首饰尽数变卖，又找借口从娘家拿了一笔钱，好不容易凑齐了所需钱款，统统给了正太郎。正太郎钱到手后，偷偷离家，带着阿袖远走高飞，打算一起私奔去京都。
矶良见正太郎逃走，方知自己被夫君骗了，又恨又悔，日日嗟叹，终于忧郁成疾，卧床不起。井泽与香央两家人，都怨恨正太郎，同情矶良，想方设法为她延医治病。怎奈药石无灵，矶良病体日沉，竟至水米不进，眼瞅着是不成了。
再说正太郎带着阿袖，先来到播磨国印南野一个叫荒井里的小村子，投靠阿袖的堂弟彦六。彦六慷慨地收留了这对野鸳鸯，并对正太郎说道：“你们在京里人地两生，无依无靠，不如就安心在我这里落脚，大家有饭吃饭、有粥喝粥，日子总能过得下去。”正太郎见彦六诚恳挽留，便同意留居此地。彦六十分高兴，找邻居借了一间破屋安顿他们。
孰料数日后，阿袖偶感风寒，先是病倒在床，接着病情日益严重，竟变得疯疯癫癫，恍若鬼魅附体，又哭又叫。初来乍到就横生不测，正太郎沮丧不已。尽管他废寝忘食、朝夕小心伺候，但阿袖时疯时醒，忽而大放哀声，忽而又清醒如平时。正太郎暗忖：“这莫非是生灵作祟？难道被我抛弃在故乡的矶良有什么三长两短么？”这般想着，却不敢将此事告诉阿袖，只好向彦六倾吐苦衷。彦六安慰道：“世间绝无鬼怪之事，我见过不少得这种瘟病的人，只要一退烧，就会从恶梦中醒来，忘记患病时的一切痛苦。”正太郎听了，心下略感宽慰。可是阿袖的病却丝毫不见好转，到第七天上，终于魂归黄泉。正太郎痛不欲生，捶胸顿足，发疯般要跟着阿袖一块儿死去。彦六竭力劝解，请人将阿袖遗体抬到郊野火化，而后收拾骨骸，筑起坟茔；请来僧人，诵经超度。
正太郎不能相从阿袖于九泉，又无计招魂使其复生，不由仰天长叹，欲回故乡，觉那路途遥远，更甚于黄泉赴死。当真是进退两难，不知所措。只好白日闭门昏睡，夜间去阿袖坟前探视。日复一日，孤坟生满杂草，秋虫唧唧哀鸣，寂寥秋景尽显凄凉，令正太郎触景伤情，悲不自胜。
某夜，正太郎正长吁短叹之时，忽见阿袖的坟茔旁又有一坟。一名女子哀容满面，在坟前献花、洒水，泪水涟涟。正太郎甚感奇怪，上前问道：“瞧你青春少艾，缘何也会在深夜来此荒野祭坟？”女子回首道：“奴婢每晚祭扫之际，必见您先我一步而至，悲痛欲绝完全发自内心。可见坟中逝者定是您至亲至爱之人。其中哀伤，奴婢感同身受。”说着潸然泪下。正太郎道：“小娘子所言甚是，十日前拙荆不幸病故，剩下我形单影只，苟活于世，只能夜夜到此上坟，以求些许安慰。想来你也与我一样吧？”女子道：“奴婢祭拜的乃是我家主人。只因夫人新近丧夫，伤心之下得了重病，所以让奴婢代她来扫墓。”正太郎道：“你家夫人哀伤成疾，也是情有可原。不知贵府去世的主人姓甚名谁？府邸何处？”女子答道：“敝主人本是国中名门，因遭小人谗言诋毁，被褫夺了领地，谪居于穷乡僻壤。我家夫人貌若天仙，远近闻名，敝主人便是为了她的缘故，才失去领地的。”
正太郎听到“貌若天仙”四字，色心登起，道：“尊夫人住处想必距此不远吧？既然同病相怜，我想去拜会一下她，互诉衷肠，纾解郁结。”女子道：“从您来的路上，往一条小巷里一拐，就是夫人居处。夫人寡居苦闷，您若常去看看，她定会欢迎的。”言罢，当先引路，正太郎随后跟来。
约行二町[2]远，折入一条小道，再走一町路，现出一片阴森幽林，林中有间小小的草屋。草屋竹扉紧闭，初七的冷月清辉照着不大的院落，显得格外萧索。微弱的灯光自窗纸上透出，更添荒寂之感。女子道：“请您稍候。”说着走进屋里。正太郎站在长满青苔的古井旁，向屋里张望。从唐纸屏风的缝隙中，露出被风吹得忽明忽暗的灯火，黑色的柜子在闪烁的光影下显得十分精致。
片刻后，女子出屋道：“已向夫人禀明尊下来访之意，夫人命我领您入屋，她已移坐于屏风后，准备与您交谈。请跟我来。”正太郎便随着女子绕过庭前花木，步进里屋。屋内有两间客室，拉门微敞。他们进入其中一间，只见室内立着一扇低矮的屏风，屏风下露出旧被褥的一角，女主人就在屏风后面。正太郎隔着屏风道：“听说夫人因丧夫之故，贵体欠安。在下最近也因爱妻病逝，郁郁寡欢。故而不揣冒昧前来造访，欲同夫人互诉衷肠，聊得慰藉。”女主人猛地将屏风拉开，厉声道：“夫君，久违了。须知恶有恶报，你也有今天啊！”正太郎大惊失色，定睛一看，那女主人正是被自己遗弃在家乡的矶良。但见她面色苍白，双眼如欲喷出怒火，用一只干瘪枯槁的手指着自己。正太郎恐惧不已，“啊哟”惨叫一声，昏倒在地。
少顷，正太郎慢慢苏醒过来，眯眼打量四周，惊讶地发现，方才那间小草屋，不过是野地里的一座三昧堂，堂里立着一座座漆黑的佛像。循着远方传来的阵阵犬吠声，正太郎匆匆忙忙地逃回了家中，一古脑儿向彦六细说了一遍所遭遇的怪事。彦六道：“此事实在蹊跷，你恐怕是遇上狐精了。听说人在惊慌失措时，六神无主，容易被妖邪魇住。你身子虚弱又伤心过度，自然易为邪魅迷惑。我看，你该去祈求神佛保佑，安定心神。在刀田里，有位相当高明的阴阳师，我带你去他那儿祓禊净身，求一道驱邪灵符吧。”说完，将正太郎领到那位阴阳师处，先细述一遍前情原委，又请阴阳师占了一卦。
阴阳师对着卦象凝神思索，道：“此卦应怨灵侵身，凶多吉少啊。那怨灵先是夺去阿袖性命，但怨气尚未消尽，又要来取你这负心人之命了。人死后，阴魂会在阳世停留四十九天，算来那怨灵当在七日前殒命，因此由今日开始，你必须连续四十二天闭门不出，在家中挡灾消难。若能做到，或许能死里逃生，避过此劫。要是稍有疏忽，那就无可挽回了。”阴阳师细嘱一遍后，提笔在正太郎背上及手足上，密密麻麻写满篆籀文字，又以朱笔画下诸多法符，叮咛道：“将这些法符分贴到门窗上，早晚祷告莫停，万万不可懈怠，否则性命难保。”正太郎既喜又怕，回家后立即将法符贴在门窗上，斋戒沐浴、闭门祷告。
当晚三更时分，门外传来幽幽的自言自语声：“真可恶啊！到处都贴了法符！”随即静默无声。正太郎吓得栗栗而抖，只恨长夜难熬，睁着眼苦捱到天明，才松了口气，急忙敲打墙壁，对隔邻的彦六讲了昨晚之事。彦六听了，亦觉阴阳师的占卜甚为灵验，于是当晚也不敢合眼。三更时，听到一阵好像狂风刮倒松树的巨响，接着风雨大作，令人生惧。正太郎与彦六隔墙互相壮胆，总算撑到了四更。突然，正太郎屋舍的窗纸上，一道红光蓦地闪过，有阴冷女声低语道：“真是可恨，这里也贴了符！”夜半更深，这声音格外可怖。正太郎与彦六吓得毛骨悚然，几欲昏厥。
