1807年10月
房间里没有人。
也就是说，房间里没有活人，只有温特尔唐尼小姐静静地躺在床上。不过，她到底算不算是个人呢，这问题恐怕要让哲学家们伤点儿脑筋了。
人们给她穿上了一条洁白的长裙，脖颈上系了条银项链，又把她那漂亮的长发梳理妥当，还在她的两耳戴上了珍珠和石榴宝石镶嵌的耳环。但是，温特尔唐尼小姐此刻是否在乎这些，却是值得怀疑的。房间里点着蜡烛，壁炉的火燃得正旺，人们在房中各处摆放了玫瑰，空气中弥漫着甜美的花香。然而，这会儿你就是把她放在最脏最臭的阁楼里，温特尔唐尼小姐也照样会这么安详地躺着。
"她原来长得很不赖，你说呢？"拉塞尔斯说。
"你居然没见过她？"詹光答道，"噢！一个清纯丽人，美极了。简直是个天使。"
"真的？唉，居然瘦成了这般模样！我要告诉所有我认识的漂亮女人，千万可别死。"拉塞尔斯说着，俯身凑近了看看她："他们把她的眼睛合上了。"
"她的眼睛生得特别美，"詹光说，"眸子是清澈的深灰色，睫毛又长又黑，眉毛也是黑的。真遗憾你没有见过她--正是你梦寐以求的那种妙人儿。"说着，他转向诺莱尔先生，"那么，先生，您准备好开始了吗？"
诺莱尔先生坐在壁炉边的椅子上。刚才进门时那副利落果决的职业面孔早已消失，这会儿他弯腰曲背地坐着，重重地叹着气，目光直勾勾地盯着眼前的地毯。拉塞尔斯和詹光先生都目不转睛地盯着他，各自表现出最感兴趣的样子--也就是说，詹光先生激动得坐立不安，期待的眼神闪闪发亮；拉塞尔斯先生则是绝酷的、带着微笑的怀疑。詹光先生周到地退后几步，好让诺莱尔先生可以更方便地走到床边；拉塞尔斯却背靠墙壁，双臂交叉在胸前（这是他在戏院里常用的姿势）。
诺莱尔先生又叹了口气："詹光先生，我刚才已经说过了，这项特殊的魔法要求绝对的孤独。我必须请你们到楼下去等着。"
"噢，可是，先生！"詹光抗议地叫道，"像我和拉塞尔斯这样亲密的朋友在场，肯定不会打搅您的！我们是世界上最安静的生灵啦！只需两分钟，您就会完全忘记我们在这里。此外，我必须得说，我们在场是绝对必要的！如果没有我和拉塞尔斯，明天一早谁来为您宣传您的惊人成就呢？谁来向世人描述您的魔法获胜、令这年轻女子起死回生的辉煌时刻？或者，表达您不得不面对失败时的巨大悲怆？换了您自己来讲，恐怕连一半的效果都达不到。这一点您也知道。"
"也许是这样，"诺莱尔先生说，"但是你的建议是完全不可能的。我不会，也不能开始工作，除非你们离开这间屋子。"
可怜的詹光！他无法强迫魔法师违背自己的意愿开始施法，虽然他已经等了这么久，到头来却被赶了出去！他简直受不了这个打击。就连拉塞尔斯先生也多少有一点失望，本来他也希望能亲眼看到一些可资嘲笑的荒唐事呢！
等他们走后，诺莱尔先生疲惫地站起身来，拿起随身带来的一本书。他把书翻到一处他先前做过记号的地方，摊开放在小桌上，以便在需要的时候能及时查找。然后，他开始念动一个咒语。
咒语几乎立刻就显出效果：忽然间，在一片原本并无一丝绿色的空间里，欣欣然绽出了一点绿意；一股森林田野般清新甜润的气息飘过室内。诺莱尔先生不再念下去了。
屋子中央站着一个人：那是个高大英俊的人，肤色白皙匀润，头发丰茂、白而发亮，就像野蓟种子上一簇簇的冠毛。一对冷冷的蓝眼睛闪闪发亮，眉毛又黑又长，向上挑起。他的衣着和一般的绅士没有什么不同，只是他的衣服料子是一种最最明艳的鲜绿色，就像初夏新绿的叶片。
"O Lar!"诺莱尔先生用颤抖的声音说道，"O Lar! Magnum opus est mihi tuo auxilio. Haec virgo mortua est et familia eius eam ad vitam redire vult." 诺莱尔先生指着床上的女子说。
一见温特尔唐尼小姐，蓟毛绅士立即变得兴奋不已。他惊喜地张开双手，嘴里飞快地迸出一串串的拉丁语来。诺莱尔先生的拉丁语多半是在书本上见识的，现在他发现自己根本就跟不上对方这么快的语速。但他还是偶尔听懂了几个单词：比如"formosa"，还有"venusta"，都是些赞叹女性美的词汇。
等到陌生人的狂喜劲头稍稍减退，诺莱尔先生便设法把他的注意力引到壁炉架上方的一面镜子前。镜中出现了温特尔唐尼小姐的幻影，她正沿着一条狭窄崎岖的山路跋涉前行，周围是一派阴惨惨的山景。"Ecce mortua inter terram et caelum!"诺莱尔先生告诉他，"Scito igitur, O Lar, me ad hanc magnam operam te elegisse quia……"
