塞巴斯蒂安被重重地按在警车上，下巴撞在引擎盖上。警察很粗鲁。费伊想象他这会儿在牢房里，下巴瘀肿。他需要有人帮他用冰块敷下巴，换绷带，按摩酸痛的后背。费伊想着有没有人——某个特殊的人——能帮他做这些。她发觉自己希望他没有。
她的作业摊在床上。她在读柏拉图。《理想国》，是一部柏拉图的对话录。她读完了布置下来的阅读材料，她知道了柏拉图的洞穴寓言。寓言里的人活在寓言里的洞穴中，只能看见真实世界的投影，相信投影就是真实的世界。柏拉图的意思大体是说，我们心目中的世界未必符合现实中的世界。
她读完了布置的作业，此刻在读教授没有指定要读的另一个章节。整本书里只有这一章是教授没有指定要读的，似乎有点古怪。然而，这会儿读到一半，费伊大致明白了。在这个章节里，苏格拉底在向一群年长的男教授如何吸引非常年轻的男孩。目的是满足性欲。
苏格拉底的建议是什么呢？绝对不要赞扬那个男孩，他说。不要求爱，不要讨好他。假如你称颂一个美丽的男孩，他说，男孩就会自视过高，变得难以捕获。你这个猎人会吓走你的猎物。你说一个有魅力的人有魅力，只会让自己变得更加丑陋。因此最好完全不要赞许他，语气不妨稍微刻薄一点。
费伊琢磨着这会不会是真的。她知道每次亨利说她美丽，她都会更加认为他是多么可怜。她因此厌恶自己，但或许苏格拉底说得对。也许最好不要把欲望说出口。她无法确定。有时候，费伊希望她能过上另一种平行的人生，除了她做出的决定外，其他的一切都完全相同。在那种人生中，她不需要这么担惊受怕。她想说什么就能说什么，想做什么就能做什么，亲吻男孩，不用担心名声，尽情看电影，不再痴迷于考试和作业，和其他女孩一起洗澡，穿最时髦的衣服，和嬉皮姑娘们坐一张桌子，仅仅为了找点刺激。在那种更有意思的人生中，费伊不必担心任何后果，那会是多么美妙、愉快啊。她这样畅想了十秒钟后觉得这想法太过荒谬。那完全超出了她的能力。
因此，今天的巨大成功——与塞巴斯蒂安相处时愉快而坦诚的困窘时刻——才是如此美好的一个突破。她在一个年轻男人面前让自己陷入困窘，居然还能放声大笑。她涂得满脸都是油墨，发现后却没有惊恐，甚至没有感觉到惊恐，即使此刻也没有执着于这件事，没有被它吞噬，没有在脑海里重现那一刻，没有一遍又一遍地重演那段经历。她决定她必须更深入地了解塞巴斯蒂安。她不知道她该说什么，但她必须更深入地了解他。她也知道该去哪儿了解他。
艾丽丝住在隔壁紧挨着消防通道的拐角套房里，那儿是时代青年的避难所，他们大部分是女性，大部分是费伊在集会上见过的那种人，半夜三更跟着唱片号叫，扎堆抽大麻。费伊朝房间里张望（房门几乎总是敞开），几张脸转过来看她，但其中没有艾丽丝。她们说她有可能在“民众法律”，她在那儿有个管理图书的没薪水的职位。
“民众法律是什么？”费伊问，三个姑娘面面相觑。费伊意识到她害自己丢脸了，泄露了自己是个平凡人的事实。这种事总是发生在她身上。
“他们帮助因为抗议示威而被捕的人。”一个姑娘解释道。
“把他们从监狱里弄出来。”另一个姑娘补充道。
“哦，”费伊说，“他们能帮助塞巴斯蒂安吗？”
姑娘们再次微笑。还是那种微笑，但这次有了新的心照不宣的意味。某些事情众所周知，只有费伊除外。
“不需要，”一个姑娘说，“他有他自己的办法。你不用担心塞巴斯蒂安。他被捕了，用不了一个小时就能出来。谁也不知道他是怎么做到的。”
“他是魔术师。”另一个姑娘补充道。
她们给了她民众法律的地址，那个地址是一家五金店，挤在一幢破旧的两层公寓楼的底层。这幢楼上辈子是一幢金碧辉煌的维多利亚式住宅，如今被分隔成迷宫般的小间，作为住宅或办公室对外出售。费伊四处寻找标牌或大门，却只找到了一般五金店应有的储物架：钉子、锤子、胶皮管。她怀疑那些姑娘是不是给错了地址，要么就是她们在戏弄她。木地板吱嘎作响，她能感觉到地板向最沉重的储物架弯曲和倾斜。她正要离开，店主——一个瘦高的白发男人——问她在找什么。
“我在找民众法律。”她说。
他令人不安地盯着费伊看了几秒钟，似乎在打量她。
“你？”他最后说。
“对。我没走错吧？”
他说民众法律在地下室，出去拐到楼后的巷子里，有扇门能下去。费伊走进那条小巷，这儿只有五六个垃圾箱在接受烈日的烘烤，她敲响了一扇标着“民法”的木门。
开门的是个女人，比费伊大不了多少，说今天没见过艾丽丝，建议费伊去一个叫“自由之家”的地方找她。于是，费伊不得不再次演练整套仪式：承认她不知道自由之家是什么，尴尬的表情，因为不知道众所周知的事实而感到尴尬，对方解释说自由之家是个庇护离家少女的场所，禁止费伊向任何男性透露那个地点。
就这样，费伊走进一幢毫无特征的三层红砖建筑物，来到顶楼一套毫无标记的公寓门前，用秘密手法敲响房门（顺便说一句，是SOS的摩斯密码），她在客厅里找到了艾丽丝。这间客厅非常朴素，互不相配的家具无疑是二手货或别人捐赠的，只有几件针织物品还显得稍微有点人气，艾丽丝坐在沙发上，两腿搭在咖啡桌上，正在看一本《花花公子》。
“你为什么在看《花花公子》？”费伊问。
艾丽丝扔给她一个不耐烦的灼人眼神，表达她有多么不在乎这种愚蠢的问题。
“读文章呗。”她说。
在费伊看来，艾丽丝身上最吓人的一点莫过于她似乎根本不在乎别人喜不喜欢她。她似乎不会浪费任何力气去讨好别人，满足他们的愿望、期许、欲求，还有他们对端庄稳重、礼仪和礼节的基本要求。而费伊的看法是，每一个人都应该想要被喜欢——不是出于虚荣，而是因为想要被喜欢的欲望就像社交中必不可少的润滑剂。这个世界并没有复仇成性的上帝，因此在费伊看来，想要被喜欢和融入群体的欲望就成了检验人类行为的唯一标准，她不确定自己是否相信存在一个复仇成性的上帝，但很清楚艾丽丝和她那伙人都是骨子里的无神论者。她们可以愿意怎么粗鲁就怎么粗鲁，不必担心来世会遭受什么惩罚。你很容易放下戒心。就像和一条喜怒无常的大狗共处一室——那种永远存在的潜在恐惧。
艾丽丝重重地叹了一口气，仿佛这场对话将造成巨大的精神负担。就好像艾丽丝早就料到费伊会浪费她的时间，而费伊必须证明事实并非如此。
“你看看这个女人。”艾丽丝说。她抬起脚放在地上，把杂志扔在咖啡桌上，打开中间折页。这是一张纵向的照片，占据了整整三页。费伊首先感觉到的是震惊，她的肚子里好一阵翻腾，因为她发现她在看自己绝对不该看的东西。震惊过去之后，费伊歪着头仔细查看照片，她的第一个想法是照片里的年轻女人似乎很冷，生理上的冷。她站在游泳池里，背部略微侧对镜头，从腰部向外转动，因此躯体以侧影为主。她站在美丽的青绿色池水里，抱着一个充气玩具，那是一只天鹅，她抱着天鹅的长脖子，把天鹅贴在脸上，像是能在那里得到一丝温暖。她当然赤身裸体。臀部和后腰的皮肤似乎很粗糙，因为起了鸡皮疙瘩而变得仿佛鳄鱼皮。臀部和大腿根挂着水珠，大腿有几厘米没入了水面之下，但也仅仅只有那几厘米。
“我这是在看什么？”费伊说。
“色情照片。”
“我知道，但为什么呢？”
“我觉得她很漂亮，这个姑娘。”
中间折页上的姑娘。“八月小姐”，照片的一角标着。粉红色的躯体上，有几个地方的颜色稍微染上了一丝栗色，或者是因为寒冷，或者是因为血色穿过皮肤透了出来。水沿着她的后背一道一道地淌下来，有几滴附着在她的手臂上，但不足以显得像是她真的游过泳——也许是摄影师为了制造效果朝她喷了水。
“她身上有一种自在感，”艾丽丝说，“一种平静的魅力。我敢打赌她很有能力，甚至非常厉害。但问题是她根本不知道她能做到什么。”
“但你喜欢她的外形。”
“她很美丽。”
“我在某处读到过，你不该称赞一个人的外形，”费伊说，“这么做会矮化自己。”
艾丽丝皱起眉头：“谁说的？”
“苏格拉底。柏拉图转述。”
“说起来，”艾丽丝说，“你有时候可真是奇怪。”
“对不起。”
“没必要为这种事道歉。”
她的笑容并不真诚，是一个觉得很冷的人听到命令后硬挤出来的机械笑容。她的脸上有一些夏日晒斑。两滴水挂在右侧乳房上，要是落下去，就会滴在她赤裸的腹部。费伊能感觉到那股寒意。
“就教化整体而言，色情是个巨大的问题，”艾丽丝说，“假如有理性、有文化、有道德、受过教育、讲求伦理的男人还要盯着奶子看，那你说我们到底算是进化了多少呢？保守主义右派想清除色情物品，手段是禁止。自由主义左派也想消灭色情物品，但手段是教化，让人们根本不需要去盯着奶子看。压制对教育。警察对老师。目标相同——都很伪善——但手段不一样。”
“我的舅舅们都是订户，”费伊指着杂志说，“他们会把摊开的杂志就扔在咖啡桌上。”
“有人说，性革命的重点不是性爱，而是羞耻。”
“这个姑娘似乎并不觉得羞耻。”费伊说。
“这个姑娘似乎什么都不觉得。我们讨论的不是她羞不羞耻，而是我们。”
“你觉得羞耻？”
“我这个我们是一般性的我们，抽象的我们。”
“哦。”
“泛指的观众，泛指的旁观者。不专门指我们，我或者你的我们。”
“我觉得羞耻，”费伊说，“好像稍微有一点。我也不想的，但事实如此。”
“为什么呢？”
“我不希望任何人知道我看过这张照片。他们也许会认为我很古怪。”
“定义一下‘古怪’。”
“我盯着姑娘看，别人也许会认为我喜欢女孩。”
“而你担心别人的想法？”
“我当然担心。”
“那不是真正的羞耻。你觉得那是羞耻，实际上并不是。”
“那到底是什么？”
“恐惧。”
“好吧。”
“自我厌恶。异化。孤独。”
“这些只是词语而已。”
还有这本杂志摆在两人之间的怪异事实，它的客体性。照片上的折痕，纸页的波浪起伏，光面纸反射光线的方式，卷曲纸张对湿气的敏感性。钉住杂志纸张的一枚订书钉立在八月小姐的胳膊上，她像是被弹片击中了。公寓敞着窗户，附近有一台小电扇在呜呜转动，杂志折页在气流中起起落落，微微发光，像是有了生命——八月小姐仿佛在动，在抽搐，试图在冰冷的池水中保持静止，但就是做不到。
“参加运动的男人都喜欢说这种屁话，”艾丽丝说，“你不想和他们搞，他们就会琢磨你为啥有这么巨大的情感障碍。你不想脱衣服，他们会说你不需要为自己感到羞耻。你不让他们摸你的奶子，你就没资格参加运动。”
“塞巴斯蒂安也这样吗？”
艾丽丝停下来，眯着眼睛看她：“你为什么想打听他？”
“没什么。好奇而已。”
“好奇。”
“他似乎，呃，你知道的，很有意思。”
“怎么个有意思法？”
“我们度过了一个愉快的下午。今天。草坪上。”
“喔，我的天。”
“怎么了？”
“你喜欢上他了。”
“别胡说。”
“你在想他。”
“他似乎很有意思。没别的。”
“你想搞他不成？”
“我不会用这样的措辞。”
“你想肏他。但你想先确定值不值得，所以你才会来找我，为了打听塞巴斯蒂安。”
“我们只是聊得很愉快，然后他在化学之星示威现场被捕了，现在我很担心他。我担心我的朋友过得好不好。”
艾丽丝俯身向前，胳膊撑在膝盖上：“你在老家有男朋友吗？”
“我看不出这有什么关系。”
“但你有，对吧？你这样的姑娘肯定有。他这会儿在哪儿？在老家等你？”
“他参军了。”
“噢，哇！”艾丽丝一拍巴掌，“哈，这就好玩了！你男朋友在越南，你想背着他睡一个反战抗议者。”
“当我没说。”
“不是个普通的反战抗议者，而是个最了不起的反战抗议者。”艾丽丝讽刺地鼓掌。
“你闭嘴。”费伊说。
“塞巴斯蒂安的墙上挂着越共旗。他向民族解放阵线捐款。你知道的，对吧？”
“不关你的事。”
“你男朋友会吃枪子，买子弹的是塞巴斯蒂安。现在看你要选谁了。”
费伊站起身：“我要走了。”
“就像你自己扣动了扳机，”艾丽丝说，“太卑鄙了。”
费伊转身背对艾丽丝，迈开大步走出公寓，双手攥成拳头，胳膊僵硬挺直。
“这就是了，”艾丽丝在她背后喊道，“羞耻，真正的羞耻。妹子，这才是羞耻的感觉。”
费伊恶狠狠地摔上门，最后看见的是艾丽丝把双脚放回咖啡桌上，继续翻看那本《花花公子》。
