人群中有一片椭圆形的空地，但只是相对空旷，实际上有几十个人坐在那里。他们或者看着艾伦·金斯堡，或者和他一起念唵，点头，拍掌。他仰着脸，像是在接受神祇的旨意。对紧张和惊恐的人群来说，他的吟唱就是巴比妥酸盐式的镇静类药物。这个声音单调、决然和坚毅，就仿佛你被护士温柔地抱在怀里。和他一起念诵唵——的人对世界有了更好的看法。这个神圣的音节是他们的铠甲。谁也不会殴打一个坐在地上吟唱唵——的人。谁也不会朝他们扔催泪弹。
这种宁静，这种平和，犹如水波涟漪，环绕着格兰特公园传播到了最远的角落。呆站着的抗议者迷失在人群之中，人们朝警察喊叫，在狂怒和野性的瞬间发作中挖出人行道上的路砖，扔向康拉德·希尔顿酒店，他们对所有事物都充满了愤怒，因此当别人从背后轻拍他们肩膀的时候，他们转过身看见一双温和而安定的眼睛，立刻变得平静而安谧，因为他们被背后的人的情绪感染了，而背后的人反过来又被他们背后的人感染，那是一条长长的传导链，可以追溯到大诗人身上，他吟唱出的巨大力量支撑着这整个过程。
他拥有足够多的平静，可以分给他们所有人。
他们感觉到他的歌声倾注到了他们的身体，他们感觉着它的美丽，于是他们也融入了那份美丽。他们和他的歌声是一体的。他们和大诗人是一体的。他们和警察还有政客是一体的。屋顶上的狙击手、特勤局探员、市长、记者、干草市场酒吧里跟着他们听不见的音乐摇头晃脑的快乐宾客：他们全都是一体的。同样的光线穿透了他们所有人。
于是，宁静环绕着大诗人缓缓地笼罩了人群，像水波涟漪似的向外荡漾，仿佛他无比热爱的松尾芭蕉的俳句：古池塘，青蛙入水，发清响。
扑通。
