对吴善淑女士而言，这世界上有三个令她费解的男人。
第一个是她的丈夫。即使一起生活了三十年，她也无法预测这个男人明天会干什么。本来在中小企业安安稳稳地当着组长，有一天却突然撂挑子不干了；后来费尽千辛万苦开了一间店，经营了几年后，却又突然离家出走了。他从来就是这样一个固执己见、无法沟通的人。几年前带病回来时，善淑质问他为什么要活得如此随心所欲，他没有回答。气愤的善淑像惩罚他似的，每天不厌其烦地问了又问。最后也许是不堪忍受这个问题，丈夫再次选择了离家出走。善淑始终没有得到答案，现在更是连丈夫是死是活也不知道，她永远也不会理解这个男人，也无须再煞费苦心去理解了。
第二个是她的儿子。因为是独生子，又是她独自抚养大的，所以善淑向来对儿子都疼爱有加。可也不知道是不是应了“有其父必有其子”这句老话，长大后儿子变得越来越像他爸，越来越让人无法理解。大学一毕业，儿子直接进了大企业，直到那时为止，善淑都认为这么多年的辛苦没有白费。可是只在大企业里干了一年零两个月，儿子就放弃了这份人人称羡的工作，从那时起，善淑就有一种不祥的预感。果不其然，他开始学人炒股，把之前赚的那点儿钱全赔了进去，还说要当电影导演，去了一个什么教育学院上课，开始跟些游手好闲的人厮混在一起。后来还荒唐到借钱去拍独立电影，可结果呢？别说独立电影了，中途栽了跟头后，甚至得了一段时间抑郁症，还因此进了医院。
善淑想破脑袋也想不明白，为什么放着不用羡慕别人的轻松生活不过，非要去炒股、拍电影，做些不稳定而且风险高的事情？最后在善淑的苦苦恳求下，儿子才停止了白日做梦，转战备考外务考试。但他看上去总是一副郁郁寡欢的样子，让人不得不担心他的抑郁症随时都有复发的可能。每回看见他那样，善淑都心想，这小子，让他去太阳底下挑一担水泥试试，看还有没有这闲工夫闹抑郁。
光是丈夫和儿子这两个令人无法捉摸的男人，就已经让善淑的人生倍感吃力了。可是现在又出现了一个新的“问题人物”，让善淑想破头也想不明白。他是一个月前来便利店上夜班的兼职生——笨熊“独孤”。后来善淑才知道他以前是一个流浪汉，虽然受了不少惊吓，但那时老板廉大姐因为上夜班受了不少累，自己又帮不上什么忙，所以也别无他法。便利店正是缺人手的时候，还想继续经营下去的话，一个人都恨不得掰开两半来用，哪儿还有立场去反对呢？
所幸的是，这只笨熊安守本分地上着他的夜班，没有闹出什么大幺蛾子来，也没有像她担心的那样臭味熏天或者穿着邋里邋遢。廉大姐不无得意地告诉她，独孤用预支的工资租了个简陋的板间屋，买了新衣服和剃了头发之后，整个人焕然一新。真是菩萨心肠啊。廉大姐是积极的化身，一辈子都在教书育人，引导不良学生；而善淑则不同，她只知道一句简单明了的至理名言：本性难移。通俗点说，一块抹布无论怎么洗，都只是一块抹布。以前开室内大排档的时候，善淑就和各式各样的人一起工作过，见过各类极品。其中有个二十岁出头的兼职生，趁工作之便把收银台里的现金全都卷跑了，后来再见面的时候就是在警察局了，他的父母也在场；还有一个六十多岁的常客，有一次喝醉酒把东西给摔坏了，然后就拼命地跟善淑求情。这些人在得到善淑的谅解后，反倒开始不要脸地四处说善淑的坏话。所以，善淑宁愿选择相信狗，也不愿意相信人。只有自己养的小美和小黑才最忠诚，一心向着她。
因此，这个流浪汉出身的“笨熊”，即使在便利店度过二十个夜晚，吃再多的义城蒜蓉火腿，喝再多的艾草味饮料，善淑都不相信他能变成一个“人”。他永远半闭着眼睛，眼神中透着不善，行为举止慢慢吞吞的，一次也没及时向客人或她打过招呼。像这种无法适应社会的人，在善淑看来是绝对不可能轻易改变的。
可是，不可思议的事情再次发生了。仅仅过了一个星期，笨熊就变成了“人”，还是一个相当不错的人。他只花了三天的时间就掌握了所有工作内容，又过了三天，他的行为举止都灵敏快捷了许多。不管见到客人还是善淑，竟然都能及时点头问好了。之前的他分明连对视都很困难，更别说问好了，他究竟是如何做到这么快就适应社会的呢？这对善淑来说又是一个不解之谜。继丈夫和儿子之后，独孤成了第三个令她感到费解的男人。但不同之处在于，前两者是因为一直以来都让善淑失望透顶，所以她没办法理解；而后者则是因为经历了一次近乎改头换面的大变身，所以让她感到不可思议。难道仅仅是廉大姐那点儿帮助，就真的能使一个人有如此大的变化吗？流浪汉独孤的过去是怎样的？为何能转变得如此之快？善淑不禁好奇起来，但是连廉大姐和诗贤也没能打听出半点他的过去。酒精中毒性痴呆令他丧失了大部分记忆，大家只是称呼他“独孤”，但谁也不知道那是他的姓氏还是名字。
“好好想想，我看你现在状态也恢复了很多。”
“不、不知道。想多了……会头痛。”
每次问独孤，独孤都用他那硕大的手掌揉搓着脸这么回答她，善淑也只能干着急。而且独孤从来不主动去了解自己的过去，这一点同样很可疑。一般来说，精神状态恢复了之后，不都会好奇自己以前是做什么的、有什么家人、自己是谁之类的吗？在这些方面，善淑感到无法理解，仍然把独孤当作一头熊。当然了，熊终究不是狗，所以对善淑来说，独孤依旧是无法信任的。
因为不理解和不信任，善淑对待独孤还是不冷不热的，廉大姐却把独孤当成自己的弟弟那般对待，诗贤和他似乎也很聊得来。每次交接班的时候，善淑一向诗贤打听起独孤，诗贤都会说独孤再正常不过了，还说虽然不清楚他在沦为流浪汉之前是做什么的，但感觉分明是有点本事的。
“呵，那头笨熊是‘有两把刷子’，每次跟他说话都没把我给急死。”
“他结巴的毛病已经好很多了。我记得在哪里看过，一个人如果长期不说话，嗓子就会发紧，引起口吃。我之前不是给独孤培训吗？刚开始真是一点儿头绪也没有，但幸好他很快就都理解了。我来这里花了四天时间才学会所有业务，可他差不多只用了两天就上手了。而且烟的种类只花了一天就全背下来了……学习能力是绝对有的。”
“牧羊犬也有学习能力呢。”
“咳，这哪能一样。而且，我看他有时候还挺有气场的，面对不讲理的客人也毫不示弱，用吓人的表情给唬回去。总之，依我看，他以前再不济也应该是个饭店老板级别的人物。”
“噗，恐怕是在哪个黑帮里当小弟，自己手底下还有几个小喽啰的那种吧？”
“其实我也这么怀疑过，但应该不是，他不像是那种会犯罪的人。”
“是啊，他不是待在牢里，而是待在首尔站里，这才是问题。”
“流浪汉怎么了？您不能这么戴着有色眼镜看人。”
“诗贤我跟你说啊，偏见可不都是坏的，活在这个世界上不时刻小心是不行的。”
看诗贤面露无奈，善淑瞟了她一眼，仿佛在说你一个年轻人懂什么，然后结束了对话。不管是廉大姐，还是这个年轻的兼职生，心肠都太软了。善淑决定自己一定要狠下心来捍卫这个岗位。
善淑给儿子做好早饭后，八点前来到了便利店。独孤站在收银台后面打瞌睡，见她来了才猛地睁开眼，打了个招呼。善淑爱理不理地走进了仓库，穿好工作制服出来时，不识相的独孤仍呆呆地杵在柜台后面。善淑像赶苍蝇那样摆着手让他出来，他才打着呵欠从里头走出来。善淑来到收款机前清点钱数，问：
“有没有什么要特别交代的？”
“没有什么……特别的。”
“确定吗？”
独孤挠了挠头，想了一会儿说：
“世界上……没有什么是确定的。”
什么？谁在这儿跟你探讨人生大道理啊……善淑从鼻子里发出哼的一声，结束了清点。
不一会儿，独孤令人费解的行为开始了。他应该八点下班，却迟迟不走，在货架前来回走动，井然有序地整理货架上的商品。不知道是不是有什么强迫症，他拿着那些商品横摆竖摆，大汗淋漓地折腾了约莫三十分钟。不错是不错，但趁着半夜没客人的时候把这些弄好，下班后直接回家不是更好吗？他却非要等善淑来了以后才慢悠悠地开始整理货架。摆放整齐后，独孤又拿着清洁工具走出便利店，用抹布擦拭户外桌子，清扫门口周围的垃圾。一系列行为结束后，才坐在外面的椅子上，一边呆呆地看着去上班的人，一边享用着刚过期的牛奶和面包。
一定是因为还没摆脱流浪汉的本性，不愿意回到自己的小屋里，所以才那样，善淑心想，然后自顾自地忙起来，就这样忙了一会儿再一看，独孤的身影已经不见了，百无聊赖的一天又开始了。
来便利店的客人都不会觉得收银台后面的店员盯着自己看。然而，不管是“故意为之”还是“无心之过”，偷东西的人比想象中要多。尤其是像善淑这种看上去又胖又笨的大妈站在那里的话，更容易让小偷们掉以轻心。但经验丰富的善淑总能迅速地捕捉到动机不纯的客人，像刚才进来的男孩偷偷拿了两个三角饭团，也没能逃脱她的法眼。最近学校放假，上午虽然有不少学生来店里买东西，可那个男孩看上去并不像是正在放假的学生。男孩大概十五岁，个头和善淑一般高，脸色阴沉，穿着破旧的衣服，像是在元晓路和电子商街附近晃荡的不良少年。
男孩在货架前走来走去，偷偷地打量着善淑，趁她不注意的时候，麻利地把两个三角饭团塞进外套，然后又在货架间徘徊了一会儿，才走向柜台。在这短短的时间里，善淑的脑海中已经闪过无数种对付男孩的方法。她也犹疑过有没有必要因为两个三角饭团就和这个男孩起正面冲突，因为谁也不知道他身上会不会带刀。但善淑最讨厌的就是别人以为她好欺负，较真的个性让她迅速打消了疑虑。
“阿姨，这儿卖‘嘉蒙’吗？”
“什么‘嘉蒙’？这儿没有。”
男孩好像根本不在乎她的回答，问完后立即转头离开，但善淑瞅准时机，一把抓住了他的手臂。男孩仿佛挨了当头一棒，吓得回过头来，拼命地想要挣脱善淑的手。
“把你偷的东西拿出来。”善淑怒目圆睁，盯着男孩说道。
男孩不知所措地僵在原地。
“也不看看我是谁？还不快点！”
“唉……该死的……”
男孩悻悻地骂了一句，将另一只能活动的手伸进外套里。善淑心里一紧，担心他拿出来的是把刀，为了消除自己的紧张，她的手攥得更用力了。
男孩拿出三角饭团放到柜台上，却只有一个。善淑不依不饶，朝男孩努了努下巴。
“都拿出来，趁我还没报警前，赶紧的！”
善淑就像训斥小黑时那样喝道，声音低沉而严苛。就在那时，男孩又把手伸进外套，飞快地拿出三角饭团，直接扔向善淑的脸。啪——三角饭团正中善淑的眉心。善淑眼前一黑，不由得松开男孩的手臂。“该死！”男孩大骂一声，转身准备夺门而去，身后的善淑脸上还在火辣辣地烧着。可不料外面有个像熊一样的大块头堵住了玻璃门。那不是别人，正是独孤。
“喂，嘉蒙——”
独孤推开门进来，冲男孩微微一笑。男孩不知所措地向后退了几步。独孤像是来取回自己放在这里的东西一样，淡定地用一条胳膊就圈住了男孩，径直朝善淑走去。男孩束手无策，硬是被独孤拖到收银台前。善淑这才勉强回过神来，也走出了柜台。
“这小子……忘了结账……对吧？”
“哪里是忘了！送他去警察局，赶快！”
男孩被独孤的胳膊束缚着，一直低着头，善淑像是故意让他听见一样，大声说道。独孤却只是紧紧地箍住男孩让他动弹不得，他也只能微微地扭动两下脖子。火冒三丈的善淑继续追问道：
“怎么？你认识他？”
“我叫他嘉蒙……因为他整天来找根本没得卖的嘉蒙……之前都是在我上班时来……今天貌似来晚了。嘉蒙，你……今天的肚脐表……是不是不准了？还是……睡懒觉了？”
独孤询问男孩的语气就像对朋友说话一样。但男孩噘着嘴不回答，一副与己无关的样子。什么情况？难道那小子每天在独孤上班时过来偷三角饭团？不可能啊，数目每次都是对的。那么说来是这头熊一直在照顾他？本来独孤及时出现把男孩抓住，让善淑颇生好感，可这会儿这点儿好感已荡然无存，反而怒气填胸。
“他之前在这里偷过东西对不对？你老实说！”
“没有啊。”
“不可能，他刚刚没结账就想逃跑，还用三角饭团砸我！！”
独孤立马转过身去，把男孩扶正，视线从男孩身上挪到善淑旁边的三角饭团上。他俯下身捡起饭团，递到男孩面前问：
“这是你……干的？”
“……是又怎样。”
“不能……这么做。”
“我知道。”
听着两人一来一回的对话，善淑更是气不打一处来。明明自己才是受害者，他们两个在谈什么？
独孤朝啧啧咂舌的善淑转过身，把三角饭团递给了她。这是要干吗？
“请结账吧。”
善淑哼了一声，但是独孤表情坚定，迟迟不肯收回手，让她莫名地升起一股紧张感，这才拿起条码扫描器，扫了两个三角饭团的价格。独孤从口袋里掏出一张皱皱巴巴的五千韩元纸币递给了善淑。善淑小心翼翼地接过来，放进了收款机里，仿佛那不是钱，而是虫子似的，然后给独孤找了零钱。
但独孤还是没有把手收回去，一直举着三角饭团。
“拿开。”
“账……还没算完呢……拿这个扔回他吧。”
独孤朝着男孩努了努下巴。这家伙这是让我学那小子吗？无论是一脸认真的独孤，还是站在他身后像等待被处决般垂头丧气的男孩，都让善淑无语至极。
“请快点儿吧。”
这次换独孤催促道，善淑回过神来，心想不能让他继续主导局面。
“还不拿开！难道我会像个小孩一样扔饭团？拿走，管你们是吃还是扔。”
善淑狠狠地怒斥道。
独孤却笑了。居然还笑？善淑感到荒唐至极。独孤抓着男孩的肩膀转向善淑。
“她原谅……你了。赶紧……道歉。”
男孩的头垂得更低了，长了两个旋的头顶清晰地展露在善淑眼皮底下。
“对不起。”
男孩抬起头说道，声音小得跟蚊子似的。善淑摆摆手，仿佛不想再看见他。独孤把手臂搭在男孩的肩上，就像家长领着儿子一样，走出了便利店。两人在外面的露天桌子坐下后，撕开了三角饭团的包装纸，看上去很和睦。
善淑看着两人说说笑笑地吃着三角饭团，心想，刚刚发生了什么？一个男孩进了店里偷东西，自己出面制止，反而被饭团砸中了眉心。这时候独孤出现了，不仅把逃跑的男孩拦了下来，还帮他结了账，让他道了歉……
受害者不是被小偷用饭团砸中脸的自己吗？可是她还没来得及发火，独孤就已经迅速地解决了这件事。通常遇到这种情况，善淑都会怒不可遏，四处宣泄自己的不满和怨愤。可是这一次，怒火却神奇地被浇灭了。她想不到还有什么其他要说的。
看着独孤和嘉蒙像一对贫穷父子一样，坐在外面吃着“三角早餐”，善淑心里生出别样的感受。一点安心，再加上一些宽容，还有一种莫名的兴奋，这些都让善淑感觉容光焕发。自己也成了这台奇妙“三角戏”中的一角，这让善淑感到莫名地有趣，好像自己也应该撕开一个三角饭团，加入他们的队伍。
独孤应该一直在关照着这个不良少年，所以这个少年才会这么听独孤的话……虽然善淑的眉心还有些火辣辣的，可是对于向来得理不饶人的善淑而言，发生在自己身上的这种变化，更让人感到新奇。
总而言之，她的心情变好了。
神奇的是，从那之后，善淑再看见独孤时，不再像原来那样觉得难以理解和心烦意乱了，而是有了一种奇妙的安心感。或许不只她有这种变化，整个便利店上午的氛围也像一点点转移的太阳光线那般，正在悄悄地发生着变化。
附近的老太太因为嫌便利店里的东西贵，以前都爱去小卖部，但现在也会推开便利店的玻璃门进来逛逛了，看见在店里打扫卫生的独孤，还会拍拍他的背，絮絮叨叨地问这问那。独孤领她们到货架前，给她们介绍“买二赠一”或“买一赠一”的促销商品。
“这个和这个……这样买，真、真的……很划算。”
“是啊，这样买下来，比超市还便宜呢。”
“我就说嘛，便利店不一定都贵，这大叔还教我们怎么买划算，多好啊。”
“我们眼睛不好使，看不清这些字。哪里会知道买一个还能再送一个，又怎么会信得过这些啊？”
独孤把老太太们挑好的商品放在篮子里提到善淑面前，冲她露齿一笑，那样子就像金毛叼着球回来问主人讨零食似的。可是结完账后，他居然提着满满一篮子的东西，随老太太们一同出去了，过了很久才重新提着篮子回来。问他干吗去了，他说东西太沉，就帮着她们一起提回去了。这又是什么先进的配送服务？善淑虽然不屑，但确实得益于独孤的敬老配送服务，老太太们才成了便利店的常客，上午的销售额因此提高了不少。一到假期，老太太们就把自己的孙子孙女带在身边，好像随身携带菜篮子那般寸步不离。而这些孩子总是很有办法哄到老太太们掏腰包，给他们买饮料。
“上午的销售额怎么涨了？”
面对廉大姐的疑问，善淑将全部功劳揽到了自己身上，一个劲地吹嘘自己上午多卖力地工作，只字不提独孤成功招揽老太太们带着孙子孙女来店里光顾的事。不过，她也不算完全没有良心，现在见到独孤会主动聊上几句，态度也变温和了。
“最近你还有给那小子买三角饭团吗？我上班的时候连他的影儿也没见过了。”
“现在……不来了，他说他回家了。”
“你信吗？听说现在离家出走的孩子都挤在半地下室里一起住……”
“我去看过了……没有。”
“去哪儿看过了？”
“半地下室……嘉蒙原来和其他孩子一起住的地方。”
“嗯？你去那儿干吗？”
“因为担心就去看看……不过去到以后，说是房子已经退了……人都不知去了哪儿。”
“不是说你担心那种孩子不好，但你不应该先照顾好你自己，赶紧找个像样的住处吗？”
“我……不需要，所以……才叫流浪汉的嘛。”
“你现在已经不是流浪汉了啊，你有一份正儿八经的工作了。”
“我……还差得远呢。”
“有什么远的啊？”
“什么……都还远着呢……”
“人老实还懂得谦虚，哎呀，很抱歉之前一直都误会你了，我不说你也懂的吧？”
“我……不，是我……让您误会了……对不起。”
“不管怎样，板间屋那儿不能长住，哪怕找个小单间也好，觉一定要睡好。”
“谢谢……关心。”
独孤像只听话的大狗点了点头，然后慢慢悠悠地“下班”了。世界上竟然还有像他这样白白多上四小时班的兼职生？不过也因为这样，便利店的销售额提高了，善淑的工作也变得轻松了，慢慢地，她开始信赖独孤了。大概就是从那时起，像熊一样的独孤看起来像狗了吧。
到了年底，廉大姐说诗贤跳槽去了同一连锁品牌的其他分店，需要重新调整上班时间。什么？跳槽？独孤给人免费配送，诗贤跳槽……这个便利店的员工可真是花样不少啊。善淑暗下决心，自己一定要成为这家便利店的顶梁柱，所以当廉大姐提议增加工作时间时，她很爽快地就答应了。就这样，诗贤的工作时间分给了她和独孤、廉大姐。善淑的下班时间因此比平时晚了两个小时。
因为新年的到来和工作的增加，善淑希望自己能再加把劲，但可能是又长了一岁的缘故，她总是很容易就感到疲劳。家里也是一片狼藉。因为比之前晚了两个小时才下班，所以儿子经常自己煮面吃，吃完后既不洗碗也不收拾，什么都不管不顾。要说儿子是为了专注学习才这样的吧，房间里的网游声音又太大了，善淑只觉心中一片凄凉。
总之，自己不在家的时间越长，家里就越乱，除此以外，儿子不会做其他任何有贡献的事情。善淑也不指望他能尽孝道，或者分担家务，只要他能照顾好自己就可以了。可是新的一年到了，自己身为母亲，还在不计辛劳地干着更多的活，而三十岁的儿子，还像个不懂事的孩子一样。整个中学时期，儿子都在努力扮演一个三好学生的角色，从来没有怎么好好玩过，也许正是因为这样，现在才想要来弥补那份缺失，重新体验一下不良青年的人生。看着一个三十岁的备考生，还像个终日沉迷于网吧和枪战游戏里的青少年一样，善淑只有满心的无奈和满腔的愤懑。
下班回到家后，善淑忍无可忍，敲响了儿子的房门，敲门声却被游戏噪声淹没了。她扭了扭门把手，门锁上了。瞬间，善淑感觉这个门把手就像是儿子冰冷的手，只有在需要她的时候才会找她。善淑怒火中烧，使劲拍打着门，仿佛恨不得把门砸烂似的。
“儿子！开门！！出来和妈妈聊聊吧！！”
直到敲门声和叫喊声的分贝高过游戏声，儿子才打开门，俯下头看着她没好气地说：
“不用说了，我知道您要说什么。”
儿子的语气很冲，就同刚才游戏里的枪声一样。他的脸上泛着油，透出憔悴的神色，鼓鼓的大肚子底下穿了一条短裤。大冬天的还穿着短裤……一天到晚只知道窝在家里吹暖气，真叫人寒心！现在哪里还能想象他第一天去大企业上班时的样子？那个穿着藏蓝色西服，发型理得整齐利落的儿子早已不见了踪影。现在俨然就是一个足不出户，甚至连房门也不出的窝囊废。
善淑失望地看着儿子。但儿子并不理会，正当他准备回屋时，善淑突然紧紧地抓住了他的手臂，指甲盖都快要嵌进肉里头去了。大概是衬衫底下的手臂被抓疼了，儿子登时瞪大了双眼，回头看向她。但善淑还是不肯罢休，又往手上加了把劲儿。
“放手，我要去学习了。”
“骗谁呢！你这一天天的到底在干什么？嗯？”
“不是您让我考外交官的吗？学累了，玩会儿游戏，休息休息怎么了？我是小孩子吗？我也是考上过名牌大学，进过大企业的人，学习我自己有分寸，用不着您在这儿瞎操心。”
“你这臭小子！说这些还有什么用？瞧瞧你现在什么样子！天天只知道待在房间里打游戏、吃泡面，这样能行吗？哪怕出去散散步也好啊，再不然就自己搬到考试院住！！”
“哎呀！烦死了……听得我都快烦死了！！”
儿子大吼着，一把甩开善淑的手，进了房间。砰！房门关上了，随即“啪嗒”一声上了锁。善淑心房的锁似乎也被锁上了。她像砸门一般，用力地拍打起房门。儿子刚才就像看一个疯子那样瞪大了眼睛看自己，而现在她真的就像一个疯子般拼命地拍打着门。然而回应她的，只有比刚才更高分贝的游戏声。听着那愈发猛烈的枪声，她感觉自己也被打成了一个马蜂窝。
手敲累了，她就用额头去撞门。咚！咚咚！咚咚！等额头也撞得发麻时，她才停下来，背过身去一个人抹眼泪。无论心里再难受，也没有丈夫和她一起分担。过去她总是炫耀自己的儿子进了大企业，现在儿子变成这副模样，她即便心里有苦也无处可说，万一被当初眼红她的那些同学知道了，肯定会在背后议论个没完，那些闲言碎语仿佛已经从远处飘进了她的耳朵里。
哭累后，善淑睡了过去，第二天早上还是准时在七点醒来。但令她糟心的是，起来后儿子的房间还在响着游戏的声音。她披上大衣，早饭也没做就逃也似的离开了家。她真想丢下这个家，丢下儿子，独自逃得远远的。可是她唯一能去的，就只有她上班的这个地方而已。
善淑推开门走进便利店时，发现独孤不在收银台那儿。回头望去，只见他正在埋头整理方便面。都和他说了不必摆得这么整齐，他却像个强迫症患者一样，非要把每件商品都摆得整整齐齐的。这种行为和自己不争气的儿子仿佛形成了鲜明的对比。这是她第一次觉得，自己的儿子竟不如一个刚刚摆脱流浪汉身份的中年大叔，这种想法更徒添了她心中的悲凉。
“您来了？”
正在摆放商品的独孤突然开口道。瞬间，善淑的情绪涌了上来，她哽咽得说不出话，连忙进了仓库。换好工作制服后，她的眼泪还是没有止住。我的儿子竟然连一个流浪汉都不如……不，独孤已经是一个和社会接轨的正常人了，口吃的毛病也好了很多。相反，天天宅在家里沉迷游戏的儿子才是一个与社会脱节的失败者，前途一片渺茫，唯恐别人不知道他和他爸一副德性似的。万一自己不在了，他可能无法靠自己立足社会，最终沦落为流浪汉，居无定所……这样的想法不断涌上善淑的心头，她瘫坐在地上哭了起来。
善淑的情绪稍微平复了些后，看见仓库的门敞开着，独孤站在那里低头望着自己。
独孤默默地走到善淑跟前，向她伸出了手，善淑扶着他的手站了起来。随后独孤又递了一团皱巴巴的纸巾给她，善淑用那团纸擦了擦眼泪、鼻涕，还有口水。她不断调整呼吸，体内仿佛有什么东西直往上涌。
善淑被独孤领到了外面，早晨明媚的阳光从便利店的落地窗投射了进来。独孤走到饮料冰柜前，拿出了一瓶玉米须茶。
“难过的时候，喝玉米……玉米须茶好。”
这又是什么奇怪的说法？独孤扭开玉米须茶的瓶盖，把饮料递给了善淑。看着递到眼前的好意，善淑还是接了下来。为了把反胃的那种感觉压下去，她咕嘟咕嘟地灌下玉米须茶，就像夏天喝生啤时那样。
喝饱了之后，善淑不能自已地倾诉起来。独孤仿佛也在等她开口似的，耐心地听着。善淑站在柜台前，擦拭着眼泪，一说起自己不争气的儿子，就像泄了闸的洪水般停不下来。站在对面的独孤连连点头，听她诉说她心中的郁结和烦闷。
“我实在是不理解，为什么放着稳定的工作不干，非要去走一些歪路，荒废自己的人生呢？炒股、拍电影，这些和赌博有什么区别？我儿子到底是哪里出了问题？嗯？”
“嗯……他还年轻嘛。”
“他都三十岁了，三十岁啊！说白了，就是一个三十岁还不能自立的无业游民。”
“您和他……聊过吗？”
“他根本不听我说，整天嫌我烦，躲着我。多少次都是我硬拉着要跟他谈的，可是他都不搭理我，见了我掉头就走。对那小子来说，我就像个保姆，再不然就是房东大妈！”
“您先听听……他怎么说吧。您一直说他不、不肯听您说话……可是您好像也……从没听他说过。”
“什么？”
“就像您现在耐心地听我说话一样……您也听他说说，为什么……要辞了工作……为什么炒股……为什么拍电影……这些。”
“不用听也知道！不都是因为他想一出就是一出，结果还都搞砸了嘛。而且，我都说他现在根本不肯和我说话！”
“那以前应该也有……谈过吧？”
“唉……已经是三年前的事了。那会儿他说要辞职，把我气得可不轻。我不就问他，多不容易才进了这么好的大企业，怎么好端端地就说要辞职呢？”
“那您知道……他为什么要辞职了吗？”
“都说了不知道嘛。”
“那就再问一次，问他为什么……要辞职，有……什么难处，这些只有他知道。您儿子的事情……您也有必要了解。”
“我怕他真会辞职，就忍不住凶他。问他为什么要辞职吧，他也答得含混不清，我就让他无论如何也要干下去。可他还不是一冲动就辞了职，跟他爸突然离家出走时那股冲动劲一个样。”
善淑一股脑地说了一串自己的事，眼眶也变得湿湿的。她忽然想到，独孤看见自己这样不知道会做何感想，才强忍住要夺眶而出的眼泪。独孤脸上的肌肉抽动一下，他沉思片刻后，突然冲善淑淡淡地笑了笑。
“原来您是害怕，害怕他……会像他父亲那样啊。”
善淑的眼泪一下子止住了，情不自禁地点起了头。
“对，就是说啊。我满以为他会和他爸不一样……可能是我没教好吧……我也尽了我最大的力，可是儿子他不理解……一天到晚只知道待在房间里打游戏……哎。”
独孤又递了一团纸巾给善淑。正当善淑擦眼泪时，店里来客人了。独孤进了仓库，善淑也整理了一下仪态，重新走向收银台迎接顾客。
等客人走后，独孤才又来到善淑面前。平复下来之后，善淑尴尬地朝独孤笑了笑。
“我是不是说太多了？一直以来太压抑了……也无处可倾诉……跟你说完以后，我感觉好多了，谢谢你啊。”
“这就对了。”
“什么？”
“只要说出来就好了。”
善淑瞪圆了眼睛，耐心地等他说下去。
“您也听听儿子倾诉吧，听他说完……会好起来的，哪怕只是一点点。”
善淑这才意识到自己从未认真听过儿子说话，总是希望儿子能够按照自己的意愿生活，却从未真正关心过品学兼优的儿子有什么烦恼和困难，为什么会偏离了母亲给他铺设的轨道。一直以来，她都在纠结于儿子偏离轨道的问题，却从来无暇听听当中的缘由。
“这个……”
独孤突然拿了什么东西放到收银台上，是买二赠一的三角饭团套餐。独孤朝满脸疑惑的善淑咧嘴笑道：
“拿回去给您儿子吧。”
“给我儿子？……为什么？”
“是‘嘉蒙’告诉我的……玩游戏时……最适合……吃三角饭团。您在您儿子打游戏的时候……拿给他。”
善淑默默地看着独孤放下的三角饭团，想起儿子一直都很爱吃三角饭团，她刚来便利店上班时，儿子还让她把过期的三角饭团带回去给他吃。但不知道从什么时候起，善淑就没有再给他带过三角饭团了。因为她不想看见儿子窝在房间里边打游戏边吃饭团的样子。
善淑一言不发地低头看着三角饭团，耳边传来了独孤喃喃的说话声。
“但是只给饭团的话……还不够，信……也要一起给。”
善淑抬起头看向独孤，独孤也在注视着自己。此刻的独孤，在她眼里就像一只金毛猎犬。
“在信里……告诉他……虽然一直没和他好好聊过，但现在您想好好听他……说说。然后……把三角饭团……放在信上面。”
善淑又低头看向独孤递来的三角饭团，咬着嘴唇。独孤从裤子口袋掏出三张皱巴巴的一千元纸币。
“我请客，快……结账吧。”
善淑像听从上司的指示一样，拿起三角饭团开始扫码。听见“嘀，支付成功”的提示音后，缠绕在善淑脑海中的不安情绪似乎也得到了“清算”。善淑对独孤的话再次点了点头，在宁愿选择相信狗也不相信人的善淑眼里，现在的独孤看上去就像一只老实温顺的大狗。
独孤咧嘴笑了笑，转身离开了便利店。当啷。门口的铃声响起时，善淑就像条件反射般，开始在脑海里构思信中要写的内容。
