那时我们并排躺在大海深处的树林中。
那里不存在光和声。
看不到你。
也看不到我自己。
你没有发出声音。
我也没有发出声音。
直到你终于发出极小的声音，
从双唇之间。
直到又圆又微小的泡沫泄露出来，
我们都躺在那里。
你十分恳切。
恐惧而寂静。
十分昏暗，
像夜幕降临后更深的夜晚。
像所有生物因水压而身体扁平的深海。
一瞬间，你的拇指在我肩头的皮肤上移动着写。
树林，是树林。
我等待下一句话。
明知没有下一句，却睁着眼睛注视黑暗。
在黑暗中，我看到白蒙蒙地散开的你的身体。
那时我们非常亲密。
非常近地躺着，相互拥抱对方。
雨声没有停。
有什么东西在我们内部破碎了。
在没有光也没有声音的那个地方，
在无法承受水压而变成碎片的珊瑚中间，
现在我们的身体欲向上浮去。
我不想就那样浮起，
用手臂抱紧你的脖子。
抚摸着你的肩膀，轻吻。
让我无法再亲吻下去，
你抱着我的脸，发出轻轻的声音。
第一次，
像泡沫一样微小的，圆圆的。
我停止了呼吸。
你还在继续呼吸。
我一直听到你的呼吸声。
从那时起我们慢慢浮起。
先隐约触碰到水面上的光，
之后猛烈地被扫向陆地。
害怕。
不害怕。
想放声大哭。
不想放声大哭。
在完全从我的身体里离开之前，
你慢慢地亲吻我。
在额头上。
在眉毛上。
在一双眼帘上。
仿佛时间亲吻我一样。
每当嘴唇和嘴唇触碰，茫然的黑暗聚集。
像永远擦去痕迹的雪一般，寂静堆积。
默默地涌上膝盖、腰间和脸庞。
我将双手拢在胸前。
用舌尖湿润下唇。
拢在胸前的双手安静而快速地翻动。
一双眼帘颤动，如昆虫猛烈摩擦的双翼。
张开马上干裂的嘴唇。
执着地，深吸一口气，然后呼出。
终于在发出第一个音节的瞬间，用力闭上眼睛再睁开。
像知晓睁开眼睛时，一切都会消失一样。
作者的话
我认为在书出版之前，在故事结束后的位置写下“作者的话”，是为了致以感谢。
感谢帮助翻译古希腊语部分的Rhodos出版社的金洙荣老师。感谢一直以来鼓励我的编辑、文学村出版社的各位。注视着我、成为我力量的各位，在你们都不知道的间隙里安慰了我，让我坚持了下去，感谢你们。感谢我被允许写作，感谢写作推动我的人生不断前行。
我不想忘记与这部小说共同生活的将近两年的时间，不想忘记小说中他和她的沉默、声音和体温，还有那些特别的瞬间的光点。
二〇一一年深秋傍晚
韩江
