诺亚冲进家门，他一路狂奔回来，只觉得头晕目眩，心怦怦直跳。他大口大口地喘着气，对母亲说：“伯父还不能下班。”
顺子点了点头，早预料到了会这样。她正在用湿毛巾给白伊萨擦身体。
白伊萨闭着眼睛，但他的胸部微微地起伏着，不时发出一阵痛苦的咳嗽。一条薄毯子盖在他的长腿上。一道道倾斜的疤痕遍布白伊萨的肩膀和肮脏的躯干，形成不规则的菱形交叉形状。每次白伊萨咳嗽，他的脖子都变得通红。
诺亚悄悄地走近父亲。
“不，不。退后。”顺子厉声说，“阿爸病得很厉害。他得了重感冒。”
她向上拉毯子，一直盖到白伊萨的肩膀，尽管她还没有给他擦洗完身体。肥皂味很浓，脸盆里的水也换了好几次，但他身上还是散发出一股酸臭味；幼虱粘在他的头发和胡子上。
白伊萨清醒了一会儿，剧烈的咳嗽把他惊醒了，但现在他睁开眼睛，什么也没说，他看着她，似乎认不出她来。
顺子拿了另一块敷布放在白伊萨滚烫的额头上。要坐很长时间的电车，才能到最近的医院，即使她一个人能移动他，可就算等上一整夜，医生也不见得给他看病。如果她能把他挪到泡菜车上，她就把他推到电车站，那样的话，她就能带他上电车，但泡菜车怎么办呢？泡菜车根本通不过电车门。诺亚也许能把车推回家，但没了手推车，她怎么才能把白伊萨从车站送到医院呢？如果司机不让他们上车怎么办？她不止一次目睹电车司机让病人下车。
诺亚坐在父亲的腿旁，这样就不会被父亲的咳嗽影响到。他很想拍一下他父亲那尖利的膝盖骨，他很想摸摸父亲，确定父亲是真的。男孩从书包里拿出笔记本做作业，密切注视着白伊萨的呼吸。
“诺亚，你还是去穿上鞋子吧。你去趟药店，让孔药师来。你务必告诉他事关紧急，而且阿妈会付给他双倍的诊金。”顺子觉得，如果那个朝鲜药剂师不肯来，她就要庆熙去求日本药剂师来出诊，尽管这也不太可能。
男孩站起来，一言不发地走了。她能听到他迈着稳健快速的步伐，沿街跑远了。
顺子在黄铜脸盆上方拧干了她用来给白伊萨擦洗身体的手巾。最近留下的鞭痕和一些更老的伤疤覆盖了他那骨瘦如柴的宽背。她擦洗他那黑黢黢且布满瘀伤的身体，不由得感到非常恶心。这世上没有比白伊萨更好的人了。他尝试理解她，尊重她的感情；他从来没有提起她的耻辱过去。在诺亚和摩撒之间，她还曾怀过几个孩子，却都不幸小产，他一直耐心地安慰她。最后她生下了他们的儿子，他喜出望外，但她只顾着担心他们靠这么一点钱如何生存，所以感受不到他的幸福。现在，他回家来等死，有钱又有什么用呢？她应该为他做更多的事，她应该像他了解她那样去了解他。现在一切都结束了。即使他现在瘦得皮包骨，身上没有一块好肉，他的美也令人惊叹。其实，他和她完全相反；她又胖又矮，他却体格匀称，四肢修长，甚至他那磨破的脚也十分好看。她的眼睛很小，写满了焦虑，他的眼睛则大大的，充满了包容和接纳。脸盆里的水现在变成了灰色，顺子站起来再换一次。
白伊萨醒了过来。他看见顺子穿着农裤，从他身边走开。他喊她：“亲爱的。”但她没有转过身来。他好像不知道该如何提高嗓门，这就如同他的思想还活着，他的声音却已然死去。
“亲爱的。”白伊萨喃喃地说，他伸手去摸她，但她都快到厨房了。他在约瑟的大阪的家里。这必须是真的，因为他事实上一直在做一个梦，梦中的他还是个孩子，一觉醒来，就到了这里。在梦里，白伊萨在他童年的花园里，坐在一棵栗树的低矮树枝上，栗子花的香气依然弥漫在他的鼻间。这个梦就像他在监狱里做的许多梦一样，当他做梦的时候，他意识到梦并不是真实的。在现实生活中，他从未上过树。小时候，家里的园丁会搀着他到那棵树下，让他呼吸新鲜空气，但他的身子骨一直不够强壮，不能像约瑟那样爬树。园丁经常叫约瑟“猴子”。在梦里，白伊萨紧紧地抱着粗树枝，周围都是深绿色的叶子，一簇簇白色的花朵盛开着，花蕊是深粉色的。有女人从房子里用欢快的声音喊他。他想见见他的老保姆和他的妹妹，虽然她们已经死了很多年了；在梦里，她们笑得像年轻的女孩子。
“亲爱的……”
“啊。”她在厨房门口放下脸盆，向他奔去。“你还好吗？你想要什么吗？”
“我的妻子。”他缓缓地说，“你还好吗？”白伊萨感觉昏昏欲睡，很不确定，但他感觉如释重负。顺子的脸与他记忆中的不同，好像苍老了一些，也更疲倦了。“你一定很辛苦。我很抱歉。”
“嘘，你得好好休息。”她说。
“诺亚。”他说起那男孩的名字，好像记起了什么好东西似的，“他在哪里？他刚才还在啊。”
“他去找药剂师了。”
“他看起来身体很棒，也很聪明。”他费了很大劲才说出这些话，但他突然感觉头脑变清晰了，他想把心里一直想对她说的话都告诉她。
“你在餐馆工作？做吃的吗？”白伊萨开始咳嗽，而且停不下来。血点溅到了她的上衣上，她用毛巾擦了擦他的嘴。
他试着坐起来，她见状连忙把左手放在他的头下，把右手放在他的胸口上，让他平静下来，生怕他会伤到他自己。他咳嗽得很厉害。即便隔着毯子，也能感觉到他的皮肤很烫。
“请休息吧。过一会儿，我们可以过一会儿再聊。”
他摇了摇头。
“不，不。我……我想告诉你一些事。”
顺子把双手放在她的腿上。
“我是生是死都不重要。”他说，努力去读懂她的眼神，只见她的眼里写满了痛苦和疲惫。他需要她明白，他感谢她一直等他出狱，感谢她照顾家里人。一想到她做着辛苦的工作，赚钱养活他们的家人，他却什么也做不了，他就感到很惭愧。这段日子他不在，再加上战争带来的通货膨胀，家里的钱一定很紧张。监狱看守一直在抱怨物价飞涨，他们说所有人都在挨饿。“不要抱怨粥里的虫子。”白伊萨不断地祈祷，希望家人一直有食物果腹。“我把你带到这里来，却只是让你的生活变得更艰难。”
她对他笑了笑，不知道该怎么说出心里的那句话：是你救了我。相反，她只是说：“你一定会好起来的。”顺子用一条更厚的毯子盖在他身上；他的身体滚烫，他却不停地颤抖着。“为了孩子们，请你一定要好起来。”没有你，我怎么养大他们？
“摩撒呢，他在哪里？”
“嫂嫂带着他在餐厅呢。老板同意我们带他去做工。”
白伊萨看上去既清醒又专注，仿佛他所有的痛苦都消失了；他想更多地了解他的孩子们。
“摩撒。”白伊萨笑着说，“摩撒。他把他的人民从奴役中拯救出来……”白伊萨的头猛烈地跳动着作痛，他不得不再次闭上眼睛。他想看到他的两个儿子长大，完成学业，娶妻生子。白伊萨从来没有这么希望自己能活着，而现在，他想活到耄耋，却被打发回家等死。“我有两个儿子。”他说，“我有两个儿子，诺亚和摩撒。愿上帝保佑我的儿子们。”
顺子仔细地看着他。他的脸看上去很奇怪，却很平静。她不知道还能做什么，只好一直说个不停。
“摩撒会一点点长大，永远都是那么快乐友好。他拥有美好的笑容。他到处跑，跑得很快呢！”她摇晃着双臂，模仿那个蹒跚学步的孩子奔跑的样子，她发现自己在笑，而他也在笑。此时，她突然想到，在这个世界上，除了她，只有白伊萨一个人想听到摩撒健康成长，而且，在此之前，她都忘了她可以表现出两个儿子是她的骄傲和快乐。即使大伯和嫂子对孩子们很满意，她也不能忽视他们因为没有自己的孩子而感觉到的悲伤；有时，她想把自己的喜悦藏起来，不让他们看到，以免被人看成是一种自夸。在家乡，有两个健康的好儿子就等于拥有了巨大的财富。她没有家，没有钱，但她有诺亚和摩撒。
白伊萨的眼睛睁开了，他看了看天花板。“我还不能死，我一定要见见他们，主啊。我要见到我的孩子们，我要祝福他们。主啊，再给我一点时间……”
顺子低下头，她也祈祷着。
白伊萨再次闭上眼睛，肩膀因疼痛而抽搐。
顺子把她的右手放在他的胸口上，检查他微弱的呼吸。
__o___ _
门开了。不出所料，诺亚是一个人回来的。药剂师现在不能来，但他答应今晚晚些时候再来。男孩回到白伊萨脚旁的位置，在他父亲睡觉的时候做算术。诺亚很想给白伊萨展示一下他的功课；就连他年级里最严格的星井老师也告诉诺亚，他很擅长写作，并且应该努力提高他所在的文盲种族的水平：“一个勤奋的朝鲜人可以激励一万个朝鲜人拒绝懒惰的天性！”
白伊萨继续睡觉，诺亚集中精神做作业。
后来，庆熙带着摩撒一起回到家，这时候，家里充满了活力，自从白伊萨被捕以来，还是第一次这样。白伊萨醒过来一会儿，见到了摩撒，而摩撒看见这个瘦骨嶙峋的人，并没有哭。摩撒叫他“爸爸”，用双手拍了拍他的脸，他对喜欢的人都是这样。摩撒用他那胖乎乎的小白手在白伊萨那凹陷的面颊上轻轻拍了几下。这个蹒跚学步的孩子静静地在他面前坐了一会儿，但白伊萨一闭上眼睛，庆熙就把他抱走了，不想让孩子受了病气。等到白约瑟回到家，房子又变得阴郁起来，因为白约瑟不会忽视显而易见的事情。
“他们怎么可以这样？”白约瑟盯着白伊萨的身体说。
“弟弟，你就不能说点他们想听的话吗？难道你就不能说你崇拜天皇，就算这不是真心话又能怎么样？难道你不知道，活着最重要吗？”
白伊萨睁开眼睛，但什么也没说，又闭上了眼睛。他的眼皮太沉了，睁眼实在很痛苦。他想和白约瑟说话，却怎么也说不出来。
庆熙给她丈夫拿来一把剪刀、一个长剃须刀片、一杯油和一盆醋。
“幼虱和虱子是不会死的。应该把他的头发胡须都剃光。他肯定很痒。”她说，眼眶都湿润了。
白约瑟很感激妻子给他找了些事情做，于是他卷起袖子，把那杯油倒在白伊萨的头上，为他按摩，让油吸收到头皮中。
“伊萨，别动。”白约瑟说，尽量保持正常的声音，“我要把这些叫你发痒的浑蛋都除掉。”
白约瑟剃掉白伊萨的头发，在他的头上留下一道道干净的痕迹，随后把剪下来的头发扔进金属盆。
“伊萨。”白约瑟笑着回忆往事，“你还记得我们小时候园丁是怎么给我们理发的吗？我像只疯狂的野兽一样大喊大叫，但你从不这样。你像个小和尚一样坐在那里，平静安详，从来没有抱怨过。”白约瑟安静下来，希望眼前的景象不是真的。“伊萨，我为什么要把你带到这个地狱？我太寂寞了，希望你能来。你知道，我不该把你带到这儿来，而现在我因为自私而受到了惩罚。”白约瑟把刀片放在盆里。
“你要是死了，我也活不成了。你明白吗？你不会死的，好弟弟。伊萨，求你别死。你死了我怎么活下去呢？我该怎么向父母交代呢？”
白伊萨继续睡觉，并没有看到他的家人都围在他的铺盖周围。
白约瑟擦了擦眼睛，闭上嘴，咬紧牙关。他又拿起了剃刀，不停把头上剩下的灰白头发都剃掉。等到白伊萨的头上没有了头发，他便把油倒在他弟弟的胡子上。
晚上剩下的时间里，白约瑟、庆熙和顺子为他挑出幼虱和虱子，把虫子扔进煤油罐里，只有在哄孩子们上床睡觉时才停下来。后来，药剂师来了，宣布了他们已经知道的事情。现在，医院和医生都无能为力，白伊萨是药石无医了。
__o___ _
黎明时分，白约瑟回到了工作岗位。顺子在家照顾白伊萨，庆熙去了餐厅。白约瑟并没有抱怨庆熙独自去做工。他太累了，没有力气争吵，而且他们急需钱。在房子外面，早晨的街道熙熙攘攘，男人和女人都赶去上班，孩子们则跑去学校。白伊萨睡在前屋，呼吸浅而急促。他像婴孩一样干净，身上的毛发都剃光了。
诺亚吃完早饭，整齐地放下筷子，抬头看着他的母亲。
“阿妈，我可以待在家里吗？”他问，他从不敢要求这样的事，即使他在学校过得很不如意。
顺子正在做缝纫活儿，惊讶地抬起头。
“你是不是不舒服了？”
他摇摇头。
白伊萨此时半睡半醒，听到了儿子的要求。“诺亚……”
“我在呢，阿爸。”
“阿妈告诉我，你以后会变得非常有学问。”
孩子咧开嘴笑了，但出于习惯，他低下头看着自己的脚。
诺亚在学校里获得了高分，首先想到的是他的父亲。白约瑟曾几次告诉男孩，他的父亲是天才，虽然很少有人辅导他，他还是通过看书自学了朝鲜语、古汉语和日语。他去神学院读书的时候，已经读了好几遍《圣经》。
每当学校生活变得难熬，但只要知道他的父亲是一个有学问的人，男孩就会觉得浑身充满力量，坚定了学习的决心。
“诺亚。”
“我在，阿爸。”
“你今天必须去上学。我小时候特别想和其他孩子一起去上学。”
男孩点点头，曾听过他父亲很想上学的事。“我的孩子，除了坚持下去，我们还能做什么呢？我们一定要提升自身的才能。想让你的阿爸高兴，你就要始终都那么出色。无论你走到哪里，都代表着我们的家庭，而且，在学校、城里、这个世界上，你一定要做个优秀的人。不要管别人怎么说，也不要管别人做过什么。”白伊萨说完咳嗽起来。他知道这孩子上日本学校一定很费力。
“你一定要时刻勤奋，谦虚。对所有人都怀揣怜悯之心，即使是对你的敌人。你明白吗，诺亚？人或许不公平，但耶和华是公平的。你会看到的，你会的。”白伊萨说，他疲惫的声音越来越小。
“明白了，阿爸。”星井老师也告诉过他，他对朝鲜人也有责任；有一天，他会为他的社区服务，让朝鲜人成为仁慈天皇的好子民。男孩盯着他父亲新剃的光头。他的秃头是那么白，与他黝黑凹陷的双颊形成了鲜明的对比。他看上去既新又老。
顺子为这孩子感到难过；他从来没有和父母在一起待过一天，也没有和别人在一起过一天。在她成长的过程中，即使周围有其他人，她的父亲、母亲和她也总是待在一起，如同一个看不见的三角形。她每每回想起她在家里的生活，她所怀念的正是这种亲密感。白伊萨关于学校的看法是对的，但他不能教导诺亚太长时间。很快，白伊萨就会离开这个人世。她愿意不惜一切代价再见到她的父亲，但是她怎么能违背白伊萨的意愿呢？顺子拿起诺亚的背包，递给这个垂头丧气的男孩。
“诺亚，放学后直接回家，我们在这里等你。”白伊萨说。
诺亚一动不动地坐在地板上，无法把目光从父亲身上移开，生怕他会消失。直到父亲回来，这孩子才意识到他有多想念父亲。思念父亲的痛苦在他那小而凹的胸膛里浮现了出来，他对即将重现的痛苦感到焦虑。如果他留在家里，诺亚肯定他父亲会没事的。他们甚至不用说话。为什么他不能像他父亲那样在家学习？诺亚想问这个问题，但他生性不喜争论。
然而，白伊萨不希望诺亚再看到他这样。男孩已经害怕了，没必要再让他受更多苦。关于生活，关于学习，关于如何与上帝对话，白伊萨还有很多道理要讲给这孩子听。
“你在学校里很不好过吗？”白伊萨问。
顺子扭头看着儿子的脸，她从没想过这么问他。
诺亚耸耸肩。作业还好，不会特别难。好学生都是日本人，而他欣赏的那些好学生都不搭理他，他们甚至连看都不看他一眼。他相信，如果他是普通人而不是朝鲜人，他会喜欢上学。他不能对父亲或其他人说这些，因为他永远也成不了普通的日本人。约瑟伯父说，总有一天，他们会返回朝鲜，没有人认为那里的生活会更美好。
诺亚拿着书包和便当，在前门徘徊，回忆着父亲慈祥的面容。
“孩子，过来。”白伊萨说。
诺亚走到他跟前，跪在地上。求求你，上帝，请让我父亲好起来。我只求一次。求你了。诺亚紧紧地闭上眼睛。
白伊萨抓住诺亚的手，握了握。
“你很勇敢，诺亚。比我勇敢得多。每天与那些拒绝承认你的人性的人一起生活，需要极大的勇气。”
诺亚咬着下唇，什么也没说，他用手擦擦鼻子。
“我的孩子。”他说，白伊萨放开了儿子的手，“我亲爱的儿子。我祝福你。”
