1944年12月
和大阪的大多数商店一样，金昌浩的餐厅也经常关门停业，但剩下的三名员工每周都要来上工六天。食物几乎已经从市集上消失了，即便是定量配给到了，商店也只能营业半天，店外都排起了长队，食物更是稀少和不理想到了极点。你可以排队六个小时买鱼，然后带着很少的干凤尾鱼回家，或者更糟糕，那就是什么都买不到。如果你认识高级军官，你就有可能得到一些你需要的东西；当然，如果你有的是钱，黑市总是有的。城里的孩子们单独乘坐火车去乡下，用祖母的和服换取一个鸡蛋或一个土豆。在餐馆里，金昌浩负责采购食物，他总是有两个储存食物的柜子：一个可以供社区协会领导人检查，绝不会有问题，他们就喜欢突击检查餐厅的厨房；另一个放在地下室一面假墙后面，装着从黑市买来的食物。有时，客人——通常是来自大阪的富商和来自国外的旅客——则会自带肉和酒来餐厅。过去晚上做饭的人现在都走了；整个晚上，都是金昌浩一个人在忙，为偶尔上门的客人烤肉和洗碗。
__o___ _
转眼到了这一年的十二月，这是一个温暖的冬日。顺子和庆熙来工作，金昌浩让两个女人坐在靠在厨房外墙边的方桌旁。他们通常都是在那里吃饭和休息。他已经在桌上放了一壶茶。落座后，庆熙给每个人都倒了一杯茶。
“餐馆明天要关门了。”金昌浩说。
“关多久？”顺子问。
“要到战争结束。今天早晨，我把最后一点金属都交了出去。厨房几乎都空了。所有钢制米饭碗、盆、锅子、炊具、钢筷全都被征用了。即使我能找到新的用具并且继续开业，警察也会知道我们藏了东西，照样没收。政府拿走东西，是不会付钱给我们的。我们不能用新东西替换……”金昌浩喝了一口茶，“所以，只能关门大吉。”
顺子点点头，很为金昌浩难过，他看起来是那么沮丧。他看了一眼庆熙。
“那你以后干什么呢？”庆熙问他。
金昌浩比白伊萨小，他称她为姐姐。最近，他都要她陪他去市集，在受到检查的时候证明他的平民身份。警察和社区协会的领导人怀疑不穿军服的男性都是逃避服兵役的人，经常拦下他们加以询问。为了应付他们，他开始戴盲人墨镜上街。
“你能找到别的工作吗？”庆熙问。
“不用为我担心。至少我不用去打仗……”他摸着眼镜，大笑起来。他的视力不好，所以他既不用上战场，也不用做矿工，而其他朝鲜人都被征召了。“这倒不错，因为我是个胆小鬼。”
庆熙摇摇头。
金昌浩站起来。
“今晚有来自北海道的客人光顾。为了今天这顿饭，我藏了两个煎锅和几只碗，我们可以用这些东西。姐姐，你能不能陪我去一趟市集。”他说，然后扭头面对顺子，“你留在店里，等人来送酒。他应该会送一箱酒来。啊，客人今晚点了你做的桔梗小菜。我在楼下的橱柜里留了一包干桔梗。那里也有其他配料。”
顺子点点头，不知道他是从哪里搞到了干桔梗和芝麻油。
庆熙站起来，在毛衣和工作裤外面套上了蓝色旧外套。她仍然是一个美丽的女人，皮肤白皙，身材苗条，但是现在，当她微笑时，她的眼睛周围出现了很细的皱纹，嘴角也有木偶纹。繁重的厨房工作毁掉了她曾经柔软白皙的双手，但她并不介意。白约瑟在他们睡觉时会握住她小巧的右手，似乎没注意到她手掌上因为日复一日腌制泡菜而弄出来的红色鳞癍。白伊萨死后，白约瑟完全变了个人，郁郁寡欢，对工作以外的一切都提不起兴趣。他的变化改变了他们的家庭和婚姻。庆熙试图让她的丈夫振作起来，却没有办法驱散他的忧郁和沉默。在家里，除了为了孩子们，似乎没有人说话。白约瑟不再是她从少女时代就爱上的那个男孩。他变成了一个愤世嫉俗的人，他的心已经破碎了，这是她从来没有预料到的。因此，只有在餐厅，庆熙才表现得像她自己。在这里，她像对待弟弟一样取笑金昌浩，在她们做饭的时候，她和顺子一起咯咯笑着。现在，就连这个地方也消失了。
在金昌浩和她的嫂子去市场后，顺子关上了门。她转身走向厨房，这时，她听到了敲门声。
“你们忘了什么东西吗？”顺子打开门问道。
高汉秀站在她面前，他穿着一件黑色外套，里面穿着灰色羊毛西装。他的头发依然乌黑，他的脸和从前差不多，只是下巴多了一些肉。顺子反射性地查看他是否穿着他很久以前常穿的白色皮鞋。他穿着黑色系带皮鞋。
“好久不见了。”高汉秀一边走进餐馆，一边平静地说。顺子走开几步。
“你来这里做什么？”
“这家馆子是我的。金昌浩为我工作。”
顺子只感觉脑袋一片空白，瘫坐在最近的坐垫上。
__o___ _
十一年前，就在顺子典当他送给她的银怀表时，高汉秀便掌握了她的行踪。当铺老板想把那只表卖给他，而剩下的，只需进行一番简单的调查。从那以后，高汉秀每天都跟踪她。白伊萨入狱后，他知道她需要钱，于是为她创造了这份工作。顺子了解到，借钱给白约瑟的放债人也是他的手下。事实上，高汉秀的妻子是关西地区一个很有势力的日本放债人的长女，他的岳父森本没有儿子，便正式收养了高汉秀。高汉秀的日文合法名字是森本春，他带着妻子及三个女儿住在大阪郊外的一所大房子里。
高汉秀带她来到几分钟前她和金昌浩、庆熙所坐的桌边。
“喝点茶吧。你留在这儿，我去拿个杯子。我的出现似乎打扰到你了。”
高汉秀知道东西都在何处，很快从厨房拿了一个茶杯回来。
顺子盯着他，仍然说不出话来。
“诺亚是个非常聪明的孩子。”他自豪地说，“那孩子长得俊，跑起来跟飞似的。”
她尽量不露出惊恐的表情：他是怎么知道这些事的？她回想起了他和金昌浩进行过的关于她儿子的每一次谈话。诺亚不上学的时候，她经常带他和摩撒来餐馆。
“你想要什么？”她终于问道，试图表现得平静些，虽然她心里很慌张。
“你们必须马上离开大阪。说服你的大伯和嫂子，赶快走。这是为了孩子们的安全着想。不过，如果他们不愿意走，你也没什么办法。我有个地方给你和你的两个儿子住。”
“为什么？”
“因为这里很快就将遭到轰炸。”
“你在说什么？”
“美国人要轰炸大阪，就这几天的事。B-29轰炸机在中国。现在他们在各个岛上建立了更多的基地。日本一定会输掉这场战争。政府明知赢不了，但打死也不会承认。美国人知道必须阻止日本军队。日本军队就算让所有日本男孩送掉性命，也不会承认错误。幸运的是，战争将在诺亚到入伍年龄之前结束。”
“但所有人都说日本打得很好。”
“你不能相信邻居或报纸说的。他们不明真相。”
“嘘……”顺子出自本能地看向玻璃窗和前门。要是有人发表这么危险的言论，一定会被关进大牢。她不断告诉两个儿子，千万不要说任何关于日本或战争的负面言论。“你不应该说这话。不然的话，你可能惹上麻烦……”
“不会有人听到的。”
她咬着下嘴唇，依然不敢相信真的见到了他——已经十二年了。然而，同样的脸现在真的出现在了她面前，曾几何时，她是那么深爱着他。她喜欢他的脸，就像她喜欢明亮的月亮和冰冷碧蓝的海水一样。高汉秀坐在她对面，同样凝视着她，眼神十分温柔。不过，他仍然很镇静，字字斟酌，对他说的每一个字都很有把握。他从来没有犹豫过。他与她的父亲、白伊萨、她的大伯或金昌浩都不一样。他和她所认识的任何一个男人都不一样。
“顺子，你必须离开大阪。现在没时间左思右想了。我来这里，就是为了告诉你这件事，轰炸会把这座城市都夷为平地。”
他为什么不早来？为什么他要像影子一样躲在暗处，窥视她的生活？有多少次他看到她，她却看不见他？
她的心中燃烧起了熊熊怒火，对此，她不由得大吃一惊，“他们不会走的，我也不能……”
“你是指你的大伯。他或许是个傻瓜，但那不是你的问题。如果你和你嫂子说明白，她会走的。这个城市是用木头和纸做的。只要一根火柴就能把它烧成灰烬。想象一下美国扔下炸弹会发生什么。”他停顿了一下，“你的儿子会被炸死。这是你想要的吗？很久以前我就把我的女儿们送走了。父母必须果断，孩子们保护不了他们自己。”
她现在总算明白了，高汉秀是在担心诺亚。他娶了一个日本妻子，生了三个女儿，却没有儿子。
“你怎么知道？你怎么知道以后发生的事？”
“我怎么知道你需要工作？我怎么知道诺亚在哪里上学，他的数学老师是朝鲜人，却假装日本人？我怎么知道你的丈夫因为在监狱里关的时间太久而死？我怎么知道你现在孤零零地在这个世界上？我怎么知道如何保护家人的安全？知道别人不知道的事，是我的工作。你怎么知道做泡菜，再拿去街角卖赚钱？你知道，是因为你想活下去。我也想活下去，如果我想活下去，我就得知道别人不知道的事。现在，我告诉你的是一些有价值的东西。你听我的，就可以救你儿子的命。不要浪费我的信息。这个世界可以变成地狱，但你需要保护你的儿子。”
“我大伯是不会放弃他的房子的。”
他大笑起来。“那栋房子就快化为一片灰烬了。等到房子没了，日本人不会因为他的痛苦而给他一分钱。”
“邻居们说战争很快就要结束了。”
“战争的确很快就要结束，但不是他们以为的结果。有钱的日本人早就把家人都送到乡下了，还把现金都换成了黄金。有钱人才不关心政治；为图自保，他们什么都说。你没钱，但你有脑子，而且，我告诉你，你今天就必须走。”
“怎么走？”
“金昌浩会去接你、你大伯和嫂嫂，还有两个孩子，把你们送到大阪郊区的一个农场里。有个种红薯的农夫欠我一个人情。他的地方很大，有很多吃的。在战争结束之前，你们几个人可以为他工作，但你们有地方睡觉，而且那里的食物吃都吃不完。水谷先生没有孩子。他不会伤害你们的。”
“你为什么来这里？”顺子哭了起来。
“现在不是讨论这个问题的时候，请不要做蠢女人！你很聪明的。该采取行动了。这家餐馆也会和你们的房子一样化为废墟。”他说得很快，“这座建筑物是用木头外加几块砖头建成的。你大伯应该马上把他的房子卖给别的白痴，然后离开这里。或者至少，他应该带上房契。很快，人们就会像老鼠一样逃离这里，所以你们现在就得赶紧离开，否则就来不及了。美国人将结束这场愚蠢的战争。也许在今晚，也许在几周内，但是他们不会容忍这种无意义的战争太久。德国人也即将失败。”
顺子双手合拢。这场战争已经持续太长时间了。每个人都厌倦了。现在餐馆关门了，即使每个人都在工作赚钱，一家人也会挨饿。他们的衣服又破又旧，还都是洞。到处都没有布、线和针。别人连鞋油都没有，高汉秀的鞋子怎么那么闪亮？她和庆熙都很讨厌社区协会那些没完没了的会议，但如果她们不去，领导人就将克扣他们的配给。最近的军事演习变得滑稽可笑，在周日早上，祖母和小孩子们都要按要求训练，用锋利的竹矛刺戳敌人。他们说美国士兵强奸妇女和女童，与其向这些野蛮人投降，不如自杀。在餐厅的办公室里，有一堆为工人和顾客准备的竹矛，以防美国人登陆。金昌浩在他的抽屉里放了两把猎刀。
“我可以回家吗？可以回釜山吗？”
“那里没有东西吃，对你来说也不安全。越来越多的妇女从小村庄被带走。”
顺子没听明白。
“我以前告诉过你的：有人若是和你说，中国或其他殖民地有很不错的工厂招工，千万不要相信。根本就没有工作。你明白我的意思吗？”他的表情变得严肃起来。
“我娘怎么样？”
“她又不是年轻姑娘，所以他们不会带她走的。我会去打听一下她的消息。”
“谢谢你。”她轻声说。
顺子一直以来只顾着担心儿子，对母亲的关注不够多。在杨金请一个老师写来的寥寥几封信中，她说她很好，对顺子和男孩的关心超过了对她自己的关心。顺子有多少年没见过高汉秀，就有多少年没见过母亲。
“你今晚能准备好吗？”
“我大伯为什么听我的？我该怎么解释……”
“你就告诉他，是金昌浩叫你必须今天走。他现在正在和你嫂子谈。告诉他，他是从他的老板那里打听到这个秘密消息的。我可以派金昌浩去你们家和他谈。”
顺子没说话。她不相信有人能说服白约瑟离开。
“不能犹豫了。必须把孩子们保护好。”
“但嫂嫂……”
“她怎么了？听我说。你的两个儿子最重要。你到现在还不明白这一点吗？”
她点点头。
“天黑之前，把所有人都带到这里来。金昌浩会开着餐馆。不要告诉别人你们的去向。你们也想赶在别人都逃走之前离开这里。”高汉秀站起来，严肃地看着她，“如果有必要，你自己带着孩子们走，不要管别人。”
