1961年10月
摩撒靠在富山太太裁缝铺对面的枫树上，他的侧影被树干遮住了一点。这是他们约定的见面地点。每个礼拜有三个晚上，摩撒都在由美下班后和她见面。有一年多的时间，他陪她去教堂上英语课，然后回到她租来的房间，她在那里为他们准备一顿简单的晚餐。他们经常在摩撒回天堂七号店之前做爱，他在那里工作到打烊，然后在员工宿舍睡觉。
已经是十月了，虽然傍晚的微风还夹杂着暑气，树上的叶子却已经开始变得金光闪闪。他身旁这棵高大的树映衬着傍晚朦胧的天空，很像镶了一道光亮的金属花边。工人和其他穿工作服的人下班回家了，小孩子们从家里跑出来迎接他们的父亲。在过去的一年中，富山太太的新车间所在的道路得到了修缮，很多家庭搬到了河边的废弃房屋里。一个当地的菜贩在他那块曾经荒凉的地上种了很多蔬菜，现在他租下了附近的一块地，给他的妹夫卖干货。新开的面包房卖的是葡式松糕，整条街上都弥漫着宜人的糕点香气，美味的糕点在大阪小有名气，每天早晨都有人排长队买糕点。
今天，富山太太的女裁缝比平时下班晚，所以摩撒仔细研究了他那张皱巴巴的家庭作业单词表。他在学校时从来没注意过自己的记忆力，但他发现他竟然能牢牢地记住英语单词和短语。他的记忆力给由美留下了深刻印象。大多数女孩只关心钱、漂亮的衣服或是小饰品，但摩撒的女友只关心学习。每当他们的老师约翰·马里曼牧师叫摩撒回答问题，而且摩撒也给出了正确的答案，都是她对摩撒最满意的时候。由美想去美国生活，她认为如果有一天她住在那里，就必须学好英语。
此时光线昏暗，只能隐约看清字迹，但每当有人影划过，他就看不清书页上的字。他注意到离他几步远的地方出现了一双深色工作鞋，摩撒抬起头来。
“你在学习吗，摩撒？我没看错吧？”
“嘿，春希！”摩撒喊道，“是你吗？我都忘了有多久没见过你了！”他热情地握了握朋友的手，“我一直向你妈妈打听你的情况呢。她很为你骄傲。这倒不是说她在吹牛，但你知道，她用她那低调、礼貌的方式不停地夸你呢。快看看你吧！春希警官！”摩撒冲穿着学院制服的春希吹了声口哨。“你看起来有模有样的。我真想去犯罪了。你不会告发我的，对吗？”
春希微微一笑，用拳头轻轻打了摩撒的肩膀，在他的老同学面前感到害羞。要对摩撒敬而远之很难，但春希远离他，是因为自己对他的感情太强烈了。在过去的几年里，那也遇到过其他迷恋的对象，也和陌生人接触过。最近，学院里有一个叫小二的学生，他也是一个又强硬又有趣的家伙。就像他对待摩撒的做法一样，春希尽最大努力远离小二，因为他非常清楚有些事只能藏在心里，不能摆到明面上。
“你在这附近干什么？你不是住在学院附近吗？”
春希点点头。“我有一周的假期。”
“是吗？你什么时候能当上警察？我是说当上大侦探。”摩撒笑了，假装正式地鞠了一躬。
“还要两年。”
看到摩撒在枫树旁，春希都不敢过马路，仅仅是看到他，春希都觉得受不了。春希小时候一直崇拜摩撒，正是摩撒把他从学校的痛苦中拯救了出来。后来，摩撒退学去为吾朗先生工作，彻底消失了，失去了摩撒，春希感觉就像胸口受到了一记致命的重击。摩撒去柏青哥游戏厅工作后，他们高中的绵羊、女巫和食尸鬼都冒出了头，春希不得不退到任何可以找到的避难所。空闲时，他去一个善良的美术老师的教室，在速写本上画满铅笔素描。家里的情况总是千篇一律：弟弟永远长不大，母亲永远不会停止工作，除非她的眼睛失明。美术老师的丈夫和兄弟都是警探，所以她提议他去上警察学院。有趣的是，老师并没有错。春希喜欢学院的规则和等级制度。他完成每一项要求，而且做得很好。在一个没人认识你的新地方重新开始，是很容易的。
“你站在这里干什么？”春希问。太阳即将消失，橙红色的光芒打动了他。
“我在等由美。她给你母亲做工。不过不可以让别人知道我们的事。当然了，我觉得你母亲也不会在乎。我又不是坏蛋。”
“我不会说出去的。”春希说，心想摩撒变得更有吸引力了。他一直很欣赏摩撒那光滑的额头、坚挺的鼻子和整齐的白牙，但他穿着经理西装，看上去像个能为自己的人生负责的成年人。春希想追随他去天涯海角。
裁缝铺的窗户依然灯火通明，留着黑发的女孩们低着头在工作台上劳动。摩撒可以想象由美那纤细的手指在织物上飞舞。每当由美专注工作，她都不会分心。她做每件事都这样，可以独自工作几个小时。摩撒无法想象一直如此安静是什么情形，他一定会想念游戏厅里的喧闹。他喜欢游戏厅里人来人往，吵吵闹闹。他的长老会牧师父亲相信上帝自有安排，而摩撒相信生活就像一场柏青哥游戏，在游戏中，玩家可以调整刻度盘，但也预料到有无法控制的不确定性因素。他明白为什么他的客户想玩一些看起来有把握同时也暗藏随机性和希望的游戏。
“你看到她了吗？”摩撒骄傲地指着，“在那里！她在第四台缝纫机……”
“由美嘛。是啊，我认识她。她是个很好的裁缝师，一个很优雅的人。你真幸运。”春希说，“你的工作怎么样？你发财了吗？”
“你应该来玩玩。我现在在天堂七号店。明天来吧。我几乎整天整夜都在那儿，除了去见由美，带她去上英语课。”
“我说不好。我必须回家照看弟弟。”
“我听说他心情不太好。”
“这就是我回家的原因。妈妈说他有点奇怪。倒不是说他给她添了麻烦，但她说他越来越不爱说话了。医生也没办法，他们提议他去疗养院。他们说，与和他一样的人住在一起，他可能更开心，但我对此表示怀疑。那些地方可能……”春希倒抽一口气，“母亲是绝对不答应的。大介是一个非常好的孩子。”春希说这些话时声音很小，自从记事起，他就知道，有一天他的母亲再也不能照顾大介了，大介就是他的责任。春希会娶什么样的姑娘，就要看那个姑娘是否愿意善待大介和他年迈的母亲。
“由美说他去美国可能有好处。她还认为在美国，每个人都能过得更好。她说，日本和美国不一样，在美国，人会变得不一样。”
摩撒认为，只要是美国和与美国有关的任何事，他的女朋友都觉得好，而且她的想法一点也不合理。和他的哥哥诺亚一样，由美认为英语是最重要的语言，而美国是最好的国家。
“由美说美国有更好的医生。”摩撒耸耸肩，“这倒可能是真的。”
春希笑了，他经常盼着能住在别的地方，在那里，没人认识他。
由美向碰面地点走过来，她认出了老板的大儿子。现在掉头实在有些尴尬，于是她依然向前走来。
“你认识春希吧。”摩撒笑着对由美说，“他是我在高中时唯一的朋友。他马上就要去打击犯罪了！”
由美点点头，不自在地笑了笑。
“由美小姐，再见到你真好。我真感谢你，要不是你，我也不会隔了这么多年，再见到我的朋友。”
“你是从学院回来的吗，春希？”由美一直很拘谨。
春希点点头，然后借口说大介在家等他，便告辞了。然而，在走开之前，春希答应第二天上午去游戏厅找摩撒。
__o___ _
他们在新朝鲜教堂办公室的一个大会议室里上英语课，这座教堂是最近由一个经营烧肉店的富有家族出资捐建的。老师名叫约翰·马里曼，但他其实是个朝鲜人，只是从小就被美国传教士收养了。英语是他的第一语言。约翰的饮食丰富营养，富含蛋白质和钙，所以明显比朝鲜人和日本人都高。他身高将近六英尺，所到之处都会引起骚动，仿佛一个巨人从天而降。虽然他精通日语和朝鲜语，但他说这两种语言，都有美国口音。除了他的身材，他的言谈举止也明显带有异国情调。约翰喜欢戏弄他不认识的人，如果有什么事情好笑，他比大多数人笑得更大声。他娶了一位很有耐心的朝鲜妻子，她擅长揣测他人的意图，并且能巧妙地向别人解释，约翰只是不懂事，如果不是他的妻子，那他准会因为文化上的误解而惹上更多麻烦。对于一个长老会牧师来说，约翰似乎太过活泼了。他是个好人，他的信仰和智慧都无可指责。他的母亲辛西娅·马里曼是一名汽车轮胎公司的女继承人，她送他去了普林斯顿大学和耶鲁大学神学院。令他父母高兴的是，他回到亚洲传播福音。他的肤色很漂亮，与其说是金色的，不如说是橄榄色的。他有一双墨黑色的眼睛，睫毛很长，像流苏一样，总是流露出困惑的眼神，女人见了他，无不对他趋之若鹜。
由美平时很少服别人，却很欣赏她的老师，所有的学生都叫他约翰牧师。对她来说，约翰是一个来自更好世界的朝鲜人，在那个世界里，朝鲜人不是妓女、酒鬼或小偷。由美的母亲是个妓女，还是个酒鬼，为了钱和酒和男人上床，而她的父亲是个皮条客，同样是个酒鬼，喝了酒就打人，经常因为犯罪而被关进监狱。在由美看来，她的三个同父异母的姐姐动不动就和别人上床，和畜棚里的家畜没两样。她的弟弟小时候就夭折了，不久后，十四岁的由美便带着妹妹一起离家出走，在纺织厂打零工为生，后来，她的妹妹也死了。多年来，由美成了一名优秀的女缝工。她不认那些住在大阪最差地区的家人。如果她在街上看到哪个女人和她母亲有相似之处，便赶忙走到街对面，或者转身走开。自从看了美国电影后，她决定有朝一日一定搬去加州，还打算去好莱坞当裁缝。她知道一些朝鲜人回了朝鲜，而更多朝鲜人则回了韩国，但她对这两个国家都没有感情。对她来说，身为朝鲜人只是另一个可怕的障碍，就像穷得叮当响，或是有一个无法摆脱的耻辱家庭。她为什么要住在那里？但她无法想象自己一直待在日本，日本就像一个可爱的继母，却拒绝爱你，所以，由美的梦想是洛杉矶。在认识摩撒、知道他那些大梦想之前，由美从没允许任何男人爬上她的床，而现在她已经把自己和他联系在一起了，她希望他们都能去美国，过另一种生活，再也不受人鄙视或忽视。她无法想象在这里抚养孩子是什么情形。
英语课上有十五个学生，每周三个晚上上课。摩撒出现之前，由美一直都是约翰牧师最好的学生。摩撒比她的成绩好很多，因为他一直在家里帮他哥哥诺亚做测试，就这样学了很多年的英语，不过由美并不介意。她很高兴他的英语比她好，他赚的钱比她多，而且他一直都对她很好。
每节课开始的时候，约翰牧师都在教室里走来走去，问每个人几个问题。
“摩西。”约翰牧师用他的教学音说，“柏青哥游戏厅怎么样？你今天赚了很多钱吗？”
摩撒笑了。“是的，牧师约翰。今天，我赚了很多钱。明天，我会赚更多的钱！你需要钱吗？”
“不，谢谢，摩西。但请记住帮助穷人，摩西。我们中间有许多穷人。”
“柏青哥游戏厅的钱不是我的，约翰牧师。我的老板很富有，但我还不是有钱人。总有一天，我会发财的。”
“你将会很富有。”
“是的，我会成为有钱人，约翰牧师。一个人必须有钱。”
约翰和善地对摩西笑了笑，想消除他这种盲目崇拜的想法，但他还是转向由美。
“由美，你今天做了几套制服？”
由美笑了笑，脸色顿时变得通红。
“今天，我做了两件马甲，约翰牧师。”
约翰继续和其他人交谈，鼓励矜持的学生互相交谈，也鼓励全班一起交谈。他希望朝鲜人说一口流利的英语，他不希望任何人看不起他们。他离开了在新泽西州普林斯顿的美好舒适的生活，因为他为在日本的贫穷朝鲜人感到难过。他度过了美好的童年，他慈爱的父母给了他无限温暖，他小时候总是为失去祖国的朝鲜人感到难过。摩西和由美这样的人从来没有去过朝鲜。人们总说朝鲜人要回家，但在某种程度上，他们在心里都永远失去了家。他的养父母只收养了他一个人，所以他没有兄弟姐妹。约翰和他的养父母在一起总是非常开心，因此他感到内疚，因为许多人没有像他那样被选中。这是为什么呢？他想知道。当然也有不愉快的收养例子，但是约翰知道他的命运比别的人都好，他的养母一直都说他是“精挑细选出来的”。
“我们选择了你，亲爱的约翰。即便你还是个小婴儿，你也有最可爱的笑容。孤儿院的女士都喜欢抱你，你是个可爱的孩子。”
教英语并不是他牧师工作的一部分。他没有让他的学生改变宗教信仰，而他们中的大多数都不是教区居民。约翰喜欢英语单词的发音，喜欢美国人说话的声音。他希望能和大阪的贫穷朝鲜人分享英语，他想让他们掌握除日语之外的另一种语言。
和他的学生一样，约翰出生在日本，父母是朝鲜人。他的亲生父母把他丢给了房东。约翰不知道自己的确切年龄。他的养父母就把11月10日马丁·路德的生日作为他的生日。他对亲生父母的唯一了解是，他们一大早离开了出租屋，没有付房租，并且丢下了他。他的养母说这一定是因为房东有钱和住所，而且，不管他的亲生父母要去哪里，或许都不能为他提供这些。他们抛弃他是一种牺牲，是一种爱的表现，每次约翰问起亲生父母的事，他的养母都这么说。然而，每当约翰看到可能和他的父母年龄相仿的朝鲜男女，他都想起他的亲生父母。他忍不住。他希望给他们钱，因为约翰非常富有，他希望他能见到亲生父母，给他们买一栋房子，让他们住得暖，当他们饿的时候，给他们可以吃的东西。
在牧师约翰取笑坐在后面的两姐妹喜欢吃甜食的时候，摩撒用他的膝盖轻轻地碰了碰由美的膝盖。摩撒拥有修长的腿，他只需要稍微动一下大腿，就能蹭到由美那漂亮双腿上的裙子。微愠之下，她拍了一下他的背，尽管她并不介意。
约翰牧师问妹妹下雨时做什么，摩撒没有听小女孩结结巴巴地说英语，怎么也说不出“伞”这个词，他只是盯着由美看。他喜欢看她那柔软的侧脸，看她那双忧郁的黑眼睛和高高的颧骨。
“摩西，你只顾着看由美，怎么才能学会英语呢？”约翰大笑着问。
由美的脸又红了。“规矩点。”她用日语小声对摩撒说。
“我控制不了我自己，约翰牧师。我爱她。”摩撒告白，约翰高兴地一拍手。
由美低头看着笔记。
“你们两个会结婚吗？”约翰牧师问。
由美听到这个问题，不由得大吃一惊，不过她不该震惊的。约翰牧师一向口无遮拦。
“她一定会嫁给我的。”摩撒说，“我有信心。”
“什么？”由美大声说。
后面的女人笑得眼泪都流出来了。坐在中间的两个男人使劲儿敲桌子，大声欢呼。
“太好了。”约翰说，“我们好像见证了求婚呢。求婚，就是请求别人嫁给你。”
“由美小姐，你一定会嫁给我的。你爱我，我也非常爱你的。我们一定会结为夫妇，等着瞧吧。”摩撒冷静地用英语说，“我有计划。”
由美翻翻白眼。他很清楚她想去美国，但他只想留在大阪，再过几年开一家他自己的柏青哥游戏厅。他还打算等他有钱了，给他母亲、伯母、伯父和外婆买一栋大房子。他说，如果他们想返回朝鲜，他就要赚很多钱，给他们盖大房子。他说，他在洛杉矶可赚不了这么多钱。他不能抛下家人，而由美很清楚这一点。
“我们是相爱的。对吧，由美小姐？”摩撒对她笑笑，拉住她的手。
学生们一边热烈地鼓掌，一边跺脚，就像是在看棒球比赛。
由美低下头，他这个样子，搞得她很不好意思，但她不能生他的气。她永远都不会对他发火。他是她唯一的朋友。
“那我们来计划一下结婚的事吧。”约翰说。
