1978年8月，长野
高汉秀的司机看到顺子按照指示的那样，正在横滨火车站北门等，他带她来到黑色轿车边，高汉秀坐在汽车后座。
顺子坐在豪华的天鹅绒后座上，向下拉外套，遮住她隆起的腹部。她穿了一件进口法国名牌连衣裙和意大利皮鞋，这是摩撒的女友惠津子为她挑选的。顺子今年六十二岁，看起来非常正常，有两个成年的儿子，有孙子，是一个大半生都在户外工作的女人。尽管她的衣着像极了东京一位富有的主妇，但她那布满皱纹和黑斑的皮肤和花白的短发使她看起来是那么平凡。
“我们去哪里？”
“长野。”高汉秀答。
“他在那里吗？”
“是的。他现在用的名字是阪信夫。他在那里待了十六年。他娶了一个日本女人，还生了四个孩子。”
“所罗有四个堂兄妹呢！他为什么不告诉我们？”
“他现在是日本人。在长野，没人知道他是朝鲜人，他的妻儿都不知道。他身边的每一个人都认为他是土生土长的日本人。”
“为什么？”
“因为他不希望任何人知道他的过去。”
“这么做很容易吗？”
“很容易，而且，在他的世界里，没人在意到去刨根问底的地步。”
“你这是什么意思？”
“他管理着一家柏青哥游戏厅。”
“和摩撒一样吗？”在柏青哥游戏厅的每个环节，都能见到朝鲜人的身影，有的是游戏厅老板，有的是游戏机制造商，但她绝想不到诺亚会和摩撒干一样的行当。
“是的。摩撒怎么样？”高汉秀问。
“很好。”顺子点点头，她很难集中精神。
“他的生意还好吗？”
“他在横滨又买了一家游戏厅。”
“所罗呢？他现在肯定长大了。”
“那孩子学习成绩很好，也很努力学习。我还想知道一些关于诺亚的事。”
“他的日子过得不错。”高汉秀笑了。
“他知道我们去见他吗？”
“不知道。”
“但是……”
“他不想见我们。啊，他不想见我，或许愿意见见你，但如果他愿意的话，也早就告诉你了。”
“那……”
“我们今天不应该去找他谈，但我认为，如果你想亲眼看看他，倒是可以的。他在这个总办公室。”
“你是怎么知道的？”
“我就是知道。”高汉秀说着闭上眼，靠在白色蕾丝头靠上。他服用了好几种药物，这会儿感觉头昏眼花。
他的计划是等诺亚从办公室出来，因为他平时都去街对面的荞麦面店吃午饭。每个工作日，他都在不同的餐馆吃一顿简单的午餐，而到了礼拜三，他吃荞麦面。高汉秀雇来的私家侦探用一份长达二十六页的报告详细描述了诺亚在长野的生活，最引人注目的是他从来都不改变的作息时间。诺亚不喝酒，不赌博，也不跟女人鬼混。他没有明显的宗教信仰，他的妻子和四个孩子生活在一栋简朴的房子里，与日本中产阶级家庭没什么区别。
“你说他是一个人吃午饭吗？”
“他一向都是一个人吃午饭。今天是礼拜三，所以他吃荞麦面，而且不到十五分钟就能吃完。他读几页英文小说就回办公室。我觉得他成功的原因就在于此。他不会犯错。诺亚是个有计划的人。”高汉秀的声音中有一丝占有领地式的骄傲。
“你说他乐意见我吗？”
“很难说。”他道，“你应该在车里等着，看他一眼就行，然后司机送我们回横滨。你愿意的话，我们下个礼拜再来。也许你可以先给他写封信。”
“今天和下个礼拜有什么区别？”
“也许等你看到他，知道他很好，你就不需要经常见他了。他选择了这种生活，顺子，也许他希望我们尊重他的选择。”
“他是我的儿子。”
“他也是我的儿子。”
“诺亚和摩撒，他们是我的命根子。”
高汉秀点点头。他对他的孩子从没有这种感觉。从来没有。
“我活着，都是为了他们。”
这么说是不对的。在教堂里，牧师在讲道时讲过，母亲们太过关心自己的孩子，崇拜家庭就跟崇拜偶像差不多。牧师说，一个人不能爱自己的家庭胜过爱上帝。牧师说，家庭永远不会给你只有上帝才能给予你的东西。但是作为一个爱孩子的母亲，有助于理解上帝的经历。诺亚现在有了自己的孩子，也许他能理解她为什么视他为生命。
“快看，他出来了。”高汉秀说。
她儿子的容貌变化不大。看到他太阳穴边的灰白头发，她有些惊讶，但诺亚已经四十五岁了，不再是当初那个大学生了。他戴着金色圆框眼镜，很像白伊萨以前戴的那种，清瘦的他穿着黑色西装，看起来很利落。他简直和高汉秀是一个模子里刻出来的。
__o___ _
顺子打开车门，走了出去。
“诺亚！”她喊道，向他跑了过去。
他转过身，看着他的母亲，她就站在距离他不到十步远的地方。
“阿妈。”他喃喃地说。诺亚向她走过去，摸摸她的手臂。他最后一次见到他母亲哭，还是在白伊萨的葬礼上。她不是那种动不动就哭哭啼啼的女人，他为她感到难过。他想过这一天会到来，并为此做好了准备，但是，现在她真的来到了这里，他却惊讶于自己竟然有种解脱的感觉。
“没必要难过。我们还是去我的办公室吧。”他说，“你是怎么来这里的？”
顺子一直在哭，连话也说不出来。她做了个深呼吸。“是高汉秀带我来的。是他找到了你，因为我想见你，所以他带我来了这里。他就在车里。”
“我看到了。”他说，“好吧，就让他留在车里吧。”
__o___ _
在返回办公室的路上，他的员工都冲他鞠躬，顺子跟在他身后。他让她在办公室坐下，关上了门。
“你看起来非常不错，阿妈。”诺亚说。
“诺亚，这么久了，我终于见到你了。我很担心你。”
看到他痛苦的表情，她只好阻止自己说下去，“但我很高兴你一直给我写信。你寄来的那些钱，我都存起来了。你这么做，实在是太体贴了。”
诺亚点点头。
“高汉秀告诉我，你结婚了，生了四个孩子。”
诺亚笑了。“我有一个儿子和三个女儿。他们都是好孩子。他们都很爱学习，除了我儿子，他打棒球打得很好。他是我妻子最爱的孩子。他很像摩撒，行动做派也和他一样。”
“我知道摩撒很想见你。你什么时候能回去见我们？”
“不知道。我不知道我能不能做到。”
“我们浪费的时间还不够吗？那么多年了。诺亚，发发慈悲吧。求你发发慈悲吧。阿妈认识高汉秀的时候还只是个小姑娘。我不知道他结婚了，后来我知道了，就拒绝做他的情妇。然后，你父亲娶了我，给了你一个姓氏。我这一生都忠实于你的父亲白伊萨，他是一个好人。就算是在他去世后，我也对他忠贞不贰……”
“你做的那些事，我都理解。然而，我的生父是高汉秀，这一点无可改变。”诺亚冷淡地说。
“是的。”
“我是个朝鲜人，干着肮脏的行当。我觉得骨子里流着的黑手党的血是能控制你的。我永远也无法摆脱他。”他大笑起来，“我受了诅咒。”
“但你不是黑帮。”她抗议，“你不是的。摩撒有几家柏青哥游戏厅，他也是个很诚实的人。他总说，一个人可以成为好的员工，可以躲开坏人，只要……”
诺亚摇摇头。
“阿妈，我很诚实，但在这一行，有些人是避不开的。我管理着一家大公司，我做我必须做的事。”他露出一脸苦相，像是吃了什么很苦的东西。
“你是个好孩子，诺亚。我知道你……”她说，随即感觉管他叫孩子有些傻，“我是说，你是个很好的商人，而且你很诚实。”
他们两个人安静地坐着。诺亚用右手捂着嘴。他的母亲看起来就是个筋疲力尽的老妇。
“来杯茶吗？”他问。这么多年以来，诺亚想象他的母亲或弟弟来到他家，在他的家里找到他，而不是在这个洒满阳光的白色办公室。对他而言，她来这里，反倒让事情变得容易多了。接下来，高汉秀会来他的办公室吗？他很想知道答案。高汉秀找到他所花的时间，比他预计的要长。
“要不要吃点东西？我可以叫外卖……”
顺子摇摇头。“你应该回家。”
他大笑起来。“这里就是我的家。我不再是孩子了。”
“我并不后悔把你生下来。你是我的心肝宝贝。我不会……”
“没人知道我是朝鲜人。谁都不知道。”
“我不会告诉别人的。我理解。我会尽全力……”
“我妻子不知道。她的母亲不会容忍这件事。我的孩子不知道，我也不会让他们知道。我的老板会把我解雇的。他从不雇用外国人。阿妈，不能让别人知道……”
“做朝鲜人，就这么可怕吗？”
“对我来说很可怕。”
顺子点点头，盯着她自己合拢的手。
“我一直都在为你祈祷，诺亚。我祈祷，请求上帝保佑你。这是一个母亲所能做的全部。我很高兴你一切平安。”每天早晨，她都去做晨祷，为她的孩子和孙子祈福。她祈祷这一刻能到来。
“孩子们，他们叫什么名字？”
“那有关系吗？”
“诺亚，我很抱歉。你父亲带我们来了日本，后来，这里爆发了战争，再后来，朝鲜也开始打仗，我们哪里也去不了。我们回国只有死路一条，现在回去也太迟了。即便对我而言，也是如此。”
“我回去过。”他说。
“什么意思？”
“我现在是日本公民了，我能旅行。我去过朝鲜，去看看我所谓的祖国。”
“你是日本公民？怎么可能？真的吗？”
“可能。总是有可能的。”
“你去釜山了吗？”
“去了，我还去了影岛。那里虽小，却十分美丽。”他说。
顺子的眼里噙满了泪水。
“阿妈，我要开会了。我很抱歉，但我们还是下个礼拜再见吧。我去找你。我也想见见摩撒。我现在必须去处理一些紧急公务。”
“真的？你去找我？”顺子笑了，“啊，谢谢你，诺亚。我太高兴了。你真是个好……”
“你最好现在走吧。今晚晚些时候，你到家了，我给你打电话。”
顺子马上站起来，诺亚送她到了他们见面的地方。他没有看高汉秀的汽车。
“我们以后再谈吧。”他说完穿过街道，向办公楼走去。
__o___ _
顺子看着她的儿子走进办公楼，然后敲了敲高汉秀汽车的乘客门。司机下车，为她打开车门。
高汉秀点点头。
顺子笑了，感觉轻松，充满了希望。
高汉秀仔细地看着她的脸，皱起了眉头。
“你不该见他的。”
“很好啊。他下周来横滨。摩撒一定很高兴。”
高汉秀让司机开车。他听她讲述他们见面的细节。
__o___ _
那天晚上，诺亚没有给她打电话，她才意识到，她并没有把横滨家里的电话号码给他。第二天早上，高汉秀打电话给她。在她离开诺亚办公室的几分钟后，他就饮弹自尽了。
