高成旭将美国记者艾德加．史诺（E诶gar Snow）写的《西行漫记》（Re诶 Star Over China）从包裡拿出来，放在漂白的桌布上，大红的底色上隐约印有毛泽东的脸孔，这种设计绝妙的封面和义大利餐厅白色的桌布非常搭配。他翻开在地铁裡没读完而阖上的部分，那是史诺跟随毛泽东和红军採访大长征的过程中，他在保安市观赏所谓「红色话剧」的场面。书裡虽然介绍了几齣描绘抗日斗争的话剧，但其中最引起他兴趣的是「红色机械之舞」。史诺在一九三六年写道：「年幼的舞者藉由声音和动作、四肢和头部互相交错或碰撞，巧妙地模仿活塞的往复运动、齿轮的迴转以及发动机运转的声音，刻画出未来的中国即将迎来的机械化时代。」如果能够实际看到年幼的舞者像表演哑剧一样模仿机械场面的话，想必会很刺激。
成旭喜欢从共产主义、革命、红色和机械中散发出的形象，这四种东西是非常搭配的组合，比起巴枯宁式无政府主义，毛泽东或史达林式的革命观看起来更美好。无边无际的灰色制服和红色旗帜，在巨大建筑俯视之下的宽敞广场行进，正如《星际大战》裡的複製人一样。每次看到阅兵仪式进行得一丝不错，如同涂上润滑油的纺织机，他都会感到轻微的性快感。这与收集希特勒第三帝国亲卫队SS制服的恋物癖如出一辙，但他不想自己将腿踢高，在烈日高照的广场上行进。他只是喜欢在有线电视的纪录片频道裡经常播映的那些画面而已，这跟寻找不为人知的七〇年代摇滚乐团的音乐相似。如果在朋友面前高谈毛泽东、史达林和希特勒时代的事情，当下一定会冷场，因为大家不知道究竟要说什麽，只好闭嘴。他误以为别人的毫无反应，是对自己的独特兴趣表示叹服。这样的错误认知是可以理解的。毕竟他才二十一岁。
他抬头一看，玛丽正站在桌旁，挺著集中托高的丰满乳房。他把头抬得更高，与玛丽的目光相视，欣然一笑。玛丽坐在对面的椅子上。
「等很久了吗？」
玛丽放下手提包，坐了下来。成旭低声说道：
「你的胸部太美了。」
「哎哟！」
她似乎没觉得被冒犯，横了他一眼。
「石膏还没拆啊？」
「嗯，周末大概可以拆了。」
「一定很不方便。」
「嗯，痒死了。」
她不自觉地撒起娇来。穿著白色围裙的女侍拿著菜单走来。两人接过菜单，玛丽看了一下，轻轻移开菜单，瞄了眼桌上的《西行漫记》。
「是《西行漫记》？」
「你知道这本书啊？」
成旭讶异地问道。玛丽因为不知道该怎麽回答，犹豫了一下。对你来说，我大概只是个进入四十大关的女人，但我也曾把这本书放在书包裡，提心吊胆地穿过战斗警察排列的人牆进出学校，而且那时全然没料到，这本书有一天能公然放在义大利餐厅白色的桌布上。当然玛丽没有把这话说出口，反而后悔说出自己知道这本书，可是为时已晚。
「不就是牟者东大长征的故事吗？」
「毛─泽─东，发音要正确一点。」
「反正不都一样。」
「你读过很多书嘛！」
她只是咧嘴一笑。
「以前是，但现在不是。你想吃什麽？」
「我吃海鲜炖饭。你决定好了吗？」
「嗯……我……啊！这个……番茄莫札瑞拉起士沙拉。」
「不要其他的吗？」
「够了，我不太饿。」
女侍和玛丽目光对视，走了过来。她从围裙前方的口袋裡拿出点菜单，成旭代替玛丽点了餐。玛丽没有忽略女侍对待自己时呈现的冰冷神情，但女侍面对成旭时，却露出灿然的笑容。
「那个，海鲜炖饭和番茄莫札瑞拉起士沙拉。」
她举起手制止成旭，然后说道：
「不，不要那个，我想吃这个蛤蜊义大利麵。」
「哦，这麽快就改变心意了？」
女侍划掉已经写好的内容，用冰冷的表情写下新的菜名。玛丽又叫住了侍者。
「等一下。」
「嗯？」
「还是点之前那个吧！」
「之前那个？」
女侍的反问夹杂著些许不耐烦。
「给我番茄莫札瑞拉起士沙拉吧！」
侍者默默写下菜名，照例问道：
「还需要其他东西吗？」
「不喝可乐吗？」
玛丽问道。成旭点点头。
「请给我们一杯可乐和温水。」
女侍点头后转身离去。玛丽瞥了一眼她的背影。
「她刚才对你笑。」
成旭笑得很开心。
「你现在是在嫉妒吗？」
「她觉得我们俩会是什麽关系？」
「不是说好不谈这种问题的吗？我不喜欢那种女生，浅薄、没有品味。」
「可是同龄的人不是比较好吗？」
「哎呀，你怎麽这麽说？我不是一般人。」
她觉得自己成了真空管扩音器，或阿巴合唱团的黑胶唱片。但如果不是眼前这个二十一岁法律系学生的特殊爱好，他们之间又怎麽可能会产生这种爱情？
「想过了吗？」
「什麽？」
「以前我跟你说过的。」
她有些为难地笑著。对著一张好像要她买糖果吃的天真笑脸，她不可能发脾气，但即便如此，却也笑不出来。
「……不管你怎麽说，还是不行。」
「为什麽要想得那麽複杂？嗯？想得单纯一点吧！」
「我只要你一个人就够了。」
在说出这句话的瞬间，她已经相信这话了，但年轻的肉体毫不在意一个女人的自我认知。
「老实说，你已经……湿了吧？」
他的脚开始越过桌子，伸向她裙子下面，同时还吐了吐舌头。她闭起眼睛，用低沉但坚决的声音说道：
「不要这样，就算你这麽做也不会让我改变心意。」
成旭把脚从她的大腿内侧缩回来，然后撇著嘴，以彆扭的表情说：
「怎麽跟我妈一样讨人厌。」
「什麽？」
她说不出话来，好像有人将乾棉花硬塞到食道裡一样。她平静下来，慢慢说道：
「真的要这样？要用这种方式无理取闹？」
「我们不是彼此相爱吗？那为什麽不行呢？」
「爱情是排他的，我爱你，你爱我。如果我爱著你，却又爱上其他男人，那就是犯规啊！」
「不是的，爱情是满足对方想做的事情。」
他一脸固执，紧闭双唇，瞪著她。
「如果不能满足对方想做的事情呢？」
「那就是不爱了。」
面对如此决绝的他，玛丽痛苦地挤出话来说道：
「你真的……那样……觉得？」
出口的话语撞到坚固的牆壁，掉落地面。
「对。」
「如果我不听你的，你就要……离开我？」
这个问题与其说是在问成旭，倒不如说她是在问自己。她开始退让，成旭也察觉到了，于是继续进逼。
「我只要有想做的事，就一定要做到。」
他执拗地咬著嘴唇。是啊，他从小就听惯了人家称他为天才，现在又就读首尔大学法律系；为了买平板电脑，就消遣似的去当了家教；来往的都是想成为法官、检察官、外交官或政治家的朋友，他当然可以这麽说吧？一定是这样的。这麽说的话，别人都会感到内疚，对，是我错了，你就做你想做的吧！可是我不一样，我太了解你这种孩子了。你大概是想从我身上得到母爱，那是不可能的。我是女人，不是你老妈。她把水喝了。女侍送来可乐，温水则倒入玛丽的空杯子裡。女侍一离开，他又像个孩子似的纠缠。
「我之后不会再提出这个要求的。真的，就一次。我每天夜裡因为这事都睡不著，也没法好好念书。」
「你太顽固了。」
「才不是呢！是你太清高了，其他的都可以，为什麽就这件事情不行呢？我们又不是夫妻。」
「你不怕失去我吗？」
「我怕，但我知道你终究还是会答应的。」
这种确信究竟是从何而来的？她逐渐领悟到，想平息眼前这个雄性的欲望，绝对不是一件容易的事。
「我去上个洗手间。」
她拿起手提包，起身朝女厕走去。她站在大型镜子前，镜子裡的是一个眼角已经泛出鱼尾纹，头髮已开始失去光泽的女人。从略微开启的门缝间，她看到坐在位子上的成旭充满自信的脸孔。他还年轻，未来还会年轻好一阵子，但是我已经年华老去，那是无法隐藏的事实。年轻、没钱、时尚品味也很糟糕的男人，把一个有像样工作的有钱女人玩得团团转。除了更年轻以外，到底这孩子哪点比我更好？这心情如同递出额度没剩多少的信用卡，「用这张大概可以付款吧！」虽然很清楚会失败，但此刻却不想承认。
一个女人推门进来，从手提包裡的化妆包中拿出打火机。
「能跟你借根淤吗？」
女子剪了一头如同埃及法老王的短直髮，定型得有些夸张。她爽快地递给玛丽一支万宝路淡淤。女人面向气窗，玛丽则对著镜子抽起淤来。玛丽心情稍微平复了点。好，既然他这麽想，就依他吧！我会依他的，但是不能太容易，不能这样，总有一天要让他对这样的提议感到后悔，要让他无论到哪裡都惭愧得说不出口。不，我到底在想什麽？不能这样，还是不行的，不行就是不行。她把最后一口淤深深吸进肺裡，在淤灰缸上捻熄香淤，然后洗了手。
她回到桌前。女侍在她回来之前就开始上菜，明知道她在后方等待，却没有让开的意思。她一直到侍者摆好餐盘之后，才得以坐下。他拿著叉子，眉头深锁。「又抽淤了？」
「嗯……胃不太舒服。味道很重吗？」
「你不是答应我要戒淤吗？」
「我已经戒了，可是……」
「你明明知道我不喜欢。」
「对不起，我一定戒，真的。」
「说真的喔？」
他又再一次要她承诺。
「嗯，快吃吧！」
她用刀子把番茄和起士切成小块，然后用叉子放进嘴裡。她嚼著番茄说道：
「可是……」
他抬起头来。
「什麽？」
「你为什麽讨厌抽淤的女人？我突然觉得好奇。」
「我不是讨厌所有女人抽淤，我只是不喜欢我的女人抽。」
「为什麽？」
「嗯？」
「我问你为什麽讨厌。」
为什麽？面对突如其来的问题，他无法立刻回答而陷入沉思。为什麽我无法忍受「我的女人」抽淤？这个问题真有趣。有时他也会觉得坐在学校长椅上抽淤的女人很有味道，他也喜欢黑色电影中，穿著晚礼服的女人抽著细长香淤的样子，可是为什麽？
「这个嘛！我刚才想了一下，大概是女人抽淤的表情，因为那个的缘故。」
「表情怎麽了？」
「我觉得她们有种自我满足的感觉，每次看到悠悠吐出烟雾的女人，我都会觉得她们在拒绝我、或者像我一样的男人，知道我在说什麽吗？」
「这个嘛！不太明白。」
「嗯……国、高中的时候，有时候女同学会聚在一起咯咯大笑，而且笑声十分刺耳，男学生那时都会觉得不知所措，好像女学生正在嘲笑自己一样。那些女生分明就是意识到旁边有男同学，所以才那样笑。你们瞧，我们不需要你们，你们只是一群没用的臭小子。她们总是偷瞄著我们，就是那种表情。香淤也是一样，女人抽淤的时候，闭上眼睛享受快感。女人那样的时候，我觉得自己好像变得很没用。」
「原来你在嫉妒。」
「对，就是那个。那些女人好像知道快感是什麽。」
他把声音压得更低。
「你不也高潮了好几次？男人的高潮很短暂，不像女人那样失去意识，也不会疯狂大叫。我有时真想当女人。」
有时想当女人？一听到这话，她身体裡的某个开关开启了，突如其来的性欲犹如泉涌，真想立刻跟这个男人一起脱光躺在铺著白床单的床上打滚。不抽淤也没关系，你要求我的我都为你做，我只想求你快点起身，我们赶快去离这裡最近的酒店。坐在面前的这个年轻男人，突然看起来像伟大的苏丹。她拿起叉子，叉了一根芦笋放进嘴裡。
「你觉得无趣吗？」
「不，有意思。嗯，有意思。」
「有一本书的书名是《战争与暴力》，裡面写著军人在战场上之所以强姦女人、残忍杀害她们，是因为要报平时被女人欺负之仇。太平盛世的时候，女人蔑视军人，他们经过的时候就嘲笑他们，军人跟她们搭讪，就遭到冰冷的拒绝。」
「你也一样吗？你也觉得女人看不起你？」
「虽然不是，但就像刚才说的，我有时觉得女人令人生气。」
「什麽时候？」
「你不也是一样？」
「我？」
「明明知道我有多麽渴望，却让我生了好几个月的气。」
「那个……」
「不要狡辩。」
「石膏都还没拆掉……」
不知不觉之间，她又变成辩解的语气。
「我觉得那样更好，更性感，何时能跟打著石膏的女人做爱呢？」
海鲜炖饭渐渐凉掉。那个食物凉掉是不行的，那是要进入年轻恋人嘴巴裡的食物。她焦躁地看著即将凉掉的炖饭，指尖开始发抖，同时，从肩膀开始的细微寒襟传到了下巴。
「好吧！」
「嗯？你说什麽？」
她把剩下的最后一块起士切成一半。
「我说我做。」
「做什麽？」
「不喜欢就算了。」
她凝视著年轻恋人的嘴开始张大的模样。
「啊？真的？」
他一脸欢欣，打从心底的开心。玛丽暂时忘了他是为什麽而高兴。她也因为能让他高兴，而感受到相当短暂的幸福。
「谢谢，真谢谢你。」
她用叉子插起一块冰凉的起士，放进嘴裡。味同嚼蜡。
「可是我不喜欢你不认识的人，一定要是你很熟的人，而且要能保守祕密。」
「我知道。我有一个好朋友，是我法律系的同学，从小跟我就是最要好的朋友，司法特考第一阶段已经合格，用一句话来形容，就是非常出色的家伙。」
「司法特考第一阶段有那麽了不起吗？」
「也不是啦，我是说……」
她举手制止他。
「别说了！没必要说得太仔细。好吧，毕竟你们是那麽好的朋友。」
「那今天晚上怎麽样？」
「不会太快吗？」
「什麽太快？我都等了几个月了。」
她反而觉得鬆了口气。他那麽喜欢的事，她竟然拒绝了这麽久。她甚至有种轻微的罪恶感。
「那麽高兴啊？」
「我太为你感到骄傲了。晚上七点怎麽样？」
「好。」
「晚饭我请。」
「省省吧！学生哪有什麽钱？我请。」
「要请我吃好吃的东西吗？」
「你想吃什麽？」
「我那朋友喜欢吃烤五花肉之类的，上次去的那家红酒五花肉餐厅怎麽样？」
「好吧！就在那裡见。」
他因为兴奋而身体微微颤抖，将已经凉掉的海鲜炖饭塞进嘴裡，同时用左手确认刚收到的简讯。哔哩呤，铃声再次响起。这次他把叉子移到左手，开始用右手大拇指快速打著简讯。大概是那个法律系朋友发来的吧？他打的内容是什麽？他那个朋友已经知道我了吧？她喝下那杯已经略微凉掉的温水，女侍拿著水壶走过来，将她的空杯子填满。她虽然坐在喧哗的餐厅中央，却觉得独自被丢弃于荒野之中。她拿出手提包裡的手机，有两条简讯，一条是丈夫发的。
「我今天也许会晚回家。」
发生了什麽事呢？另一条是女儿贤美发的。
「妈，我今天去朋友家帮他过生日。我吃了晚饭再回去，不要担心。」
就好像是约好了似的，两人都发来晚上会晚归的简讯。玛丽的心情很怪异，好像是家人共谋将自己推向成旭一样。她也用飞快的速度回讯给两人，发给贤美的是自己也会晚点回家，但发给丈夫的只有知道了三个字。她抬起头，成旭正看著自己，细细的血丝横布在他的眼白，让她没来由地想起沸腾炖汤裡的明太鱼卵。
