过了子夜，元晓大桥下的气氛开始躁动。一个队伍发出轰隆声，向市中心出发了，其他队伍也开始跟著离开江边。原本在做首尔市飙车青少年的问卷调查，以此消磨时间的少年，接二连三回到自己的车上启动机车。志工与离开的孩子道别。
＂都小心一点。＂
孩子们手裡拿著萤光棒，挥舞道别。三、四个队伍率先向市区方向驶去，没有任何人戴安全帽。女生发出怪叫声，刺激著手握车把的骑士。其他相互传递讯息掌握情况的队伍，此时也开始一一整顿行列。气氛正开始浓烈，有个车队驶下元晓大桥，猛一看超过三十多辆，是规模相当大的队伍。正要离开的剩馀队伍，像是要迎接刚到的车队，暂时停了下来。他们停驻的地方没有路灯，比志工聚集的公园一侧要暗得多，只有摩托车的大灯相互映照，逆光下的影子散乱地移动。犹如蜜蜂围绕著蜂巢，几十辆摩托车围著嗡嗡作响、暂停下来的车队转圈。
杰伊也向前迈了几步，观望在黑暗中转圈的摩托车。直到这时仍在江边徘徊的女生，正要坐上空著的摩托车后座。杰伊注视著车队中央最帅气的一辆摩托车。
＂是太周的车队。＂木兰说道。
＂太周是谁啊？＂杰伊问。
＂最红的飙车族车队老大，也是我的前男友。＂
太周车队像举行阅兵式一般，在元晓大桥下转了一圈。太周发现木兰，在她面停车问说：
＂还好吗？＂
＂还可以。＂
＂旁边这个乞丐是谁？＂
太周像要打架似的瞪著杰伊。杰伊没有避开。
＂悉达多。＂木兰回答。
＂悉达多是谁？＂
＂有这麽一个人。＂
太周调转车头，朝公路匝道方向移动，吸收仍然留在元晓大桥的剩馀车队，形成庞大的队伍后，开始驶上江北的江边公路。摩托车改装的排气管声和眩目的车灯一起消失后，元晓大桥下显得无比寂静。一部分志工开始撤出，一部分说要坚守岗位直到清晨。我看著杰伊。他的灵魂再次需要用威士忌箱子叠起的高塔。摇摇欲坠的高塔，可以让他爬到上面，从高处俯看他离开的地面。高塔注定要坍塌，而我则将再次成为坠落的目击者。
23
四月的汝矣岛樱花盛开。我们疾驰穿过灯光下纷飞的樱花花瓣。杰伊、我和木兰，当时我们三个人经常在一起。
＂你身上有那个味道。＂
杰伊站在樱花树下吃雪糕时说道。
＂什麽味道。＂
＂猪妈妈的酒吧，那个服务生休息室。＂
说起来就是贫穷的味道。没有自己房间的年轻男人，所散发的刺鼻腥味。
＂还说别人呢。＂
木兰启动川崎。
＂一起走？＂
杰伊和木兰你追我赶，开始在汉江边竞逐，令人联想到合作已久的男女花式滑冰选手，在冰面上飞驰的场面。时而柔和，时而强劲的旋转。我从他俩中间挤进去捣乱，不过他们很快又成为一体，一起行动。
杰伊虽然是我们三人当中最后开始骑车的，速度却最快。木兰并不喜欢摩托车，机车对她来说只是社交工具。前男友太周整天趴在摩托车上，想和他在一起，她必须有摩托车。我缺乏细腻的技术，只贪图速度，用杰伊的话来说是只知＂向前衝＂的骑士。杰伊正如所料，和摩托车成为一体，飞驰中到达某个瞬间，他甚至会忘掉身边的我们。木兰提到这一点，杰伊点了点头。
＂对，确实是，很难用语言说清楚。车与我成为一体，并不是这样，而是我的灵魂渗入到车裡，在车裡面思考、观察世界，并且移动。＂
杰伊告诉我们他从孤儿院禁闭室开始的神祕体验。不过我们并没有以杰伊话中的表面意义去理解，只认为是某种＂精神陶醉＂的时刻。不久之后，杰伊在行驶中所展现的一种神技，这时我们都还没察觉；以为杰伊只是拥有与众不同、大胆又优雅，属于个人独特的驾驶技术。然而，单凭这一点，杰伊就足以开始吸引其他飙车族的注意。
＂去过海边吗？＂
杰伊问道。我当然知道杰伊没有去过海边。在猪妈妈的字典裡没有＂休假＂这个词。
＂那你呢？＂
木兰反问杰伊。
＂郑勤叫我去玩。＂
郑勤是杰伊不久前认识的少年，他在雨天出去送披萨时出车祸，跌断了腿受到重伤。由于三十分钟送达之类的保证制度，送披萨外卖几乎成为以命相搏的速度竞赛。直到出事之后，他才告诉大家他来自西海岸的小村落，车祸后无法靠自己生存，只能回到奶奶住的海边。
＂现在就走吧？＂
木兰坐到机车上说。
＂这大半夜的？＂
我虽然隐隐反对，木兰还是坚持。
＂有什麽呀？明天一大早回来就是，两小时就能到。＂
我们三辆车在公路上奔驰。依赖提神饮料熬夜行驶的大货车，在车道中央线摇摇晃晃。我们忽视交通号志，一路南下，一直到连接海岛的跨海大桥桥头才熄火停车，让引擎冷却。路灯在黑色的海面闪闪发光，海风吹起木兰的长髮。看著木兰，我觉得很快乐。她彷彿聚集了世上一切的美好。木兰也知道我在看著他。我们经常目光相对。
＂是大海！＂
杰伊开始奔向大海，踏著浪花跑进海中，木兰跟著跑过去。
＂啊，我的鞋，我的鞋。＂
杰伊跑进海中时拖鞋掉了。水很冰凉，夜晚的大海只不过像墨水一样漆黑一片，我们却咯咯笑著相互推推搡搡。一边说要找拖鞋，一边蹦蹦跳跳打起水仗，木兰找到杰伊的拖鞋，像奖盃一样高高举起。
＂找到了！＂
杰伊突然抱住木兰的肩膀，在她脸颊亲了一下。我在漆黑的海边漫步。杰伊从水裡出来后点了一根淤，而我看著木兰。从远处传来摩托车的声音。那是郑勤的弟弟，他只有十四岁，骑著五十CC的速克达。
＂村子裡都这样。＂
我们跟著他行驶在乡村小路上。在海边打闹时没有感觉到的寒气，此刻笼罩全身。郑勤的奶奶向来早起，这时已经醒了。她看著我们的空洞眼神，就像看著在村子裡溜达的狗。奶奶给人的印象，彷彿早已不对世事做道德评判。睡眼惺忪的郑勤，拄著拐杖走出来。他和杰伊以各种葬话亲暱地打过招呼后，欢迎我和木兰。热水炉启动几分钟后，开始出热水。我们从木兰开始依序盥洗。
天亮后，吃完奶奶准备的早饭，我们又去海边。顺著山坡间开出来的路走，突然间直接面对广阔的大海，杰伊竟一时失语。木兰和我，以及杰伊载过来的郑勤，都在这一刻沉默了。机车引擎关闭、对话消失，那是甚至连身边站著的人是谁都会遗忘的瞬间。杰伊最先开口。
＂什麽都没有。＂
＂那当然，大海中除了海还能有什麽？＂
每到夏天就会见识国内外各种大海的木兰说道。郑勤像是辩解似的说：
＂嗯，因为季节还没到。其实海裡面他妈的还挺多，蛤蜊什麽的不知道有多少……＂
杰伊一眼就掌握了大海诡异的力量。大海是巨大的无。杰伊想到，自己的过去不曾存在，而未来也将不存在。当时杰伊体验到的感受近乎恐惧，没有开始，也没有结束的宇宙时间，彷彿藉由大海的形态呈现。
24
飙车每週末上演。只有木兰、我和杰伊在一起的时期很快结束了。一旦杰伊现身，机车数量就会增加，经常有近百辆摩托车在市内奔驰。飙车结束后仍留在杰伊身边的少年大约数十名，我在他们之间的地位暧昧不清。那些杰伊新来的追随者很粗鲁，随意地对待我。每当杰伊刻意关心我时，往往让我很感激，同时又讨厌这样的自己。追随者只有在杰伊理会我的时候，方才暂时意识到我，不过很快就会把我忘掉。
杰伊每週末都过著王的生活。穿著拖鞋和五分裤的王。不过，这是那个世界的时尚。为了让摔车时连膝盖都受伤，必须穿五分裤；为了让脑浆涂地，必须不戴安全帽。年轻的雄性挺起胸膛，试图显露自己的勇气，那种勇气来自于虚张声势，是将死亡的危险付之一笑。然而，他们的年纪还不足以区别虚张声势与疯狂，所以疯狂的杰伊才能活在他们之上。
杰伊的地位越高，我的地位就越低。我就像从小侍奉王的宦官，虽然知道很多关于王的事情，却不能随意揭露。即使少年编造并传播各种关于杰伊的神奇故事，我也只能保持沉默。倒不是没想过澄清，只是若努力想说明真相，很显然会被视为耍手段，藉由夸示我和杰伊的关系，以爬到更高的位置。再加上，杰伊似乎在某个程度上很享受围绕自己的各种传言。
从蛋壳中甦醒的海龟，最终要爬向大海了吗？杰伊潜伏的本性开始甦醒，很快领悟到人气便是权力，权力就是不使用暴力就能解决本应透过暴力解决的事情。杰伊对挑战者残酷，对追随者温和，他凭眼神就可以做到。挑战者不是遭到驱逐，就是受到屈辱。透过这样的过程，杰伊率领的飙车队伍比其他队伍更井然有序地行动。对于杰伊的忠心，并非只透过暴力而培养，也来自于杰伊对付警察的方式，与之前的飙车族完全不同。之前的飙车族一见到警车就四散逃走，过后再重新集结。杰伊的策略是阻断警车的行进道路，或者正面突破警方封锁线。警察对于敢和自己面对面较量的飙车族，还没有做好准备，而杰伊的果敢让追随他的少年感到兴奋和自豪。因为他们相信自己与众不同，并且直接导致对于杰伊的崇拜。有的时候，杰伊一个人带著几辆警车跑，然后把他们甩开，或者埋伏在巷子裡，伺机偷袭。少年从杰伊身上了解到，巡逻车没有胆量衝撞摩托车，只是忙著防止交通事故。装备齐全的警察，被一群不戴安全帽和护膝、脚穿拖鞋的青少年搞得团团转。在白天的世界中，警察是王，外送少年一见到警察就浑身哆嗦。警察对于没戴安全帽、违反交通号志等小事，笑嘻嘻地开罚单。也有警察会拍打少年的后脑杓，或者扯耳朵。然而，在夜晚的世界中，警察却很好欺负。青少年白天温驯地接受罚单，到了晚上就像飢饿嗜血的殭尸，扑向警察。
杰伊有一次这麽说：
＂说什麽飙车是为了发洩精神压力？那不是精神压力。老板用盘子砸你脑袋时，觉得是精神压力吗？当你发现臭小子为了恶作剧，故意给错地址，然后躲著偷笑时，觉得是精神压力吗？遇到要增加业绩的条子，因为我们好欺负而取缔，对我们嘻皮笑脸、乱开罚单时，觉得是精神压力吗？不是。精神压力是明天要考试了，还没准备好；约定的时间到了，可是路上还在塞车时的感受。那麽，我们的感受是什麽？是愤怒。干，是他妈的火大。是，我们是因为生气所以才飙车。对什麽生气？对这个该死的世界。飙车暴走的暴怎麽写？是暴力的暴。安静的话就不是飙车了。製造巨大的噪音、撞碎看板、瘫痪交通，只有这麽做世界才会看到我们。飙车就是为了让人们知道我们的愤怒。用什麽办法？就是他妈的暴力方法。你说好好说不行吗？不行，为什麽？因为我们没办法发声，因为话语是属于大人的。只要用说的，大人肯定会赢，所以他们总是要找我们聊。＂
＂这麽做世界就会理解我们吗？把人们吵醒、阻断交通、把所有东西砸烂，就可以吗？＂
我小心翼翼地试图反驳。
＂我不想得到理解，而是要激怒他们。世界讨厌我们，为什麽？因为他妈的羡慕我们。要是我们去送披萨，或是准备检定考试，闪一边去的话，他们就会安心。可是我们无视交通号志和车道，随心所欲飙车，直到深夜还不回家，车上还载著让老家伙流口水的小女生。所以才想弄死我们啊。你以为他们不理解我们吗？不是，他们非常了解，所以才会讨厌我们。＂
＂不是说要表达愤怒吗？＂
＂我在孤儿院学到了一点。那裡有很多小孩，照顾的人手却很少。只要有院生打人，大人就会过去问为什麽打人。我以为那是对话和关心，后来才发现原来只是问问而已，然后进行惩罚。不过，起码没必要独自忍受。反正世界在惩罚我们。瞧瞧那些跟著我的孩子，他们过的是什麽日子，那不是惩罚的话，什麽才是？一大早起床，干活到半夜，被辱骂、受歧视、被瞧不起，不管颳风下雨都要冒死去外送。没有节日、没有休假，只有工作。＂
我正过著杰伊描述的生活，现在一闻到披萨味就想吐。每到晚上，在疲倦中入睡时，就会想到是否要回家和回学校。只是就算回家，寄身于虚有其表的藩篱下，最多也只有两年。以我的成绩来说，考上好大学的可能性一开始就不存在，所以回学校也没有任何意义。不过，我也不满意现在的生活，贫困的青少年与非法居留者差不多，都是贱民阶级。拿著最低的报酬，忍受悲惨的对待，甚至申诉无门，而大部分的孩子甚至不知道，自己不被当人看。
＂不过，社会还是和学校、孤儿院不一样。并不是只有惩罚，还可能被社会永远隔离。＂
＂大部分是这样。不过我不一样。不一样的，等著瞧吧。＂
杰伊看我的眼神，就像老师望著信仰不坚定的弟子。此后，每当杰伊看著我的时候，我就会觉得他突然＂发现＂我了。某一天凌晨，杰伊飙完车回来，突然抛出这麽一句：
＂什麽呀？你怎麽还没走？＂
由于杰伊是老大，对一些没什麽大不了的话，追随者也会发笑。杰伊的这句话，也让他们笑了起来。对于该跟著一起笑，还是该发火，这种无法决定的时刻逐渐变多。如果大家都在笑，自己却不笑，那就变成了异类。即使这样，我还是对杰伊怀抱希望。我一直觉得，把我这个人写成文字，用镜子一照，就会出现杰伊，只不过左右颠倒而已，基本上是一样的。我们是随著年龄增加而分离的、精神上的连体双胞胎。在我被囚禁于语言的牢狱中时，我们分明是一体的。我一想到，杰伊就会说出来；我一思考，杰伊就会行动。到后来，在我想到之前，杰伊就已经率先说出来，并採取行动。等到我摆脱失语症，再度开始说话之后，这个关系也没有改变。我们虽然分开过几年，当杰伊一回来立刻又恢复以往的关系。我所能想到的，杰伊总是先行一步，以极端的方式实现。例如，离家出走后的流浪，和木兰这样的女生谈恋爱，率领摩托车队在市内驰骋。所有的一切杰伊都在做。至于我，总是跟在后面，看著杰伊。
＂有什麽不一样？＂
＂在我的脑海中浮现一个画面，很难用语言表达，不过正变得越来越清晰。小学三年级的特别活动时不是学过书法吗？记得下巴留白鬍子的那个书法老师吗？＂
我点点头。老师一进教室就拿起笔示范，用粗大的毛笔开始一口气写下。时而是似断非断的细线，突然又温柔地画起弧线。难以辨识的文字看起来像图画，老师的走笔有如舞蹈。
＂还记得白鬍子说过这样的话吗？他说：＇毛笔一旦触到纸张，就绝对不能迟疑或停下。一开始是怎麽想的，就一笔到底＇。＂
对于杰伊来说，飙车也是一种美学体验。行驶摩托车就像在都市马路上雄壮又刚劲地运笔。哪怕没有人认得那些字。
＂不过你想想看，要是挥毫的不只是我，而是数千、数万人一起。那就是我想的画面。＂
25
杰伊将我和木兰抛下的情况开始变多。木兰是杰伊公开的女朋友。她因为这个原因和我有同样的处境，也就是处于没办法排地位的尴尬状态。私人关系上我们两人和杰伊最亲近，但杰伊不理会我们的时候，就什麽都不是了。
＂杰伊好像不喜欢我骑车出来。＂
木兰叼著淤说。
＂为什麽？＂
＂因为我会打女生。＂
木兰不喜欢那些蜂拥而上，抢坐摩托车后座的女生。其实不只是木兰，自己骑车飙车的女生大部分都这样。所以只要木兰一出现，那些女生就会默默消失。对于跟随杰伊的少年来说，这并不是好事。我曾经目睹木兰打人，她搧耳光的手又快又狠。女孩挨了耳光后凶狠地瞪著木兰，但是不敢反击。木兰一直搧到女孩露出屈服的眼神为止。
＂就让杰伊载不好吗？＂
＂要这样吗？不，我不喜欢，很丢脸。＂
木兰很自然地抖起双腿。那时候，杰伊虽然不是明目张胆这麽做，但确实碰过其他女生。因此，木兰的神经也变得很敏感。
＂男生都这样吗？＂
灯光明亮的游艇顺江画过水面，来江边散步的人避开我们，远远地绕道而行。木兰朝江中扔掉淤头，微光飞进黑暗中消失了。她的手闪著蓝色萤光。
＂你不是更清楚吗？＂
＂原来你也那麽想啊，以为我很了解男生。＂
＂不是那个意思，我是说我也不太清楚。＂
＂杰伊是古怪，可是你也有点古怪，你为什麽要飙车？看起来不太适合。＂
＂我看起来怎麽不适合了？＂
木兰转过头和我面对面，感觉是她第一次正视我这个人。我不禁垂下视线。
＂总之不适合你。＂
＂是吗？＂
＂不知道怎麽说。首先你的话太少，对女生好像也不感兴趣，也没有多爱飙车。你不会是喜欢杰伊吧？我是说爱他吗？＂
木兰冷不防问道。我不曾想过这个问题，事实上也不确定有何差异。很难说我对杰伊怀有何种感情，只是觉得和他无可奈何地牵连在一起。
＂看起来是那样吗？＂
＂不是的话，你为什麽要在这裡？又不像小弟。你和杰伊都有点奇怪，有时候你像杰伊的影子，有时候杰伊又像你的影子。＂
我想起小时候家裡停电时，我们经常玩的影子游戏，用手比出狼、马和兔子。杰伊是我比出来的影子吗？
＂其实有一个女生喜欢你，你没看出来？＂
我根本不知道。
＂真不知道呀。锺希，脸上有雀斑，眼睛大大的。＂
经常和木兰在一起的女生，她们的名字我其实一个都想不起来。
＂她看上你了。＂
＂嗯。＂
＂没兴趣吗？＂
＂没有。＂
＂你看，古怪吧。＂
木兰专注地看著我。我局促不安地抬起头，第一次迎向木兰的目光。我像是吃下冰凉的红豆冰，脑袋发麻。我低下头告白。
＂……其实喜欢你。＂
木兰看起来似乎并不惊讶。她安慰似的说道：
＂你不是知道嘛，我是贱女人。＂
＂怎麽说这种话……＂
＂杰伊不碰我，你知道吗？＂
木兰落寞地说。
＂你是说你们没有睡过？＂
我大吃一惊。杰伊经常和木兰在同一个房间过夜，有时身边虽然有其他男孩子，不过若杰伊真想做，这些都不成问题。
＂嗯。＂
很多女生四处嚷嚷著和杰伊睡过。我也在江边看过几次，杰伊提著裤子从厕所出来，然后有女生低著头跟著走出来的情形。毫无疑问，杰伊表现得像是雄性首领，可是他和木兰没有发生任何事情，的确很令人意外。
＂用嘴做过，好像不太喜欢。＂
我第一次见到木兰的时候，她是立方体裡的女神，可是她现在却自甘堕落到底。这还不够，还拉著杰伊一起堕落。我用双手堵住耳朵。
＂求你别说了，我不想听。＂
＂这种话我是第一次说。＂
为什麽？因为我是杰伊的影子？因为我是在任何情况下都不懂发洩的傻瓜？
＂真的不想听。刚才也说过，我喜欢你。＂
＂如果跟你都说不了，我会疯掉。＂
＂……因为杰伊珍惜你。＂
＂不是，因为我是贱人。＂
＂不要说这种话，你真的很漂亮。我知道，你是很美的女生。＂
＂说谎。我在街上赚钱，都不知道几年了。＂
木兰把头靠在我的肩膀上。我慌张之下伸长双臂抱住她的肩膀。我们两张脸靠得很近，近到能闻到她身上廉价的脂粉味。只要我愿意就可以轻鬆地亲吻她的额头，不，甚至是嘴唇。不过，我根本不想那麽做，完全没有那样的念头。这是很奇怪的事情，倒不是因为她作践自己、瞧不起自己，而是当我得知杰伊没有碰过她之后，我对她的欲望也就消失无踪了。我在那一刻才明白，我之所以迷恋木兰，是因为深信杰伊想要她。
虽然勃起的生殖器抵著紧身裤，但我的灵魂却很冷静地旁观眼前的情况。木兰发现我始终没有任何动作，从我怀裡抽身，猛地站了起来。她像是受到了侮辱，神色决然地跨上川崎，不发一语地离开江边。我正在思考木兰抛给我的问题。我为什麽在这裡？我到底是什麽样的人？两个问题的答案，很自然地归结成一个。我和世界之间横挡的影子，正是杰伊。那裡没有木兰的位子。
我突然想到一个不可理喻，但可以从根本上解决问题的办法。当时觉得那彷彿是无法避开的归宿。我猛地站起来，在江边走来走去，酒鬼东倒西歪地从我身边经过，用听不懂的话大骂一通，然后摇摇晃晃地远去。我望著华丽灯光照耀下的汉江大桥桥墩。
我从什麽时候开始想像杰伊死了？不，这个提问是卑劣的，我从某一刻开始确实想像杰伊死了，或者说期盼过。在反覆思考之后，我很具体地描绘杰伊离世的情景，甚至预想到我将体会的甜蜜悲伤。尤有甚者，我还想像过自己和杰伊的死亡直接相关，也就是说我想过杀人。
杀人是幻想的极端。只要越过一定的界限，任何东西都不可能再回到从前。光是想像就已经如此，一旦产生执著，就再也不能从运动或电脑游戏中得到满足。我开始阅读和观看杀人的电影和小说，想知道大人所说的替代性满足是不是可能？结论是不可能，替代性满足是心裡不曾想像过杀人的人，臆造出来的谎言。
为什麽非得是杰伊，是因为嫉妒他吗？或者是因为木兰？当杰伊在众人的眼光中闪闪发光时；当木兰将身体靠在杰伊背上，彷彿那是世界上最舒服的枕头时，每一次都让我觉得痛苦，这是事实。不过，我也清楚记得，当想像的种子在我心中发芽时，并不是出于嫉妒或好胜，而是接近一种好奇心：杰伊如果死了我会经验到什麽样的感情？我并不是只对杰伊有这种情绪。我第一个杀人想像的对象是叔叔，就在他打了妈妈耳光之后。爸爸和妈妈吵得厉害的时候，我也希望妈妈死掉。因为爸爸老是待在外面，心想只要妈妈消失的话，家裡就可以变安静。我渴望墓室般安静的家，可是我家总是吵吵闹闹。杰伊的渴望和我相反，却被留在等待拆除重建的空房子裡。我和杰伊就这样，在很多事情上发生错位。
人们谈论悲伤，说是如果家人或亲近的人死亡，我们会陷入极深的失落感。我对那种人称悲伤的感情，处于近乎无知的状态。不知道为什麽，我对这种无知产生不安的羞耻感。假设这裡有一个灌水的气球，如果气球爆裂，水就会突然喷洒出来；假设裡面有悲伤的话，我就会被悲伤浸透，这时我就会知道它是什麽颜色，散发什麽味道。然而，要是我凭自己的意志将气球戳破，又将如何呢？此时，悲伤依然是悲伤吗？会不会有所不同？悲伤会不会淹没罪恶感？是不是只有将罪恶感转换成悲伤的人，才是真正的强者？
不论是悲伤或罪恶感，对于当时的我来说，都是遥远而高尚的感情。我意识到我内心强烈地渴望这种高尚的感情，因而陷入到更深的迷茫中。不要期待这些感情自然到来，不，乾脆从一开始就拒绝等待，就像调酒师能用不同的酒调製出鸡尾酒，我可以主动製造，并且全然按照我的计画品尝。就这样，我内心的混乱最终归结到杀人的想像，只要想到这些，我内心深处的焦虑和失败感就消失无踪。鸟儿靠近颱风的话，也会停止啁揪。
