敏赫那家伙说谎话都不带眨眼的。
“我那时也很喜欢他。”她睁大眼说。
她不是会特意配合当下气氛说话的人，我肯定这句不是谎话，高兴归高兴，我却有股淡淡的苦涩。
“其实胜俊真的是最棒的新郎人选，我们一直以为他会是我们之中最早结婚的。”
“没错，没错。你应该很清楚，他真的很体贴，现在万事俱备，只欠东风，他存了很多结婚资金。”
朋友们你一言我一语自然地说出我事先拜托的台词。
“哦，是吗？可那是他的钱。”
“哎哟，这是什么话，结了婚，那些钱都是弟妹你的。啊，我刚才说弟妹了吗？哈哈哈。”
“这样下去，你们会不会下次见面就搞一个大惊喜？”
大家一起笑着，我内心窃喜，偷偷观察她的表情，好奇她会怎么回答。
她笑嘻嘻地说：“我们的事情我们会自己决定。”
哎哟？我还以为她会暴跳如雷说自己是不婚主义者，但这个回答出奇地平常。
“哦？”
不仅是我，朋友们也和我想法一致，大家都开玩笑欢呼起来，气氛变得融洽。
“不过这几年不见，你的穿衣风格变好多，头发也剪短了。”
“是的。”
“你的五官非常好看，只要化点妆就会更好看。”泰宇老婆在绝妙的时机开口。
弟妹，干得好！
“没错！化妆后一定非常漂亮。”我卑鄙地趁机附和。
我的女朋友很漂亮，很漂亮！听到没，这些家伙！
“哈哈哈……”
我不清楚她内心真正的想法，她尴尬地打哈哈让我松了口气。情侣结伴出席婚礼使我的心情如履薄冰，不过只要能走过薄冰，这一刻的紧张算什么，我一定扛得住。
“你现在做什么工作？”
“啊，我现在是自由工作者，想做出版编辑。”
“那你在家也能工作，以后可以边做家事边照顾孩子，真好！”
“哦，哈哈。”
比起担心岌岌可危的气氛，我更暗喜见到她聊这个话题的样子。
从第一次见面到今天这一步，历经多么漫长的时间。我们第一次在普信阁前集会的相遇、她房里偷藏的粉红色自慰用品、我在咖啡厅必须看女性主义的书，一路过来，我似乎逐步被拉进她的世界，而今天我终于凭借一些意外的契机得以反转，把她拉过了我原本生活的平凡世界的门槛。多亏此时此刻坐在这里的朋友和他们的太太，我总算能喘过气了，因为他们都是拥有我们同龄人的平凡理念的人。
一般人对幸福的普遍认知就是结婚生子，我认为我有责任告诉她何谓平凡的日常，让她脱离她现在每天在意的事情，像是堕胎、偷拍和性侵等的新闻报道，那些东西离她越远越好。
“我们都过着幸福的婚姻生活，希望胜俊能早一天和我们一样。”
“没错。今年夏天我们一起结伴去夫妻旅行吧。”东延老婆附和道。
“我们想在差不多的时候生小孩，这样小孩年纪差不多，可以像亲兄弟姐妹一样玩在一起。”
泰宇骄傲地看着自己老婆。
“你们今天来这里，书妍怎么办？”
“拜托我妈照顾。”
“养孩子很累吧？”
“那还用说。而且我们两个都要上班，幸好我妈住在附近，有她帮忙轻松很多。”敏赫成熟地说。
泰宇插嘴道：“真羡慕你生女儿。”
泰宇老婆瞪了泰宇说：“你这么想生女儿吗？可是我肚子里的宝宝‘小幸福’是儿子。”
“所以我明年要一个女儿，一定要生女儿才行……”
听了泰宇的话，泰宇老婆吃惊问：“你说什么？你认真的？”
“怎样，不行吗？”
“哇，你们夫妻感情好好呀。”三对夫妻不约而同地笑着，一团和气。
“唉……”
她突然深深叹气，相比现场气氛显得完全突兀。
我起先怀疑自己听错了。当我确定我没听错的时候，我心里默默祈祷其他人没听到。可惜事与愿违，那声叹气大到正常人不可能没听到的地步，当然了，瞬间冷场。
我急忙另起话题转移大家的注意力，泰宇却不愿放过发问的机会，说道：“为什么叹气？”
来者不善，百分百攻击的语气。她有些迟疑该不该回答。
拜托，不要说，什么都不要说。
我使出全身力气向她发送心电感应。
失败。她还是开了口：“生女儿也好，生儿子也好，生小孩的是太太。老大还没出生就聊生老二……不觉得奇怪吗？”
是我大意了。
泰宇带着愠怒问自己老婆：“亲爱的，你不想生吗？你不是也说过想生女儿吗？”
“啊，我是说过没错。”
泰宇老婆犹豫了片刻，貌似在挑选适当的词汇，她的视线回避泰宇的眼神，最终锁定了她，说道：“不过我现在有点害怕。我身边朋友当妈妈的不多，有问题想问都找不到人问，而且怀孕真的不是件小事。我的口味改变了很多，真的太辛苦了，最近睡也睡不好。老公是帮了很多忙，但我还是得挺着大肚子去上班，真的很累。”
“要是我能替你生就好了！我真的很想替你生孩子。”沦为守势的泰宇只好胡乱放话。
她不肯善罢甘休，冷言还击道：“老公们真的希望自己可以生孩子？那既然老婆吃这么多苦生小孩，以后养小孩的事，老公会全权负责吧？”
“那种事我们夫妻会自己看着办！”
“是的，两位一定要好好商量。在这种场合决定这种事太轻率了。”她干脆地做出结论。
严格来说，她说得没错，只不过濒临爆发边缘的泰宇豁出去了：
“听说你只想和胜俊交往，没有结婚的打算。”
“什么？”
她看了我一眼，无处转移视线的我只能窘迫地看向面前的排骨汤。
“你从刚才就一直聊这些事，你知道自己有点没礼貌吧？”
“你们几个不也一直给我们建议吗？”
双方僵持不下，泰宇并不打算让步，他老婆面如死灰。
她无可奈何地开口：“不是因为胜俊我才这样，我本来就是不婚主义者。”
说出来了——“不婚”。
“那为什么要和胜俊交往？”
“会交往当然是因为喜欢他。”
“你是不是太不负责任了？”
“我从一开始就和胜俊说得很清楚。选择是胜俊自己做的。”
这一刻，我非常肯定不管是新郎新娘的幸福婚礼，或是与琴瑟和鸣的夫妻同桌吃饭，都不曾影响到她。我那渺茫的希望都是一场空。四年前的她明明会梦想和我举办户外婚礼。啊，烦死了，真的好无力，带她到这里来的确是一大败笔。最近我们之间的关系明明很好，泰宇那小子真的是……我也不知道该怎么办了。
敏赫见气氛紧张，连忙缓和脸色问：“你为什么讨厌结婚？和相爱的人生孩子、建立家庭是很幸福的事才对。”
“是的，相爱结婚的确有幸福的可能。不过我不确定相爱就一定要结婚，对我的人生究竟是好是坏。说真的，婆家住得这么近，站在太太的立场来看，一定会有不方便的地方。我们不能盲目认定结婚一定是好的、一定是没问题的。”
这次换敏赫皱眉。不出我所料，那小子把矛头转向自己老婆。
“老婆，我妈有让你觉得不方便的地方吗？”
敏赫老婆迟疑后眼神闪烁地说：“老实说，婆婆没那么好相处。”
敏赫接不了话，只能低头沉默不语。
最后轮到东延开口说：“气氛怎么变这么奇怪？总之站在已婚人士的立场，我们听到有人说自己不婚，心里难免感到别扭，好像我们做的是错误的选择。有一点这种感觉，好像不婚是更合理、更进步的选择。”
“不是那样的，只是每个人追求的幸福不同罢了。再说，你们之前不是一直认为不婚人士一定是哪里有毛病，是吧？”
糟糕，连东延也中箭，不过那家伙没因此皱眉不悦，而是和她继续聊着：
“话是这样说没错，但你说你喜欢胜俊，也就是说你们继续交往下去，你也有可能改变想法吧？”
“我和他的问题不在这里。”
“那如果胜俊真的很喜欢你，准备考虑结婚，因此不得已考虑分手，你会怎么做？”
“喂，够了！”
朋友们和她的对话过程始终让我如坐针毡，就在这一刻我再也忍不住开口。我承认我想中止这段即将达到高潮的无用对话，但我也不否认有部分原因是我猜得到她的答案。因为她，我已经丢脸好几年，不能重蹈覆辙。朋友和他们的太太都在场，我不想听见那个答案。
东延面有愠色，耸耸肩后闭嘴。而她冷静地看向我。
“兄弟，谢谢你们来喝喜酒！这里的气氛怎么这样？”
雪上加霜，好死不死，基贤夫妻穿着高雅的韩服登场。多亏如此，大家收起臭脸，齐声祝福今天的婚礼主角，和新人聊起蜜月旅行计划、新娘的婚纱、今天穿的韩服和婚礼上新郎亲自演唱的祝歌等婚礼话题。
等基贤夫妻移步去向其他桌的宾客打招呼后，我们这一桌又安静下来，没人尝试开启新话题。在冷飕飕的气氛中，婚礼画下了句号。
我和泰宇他们告别。我们一离开结婚会场，她马上掏出香烟，我忍不住用力抓住她的手臂。
“不要在这里抽，先离开。”
“为什么？”
“先跟我走就对了。”
我不顾一切地拉她走向停车场，做出手势要她上车，她摆手说：“我要抽烟，你先上车等。”
唉，抽成这样根本是吸烟成瘾，我摇摇头上车。
一大堆情绪激动的消息浮现在我的手机屏幕上。
“喂，金胜俊你这个神经病，你条件哪里不如人，要和那种女人交往？”
“要不是她是女的，我真想打她。”
“马上分手，我替你安排相亲。”
“她口口声声说不想结婚，不就是随时准备要跟别的男人跑吗？”
“我老婆什么事都没做，她干吗找她麻烦？”
“我老婆说我要感谢她愿意嫁给我。拜托，是谁在赚钱养家？”
唉，真要命，光看这些消息，我的头就一阵阵抽痛。
这时她坐上副驾驶座，我匆忙按掉手机。
“要去哪里？咖啡厅？”我语带叹息地说。
其实我并不打算暴露我的不愉快，但真的是藏也藏不住。
她呆看着我的侧脸说：“约我一起出席婚礼的是你，我不清楚你对我出席婚礼抱着多大的期待。”
我当然有所期待，而我期待的事情一样都没实现，不仅如此，还当众丢人现眼。我尽量装出不在意地说：“你一定要做到这种地步吗？他们是我的朋友，不是坏人。他们正在努力学习怎么当个好老公，压力也很大。这就是人生。”
“对，每个人都有每个人的难处，我知道，你要说到什么时候？”她的平静更让人生气。
“我真的很难过，我说我真的因为你非常难过，你知道吗？换成其他男人早就对你发脾气了。”
“所以，要我赞美你吗？你现在这样不是发脾气是什么？”
哈，真是的……
“我喜欢你，所以不断在努力，但你一点都没变。”
“我要改变才行吗？还有你做了什么努力？”
又、又、又开始算账了，我头痛，郁闷得不想说话，发出烦躁的呻吟声。
“你够了吧，不要再这样了，好吗？”
“不要再哪样？”
“你明知故问。离经叛道、激进女性主义者、女性主义！我真的受够了！”
今天一天下来，不，是我和她交往的这段时间累积的怒火转瞬爆发。她看着我，眼神没有丝毫动摇。
“你不要搞错了，那些不是我说不做就不做的，我绝对不会变回过去的我。”
事到如今，她才断然扼杀我耗尽心力的长久努力和希望，并且残酷地践踏它。
我太生气了。我自认是一个不错的男人，我也真心地喜欢她，努力地想说服她，她明明也喜欢我，为什么她就是不肯改变？把人逼疯也得有个分寸。
“你好像高看了自己的辞职，你以为那样做很伟大吗？你以为这个世界有那么容易改变吗？我告诉你，这个世界是不会变的！”
“至少我要改变自己。”
我真的厌烦她的死鸭子嘴硬。
“你没有喜欢我到要和我结婚的地步，是吗？我要怎么做才好？真的要我变成女性主义者吗？天底下没有那种男人。我人已经够好，条件也不差，你知道吗？”
“我说过我们之间的问题不在于条件，你真的都没听别人说话吗？”
“是因为你爸妈离婚，你才变成这样的吗？哪有父母离婚，儿女也一定会离婚的道理？”
话题开始失控，完全超出预期地展开。
“金胜俊，你讲话小心一点！”
“我是因为太郁闷才这样，我超级郁闷！到底我们的问题是什么？到底是什么问题严重到让你放弃结婚？”
“我不是放弃结婚，我是选择了我想要过的人生！”她烦闷地回答。
听到这句话的瞬间，我再也没话可说。我终于领悟到我说任何话、做任何事情都没有用的事实。这个领悟来得太晚。
“你真自私。”我想不到任何话反驳她，下意识吐出脑海浮现的话。
她强笑，一股脑说出忍耐许久的话：“你自以为非常浪漫又温柔吧？你爱人的方式、心疼人的方式、对待女人的方式、看似是守护实则是管束人的方式、遵守社会规范的人前打扮，我一直告诉你我不想要那些，不过都是你单方面不停地强迫我接受你的方式，不是吗？你知道那有多让我喘不过气来吗？自私的到底是谁？”
“好，我知道了，等你以后变成独居老人悲惨死去，你一定会后悔。”我失去理智，口不择言。
“今天先分开吧，我走了。”
即使我们吵成这样，她仍然不见一丝动摇，冷静地下车。我应该追下车或是打电话叫她站住，但我没那样做。我真心地想结束这一切。
虽然她说的是“今天先分开吧”，但会不会其实是“我们分手吧”的意思？是她先提分手？那我不用付她一百万也可以吧？一大堆无关紧要的念头盘旋在我脑海中。
我苦笑着坐在驾驶座，握紧方向盘。和她在一起的几个月里，我到底在干吗？
阳光灿烂的周末，无处可去，无事可做，我独自待着。
基贤的婚礼闹成那样，我不能叫朋友出来打发时间，而且我现在也不想见那些家伙。在很想喝酒却没酒友的情况下，我只能无奈地回家。
老妈安静尾随我进房后说：“你老爸今天回大邱。听说昌成叔叔的小儿子结婚。人家不过二十五岁，竟然已经娶了老婆？好像是把人家小姐的肚子搞大了。哎，这年头真是世风日下，是吧？”
“是……”
老妈的嫉妒表情和欣羡语气摆明了这番话的重点不在于“世风日下”，而是她衷心希望我能参与这样的“世风日下”。我不是不懂老妈的言下之意，却没力气顶嘴，便随口敷衍过去。
“说不定他明天回来会唠叨你，小子，你先出门避风头。周末去约会，知道吗？”
“好，知道了。”
其实我什么都不知道，不过是口头答应一下。
无数张脸在我的脑海中盘旋——因为她的话而张口结舌的朋友们、在车里对我说出那番话的她、咄咄逼人的老爸。
我躺在床上发呆，然后走出房间喊了老妈：
“老妈，你之前说的……”
再次，在光化门
“您好。”
今天是各种相亲联谊活动最热闹的日子——圣诞节前一周的周末，而我去和老爸熟人的女儿见面，不，应该说是相亲才对。听说对方是个外貌出众的女性。
虽然是我自己一气之下答应的相亲，其实我有些后悔。首要原因是没有看到那个女生的照片。由于是老爸老妈牵线，所以事先要对方的照片是不礼貌的，因为老爸老妈看的是那户人家女儿的人品，怎么可以事先要照片？再说，如果我看了照片，觉得外貌不是我的菜，又不能直接取消见面。
第二个原因是，决定见面场所的时候，对方指定在光化门见面。对方表示并非特别想去那附近，而是那天得参加一个婚礼，婚礼结束直接过去比较方便，我又不能说：“我对光化门有不好的回忆，不想去那里。”
这段时间，她毫无消息。
基贤婚礼那天是我们的结束。虽然她那天是说“先分开再说”，但如我所料，倘若我不先联络，她也绝对不会联络我。另一个我确信我们分手的理由是，婚礼的隔天，她把之前我借她的电脑修理费全额汇入我的银行账户。她没发“我汇钱了”“把这笔钱当作我们关系的句号”这类消息，只是静静地汇款了。
严格来说，我们的关系中存在的债务不仅这个，我甚至想过要不要拿一百万当成联络的借口。可是这种借口在暧昧热恋时很有情趣，如今却不然。话说回来，她没先提起这件事，看来她真的不是借机讹骗我。
到了最后，她仍然是一个奇怪的女人。我竭尽全力地想改变她，终究落得在朋友面前丢人现眼的下场，而她一点都没变。正因为她始终如一，导致我想象不出我们的未来，所以痛下决定中断这段关系。爱情是不能强迫的，牛不喝水难道能强按头？
话说回来，既然注定会后悔，做了之后再后悔更好。干得好。以后停止妄想吧，别再想让“激进女性主义者”社会化。光是领悟到这件事，于我已是受益良多，是吧？
“啊，您好。”
反正今天是我和相亲女约好在光化门站附近见面的日子。人生第一次不提前交换相亲照的相亲，我不确定能不能在这么多人中找到对方。说真的，靠着一句“我穿着黑色套装”，互相寻找对方的过程别有一番乐趣。
因为我对外貌不抱期待，见面反倒眼前一亮，觉得对方比想象中更漂亮。其实仅仅是看到对方长发、化妆、穿裙子就足以令我感恩戴德，这是我和她交往几个月仅剩的意义吗？
我和相亲女并肩走在去预约餐厅的路上，进行着尴尬的对话，得知她是比我小三岁的上班族。
“不知道是不是因为是长辈介绍的相亲，有点尴尬呢。”
“我也有点尴尬，不过这样彼此对身家背景都有个底，很安全，倒也不错。”相亲女成熟地回答。
居然说“安全”，听到这个词的我大吃一惊，心脏扑通乱跳。难道她过去也有过被“疯子们”纠缠的经验？一想到此，我的呼吸变得急促。
“我想以结婚为前提交往，谈一场认真的恋爱。”
所幸她接下来的话仿若一颗定心丸，安抚了我的不安。没错，就是这个，这才是我原本生活的世界。
临近年底，周末的光化门附近人潮拥挤，我订了一家靠近光化门大门的意大利餐厅，那里灯光美，气氛佳，加上餐点美味，我相当满意我的选择。看来事先做好功课是有必要的。
在和相亲女聊天的过程中，我感觉到她是一个非常女性化的人。她的兴趣是料理和投喂亲朋好友，会配合我的玩笑掩嘴轻笑，有经济理财观念，赚钱能力不错，可爱，相处起来舒服，缺点是少了一些知性和性感。
和这种女性结婚、一起规划彼此的未来，一切是如此自然，不勉强，不辛苦，和我前一段处处碰壁的恋爱有天壤之别。
我和相亲女非常聊得来，结束用餐后，按约会惯例，买单理所当然由身为男性的我负责，相亲女乖巧地谢谢我的招待。
“咖啡由我请，附近有我常去的咖啡厅，如果你愿意的话……”
“好哇，谢谢。有人请当然要喝。”
相亲女看起来也对我非常满意，我放松地跟在相亲女身后，看着前方纤细的背影。不知道和相亲女做爱的时候会是什么感觉。我不是刻意想这种事，不过是意识自然流淌而已。
就在这时，我看到前方聚集的人群，人声鼎沸，道路也被管制了。
“看来今天有示威活动？”
“啊，好像是呢。”
今天竟然也有示威，听到就烦，不是太极旗集会，就是堕胎示威，要不就是偷拍示威吧，那些示威者真的是吃饱没事干。我出神之际，某处传来了高亢的女声：
把加害者送进监狱，让受害者回到日常生活！
“不知道今天在示威什么？”
“哦，好像是因为那个被指控MeToo的政客……几天前被无罪释放才这样的吧。”
我想起了网络上出现过的新闻标题。我没有细读相关新闻，一方面是因为这礼拜太忙了，另一方面是因为不再有对我详细说明事件来龙去脉的人。
“人好多……”
对面涌来的人与我们擦肩而过，我看向示威集会现场。
高个子的女人、矮个子的女人，脸大的女人、脸小的女人，绑头发的女人、披散头发的女人，年纪大的女人、年纪小的女人……示威群众里无数的女性示威者高呼口号：
庇护性侵犯的司法部也是共犯！
不能再忍耐了。粉碎吧！
就在那瞬间，我发现了走在示威队伍里高喊口号的她。
人太多，行进的步伐太急。如果问我是不是百分百确定是她，我不敢断言，可是我的直觉莫名确定那个人就是她，她就在那里。
她会在这种活动出现又不是什么大不了的事，天经地义。没错，这一点都不值得惊讶。不过我的心脏和我的大脑反应的不同，疯狂地跳动着。
我傻站在原地看得出神，在前方的相亲女高声说：“那个，咖啡厅到了。”
“啊……”
“要进去吗？”
不知道为何，我迈不开脚步，也开不了口，只能呆呆地望着相亲女——这个唇膏是流行色、妆容几近完美的女人。
“怎么了？”相亲女疑惑地问。
不久后，我跟着相亲女进入咖啡厅，打定主意不理会外面发生什么事，不理会那些女人，不理会她在参加什么样的示威，因为那些事打从一开始就与我无关。不关我的事。
相亲女对眼神呆滞的我说：“你的朋友应该很多都结婚了吧？”
“是的，我要好的高中同学全都结了，只剩我。”
其实从上次的基贤婚礼后，我所有的朋友都产生了史上最严重的夫妻矛盾。由于我是整起事件的始作俑者，所以我们的聊天群安静了一段时间。继“正义斗士”之后，我获得了“激进女性主义者的男友”这一不体面新外号。
经过我屡次喊冤，“我已经分手了，放过我吧”，那些家伙心情才变好一些，但事件后续影响不容小觑也是事实。据说东延老婆开始重新考虑要不要怀第二胎，敏赫老婆要求下次过年先回娘家，还有泰宇老婆要求泰宇分担家务。
“所以大家才说不能接近那些女人，不管是激进女性主义者或女性主义者都不行！”
泰宇近乎鬼哭狼嚎地抱怨，而所有人都深有同感。
“究竟发生了什么事？”
基贤看到泰宇的抱怨，觉得搞笑又状况外。
“你想去哪里蜜月旅行？”
这次也是相亲女先发问。我应该要专注眼前才对，怎么老是胡思乱想。
“啊，我想去夏威夷。慧英你呢？”
“夏威夷当然好！我觉得东南亚也不错，或者是欧洲。”
“听说去欧洲蜜月旅行很累。”
“也是，筹备婚礼就够累了，躺在别墅休息的度假好像也挺好。”
“哈哈哈！”我们笑得一团和气，可是我莫名感到空虚。
示威还在进行吗？结束了吗？她回家了吗？
就算我不想在意，就算我不想去想，就算符合我一切择偶条件的相亲女正坐在我的眼前，我依旧魂不守舍。我真的快疯了，所以相亲地点定在光化门真是大错特错。金胜俊，看你下次还敢不敢来光化门。
“我去一趟洗手间。”相亲女离开座位。
她该不会是发现我的分心了吧？这场相亲连父母都下场了，打起精神，金胜俊。
我习惯性拿出手机，看到“光化门示威”登上了热搜排行榜第一名。我好奇地点进去，接着看到了新闻快报标题“女性示威者和过路男性起冲突，遭男性施暴”。
施暴？什么叫施暴？
我的心怦怦直跳，焦虑到不自觉站起身。她就是那种别人说一句顶十句的人。这样说很不对，但她毋庸置疑很可能会被揍。哎，不会吧，不会是她吧……所以我叫她不要再参加那种活动的时候，她就应该要听话才对，不对，她现在和我已经是分道扬镳的陌路人，不，就算这样……
突然好混乱。我脸色苍白地看着手机，站也不是，坐也不是。就在这时，相亲女回来了。
“要走了吗？”
“啊，好的……”我顺势站起。
“你发生了什么不好的事情吗？”相亲女小心翼翼地问。那应该是她尽全力保持礼貌的提问。
“啊，其实我朋友最近情况不好，我好像得去帮他。很抱歉。”
我胡说八道一通，就连我自己也不知道自己在说什么。
“啊，这样啊，那……”
“我回头再联络你。”
我们在咖啡厅客气地告别。我一送走相亲女就马上拨出电话，同时跑向示威地点。手机铃声响了十几声、二十几声，她始终没接电话。我跑了一阵子，不知道是不是因为新闻大肆报道的关系，政府下令中止示威活动，驱散民众，以至于街道尽头一个人都没有。我看到的只有正在收队的警察，没有打架的人和被打的女人。四处都找不到她的踪影，不知道她需不需要我的帮助和保护。
我振作精神，重新打给她——那个和我分手两次的女朋友。在连打五通电话后，我再次狂奔了起来，我并不知道自己在做什么。
我气喘吁吁地撑着膝盖停下脚步，调整呼吸。真是白忙一场，直接回家算了。我开始担心起相亲女那边，不知道她回家后会怎么对她的父母说。
手机消息提示音在此刻响起。
什么事？
是她。
我内心纠结。
该不该回她？该回她什么……我闭上眼睛苦恼后，按下键盘。
你在哪里？
你问这个干吗？
你没受伤吧？
我看到新闻，很担心你。
我很好。
那就好。
我们快速互传消息，数个来回就把该说的话说完了。她没事真是太好了，以后她真的不再是我该关心的人，我好像太多管闲事了，这次意外让我再次确认我们关系已经结束的事实，不过……
你不要一百万了吗？
犹豫片刻后，我发出短信，活像是个钱太多花不完的有钱人。
要给你我的银行账号吗？
这个回答很像她，我不是时候地笑出来。
我只接受面对面交易。
我故作轻松地抛出最后底牌。
那你自己留着吧。
回复仍旧像铜墙铁壁。
好，保重。好像该做结尾了。苦恼着该打什么内容好的我，最后发出了这样的消息：
我们就这样结束了吗？
在我们的关系中，我果然是负责死缠烂打、苦苦纠缠的角色。那又怎样，从一开始就是这样，我没必要到现在才感到丢脸。
这是预料中的事，不是吗？
最后一起喝杯啤酒吧。你是不是在光化门附近？
记得那时候的炸鸡店吗？我发地址给你，你过来吧。我想跟你道歉。
就这样我单方面邀约她后独自前往炸鸡店。在走向炸鸡店的路上，郁闷到不行的我顺道买了一盒香烟，太久没抽烟，不知道该买哪个牌子好，于是买了她平常爱抽的牌子。但又想到，依她的性格似乎不可能赴约。我现在是白忙活一场吗？
“两个人。先给我一瓶啤酒和一只炸鸡。”
不知道是紧张还是饥饿之故，我一坐进炸鸡店立刻灌啤酒。我想起几个月前的夏天，也就是我们第一次到这家店的那一天。仔细算下来，那也不过是不久之前，为何我觉得如此漫长？我干了一杯啤酒后环顾四周，店里全是成双成对的情侣和团体客人，我陷入了沉思。
“您点的炸鸡。”
炸鸡比预期的更快上桌，啊，这样下去，我真的会落到一个人到炸鸡店吃炸鸡配啤酒，然后悲惨回家的下场。纵使心慌意乱，但那热气腾腾、美味诱人的炸鸡和浓浓的炸鸡香味太诱人了，我的手慢慢地伸向桌上的大鸡腿。
这时，令人不敢置信地，她出现在我眼前。
她穿着宽松的拉链连帽衫，配裤子和运动鞋，加上一贯地面无表情。
再次见到她，我的心脏发疯般狂跳，我因欣喜和惊讶睁大了眼。她说：“道歉吧。”
个性真急。
“哦，你来啦？”我先装傻，做手势请她坐在我对面，然后开口说，“对不起，上次我不应该说那种话。”
她向送来餐具的店员加点一杯啤酒。屁股半坐在椅子前端，一副“少惹我”的样子，活像是来讨债的。
“好，一百万呢？”
“可以分期付款吗？”
“为什么改口了？”
她的眼神既可怕又可爱，我忍不住笑出来。
“我们边吃炸鸡边讨论这件事吧。”我随机应变地递出手上的那只大鸡腿。
正好啤酒也送到。她啃着鸡腿配着啤酒，我盯着她看，突然产生好奇。
“你为什么想收一百万？”
“我也不知道，因为需要借口。”
“借口？”她瞪了我一眼后继续说：
“分期就分期吧。我会给你偷拍受害者的募款账户，一个月汇十万，汇十个月，知道了吗？算了，既然要捐款，你捐一年吧。”
“什么？”
“一定要汇。我可以相信你吧？”
“哦，知道了。就算我们变成这样，你还是坚持做自己……”
她笑出来，手上的啤酒杯晃动，啤酒顺着她袖子流下去，我发现她的手上有奇怪的瘀青。
“那是什么？”
她的表情顿时僵硬，急忙拉长袖子遮掩。
“说啊，那是什么？”
我看出她在想借口敷衍我，于是刻意摆出严肃神情，盯着她的双眼。因为她是不擅长说谎的。
最后她不情愿地开口说：“我说谎了。我刚才想阻止那些动粗的男人，结果连我也被打了。”
她过于平静的语气，让我怀疑自己是不是听错了。
“他们刚才抓住我，打我的头，幸亏警察很快赶到，有很多人伤得比我严重。那些混账全都被抓了，不知道下场会怎样，一定会被警察教训的吧。可恶！想到就火大。”
我过于震惊，张嘴说不出话，有股想拥抱她的冲动，却做不到，只能改握住她的手，替她检查伤势。就像她说的，她手腕的瘀青似乎是被大力拉扯造成的扭伤。
“你不害怕吗？”
“当然害怕。我们被骂得特别惨！——‘婊子’，还被骂了你最喜欢说的话，骂我们是‘激进女性主义者’。”
“……”
“就这样回家，心情有点不爽，所以我才来这里，其实见到你我也蛮烦的。”她垂下眼说。
她这副模样引起我心中莫名的情绪涌动，我分不清楚那是愤怒还是郁闷。
“喂，那你刚才为什么装没事？”
“不然能怎样？本来就是我自己该负责的事。”她不当一回事地说完，咕噜噜喝了一大口啤酒。
这张从一开始就令我感觉陌生的脸，该怎么说好？她总是令我吃惊。
“虽然我不知道这些事是不是和我无关了，但我希望你能保重身体，不要受伤。我真的希望你不要再受伤了。”
“你还是这么爱说这些老掉牙的台词，我说过不是我什么都不做就不会受伤。”
她拿出手机按了几个按键后，递到我眼前。
手机的备忘录里有几行整整齐齐的字：
二〇一六年一月八日，江南，强迫参加聚餐和续摊。
二〇一六年二月二十七日，日山，强迫参加聚餐，被评头论足。
二〇一六年三月十一日，新村，强迫参加聚餐和KTV，被摸肩摸头。
二〇一六年五月十一日，弘大，强迫参加聚餐，被摸手，被迫听一夜情话题。
二〇一六年七月……
“这是什么？”
“只是随便写下来的。”
她低头摆弄着手，我愣愣地看着她。迟来的醒悟。该不会是那个混账作家对她做过的事吧？
“你把这些记下来，有什么打算？”
“没有打算。”
我看到她苦涩的笑容，忍不住重新细读备忘录的内容。从时间看来，事情已经过了很久，但对她来说，一切宛如昨日发生般清晰。也就是说，这些事带给她的伤害太大了，大到当事人想忘都忘不掉。
“其实上次我和那些辞职的前辈聊过这件事，大家都有类似的经验，甚至有前辈哭着说，在我离开出版社后，她非常难受，对那时候没能安慰我感到很抱歉。”
“他是惯犯。混账东西。”
“我们分享各自的经验时，有一个前辈提起，我们是不是就这样睁一只眼闭一只眼算了，还是大家一起揭发这件事。”
“所以你们决定公开吗？你们承担得起后果吗？”
“老实说，我们也不知道。”
“你很清楚那家伙，还有你们出版社是什么态度。公开之后一定会有不清楚前因后果的人跳出来肆意抨击。”
“的确很可怕。”
“你一定要这样做吗？你那些前辈决定要揭发是她们的事，你有必要加入她们的行列吗？”我着急追问。
她沉默着微笑，那个微笑依稀给了我回答，我和她交往时最害怕的事情终究发生了，而且正在发生。我想起她曾问我，她怀疑是不是只有自己不正常，当时一脸饱受折磨而哭泣的模样。
“你以前真的只是个平凡的女孩，喜欢看书、看电影、看话剧，是个不懂世事、无忧无虑的女孩。”
“我也以为我会一直是那样。”
“究竟发生过什么事？”
她耸着肩苦笑：“你还不懂吗？这让我想起我喜欢的一句话：如果不解释就不懂的事，即使解释了也不会懂。”
她只肯说到这里。
对她来说，如此理所当然的事，为什么我们男人搞不懂？这是所有问题的悲剧症结。而我们男人活到现在从未尝试去了解。
“男人只会说自己过得更辛苦，花力气的事情都丢给男人做。”她说。
“嗯。我今天闭嘴吧。”
我正经八百地做出闭嘴的手势，惹得她露出苦笑，一口气灌下啤酒。
“我是不是很讨人厌？”我问。
“你确实让我很烦，这些不全是你的错，你只是没好好思考过，单纯顺应环境，过自己的生活罢了……那是你一直以来的价值观，仅仅如此。”
“你和我交往真的是因为喜欢我吗？”
“不喜欢的话，我干吗跟你这种疯子交往？”
“啊，是是是，我是有点疯。”在这种时候争取自尊还有何意义？我稍微迎合了她的话。
“以后和别的男人交往，我一定会注意对方是不是韩男。通常深入了解对方之后，我对男性的好感就会慢慢消失，不过你是我以前就喜欢过的人，所以……感情这种东西真可笑。”
“原来如此。”
“我也搞不懂了，总之我是真心喜欢过你，虽然我还是不知道和你复合是对是错。”
“我很高兴我们能复合。”
其实在今天中午之前，我的想法完全不是这样的。谁想得到这种话竟然出自我的口中。很高兴？像个天真的家伙一样说什么高兴。也不是，我们还是有过很多开心的时间。和她复合治愈了我的冷漠，让我了解不是有爱就什么都行得通，也让我明白原来我所知道的未必是事情的全貌……
“其实我明年年初要出国。”她若无其事地说。
“什么？去哪里？”
“冰岛。”
“这么突然？”
“我朋友在那边念书。不久前冰岛终止妊娠合法化了，我想去当地取材写书，想知道那里的人付出哪些努力才办到这件事，想知道这件事对那个国家的二三十岁女性有何意义，虽然我也不知道能不能顺利出书。”
提起这个话题的她，眼睛闪闪发亮。
“你之前的方案就是这个吗？”
我这才想起先前她在咖啡厅工作，我在看书时她说过的话。明明是不久之前的事，如今想起来却如此遥远。当时我不知道她有这种计划，还纠缠她一起去旅行。原来我们从那时候起就已经看向不同的方向。
“哇，真了不起。很帅气。”
“一定会很辛苦的。说不定事情不如我想的顺利。我得动用全部的离职金，不知道以后会变成怎样。说不定会应验某人的话，我会变成独居老人死去。”
因为她的话，我心中一角立刻崩塌，幸好她还能把我的气话当成玩笑话。呜呜。我难为情地笑了。
“不过说真的，你想到未来不觉得可怕吗？没有老公没有小孩，真的不会孤单吗？”
“我也不知道自己会不会孤单，不过没有老公和小孩，我还有自己。”
说什么有自己……她的话让我的心情变得复杂。
“我知道我突然说这些很怪。我实在很茫然，不知道该怎么生活下去。家里催婚，我还问过朋友们为什么要结婚，但你知道结论是什么吗？他们告诉我结婚不会改变任何事情。因为这些话，我偶尔也怀疑自己活着的意义。”
“现在不清楚，就慢慢地想清楚你真正想要的是什么，不是别人想要的，是你自己想要的。”
“可是这不容易。”
“是啊，很难。”
看着她严肃点头的样子，我承认就这样分手很可惜。她是多么帅气的人，我和她在一起的时候只会在意她的头发是长或短，她有没有化妆。事到如今，我才看清我的心——我真的能放弃眼前的她吗？
“即使我们继续交往下去，不管我说破嘴求你不要去冰岛，你还是会去的，对吧？”
“当然了。就像你去美国一样，我的离开也势在必行。”
她爽快回答。
“那如果我提分手呢？”
“那我只能尊重你的意愿。”
明知不好笑，我们却一起笑起来。
炸鸡几乎没有减少，我们面前多了四个空啤酒杯。
