黑泽尔从池底抓起一只高贵的紫色海星，快速扔进手中的麻布袋，袋子已经快装满了。「真好奇他们会对牠们做什么？」他说。
「对谁做什么？」博士问道。
「海星啊，」黑泽尔说：「你卖这些海星，把整桶海星寄过去，那些人要海星做什么？又不能吃。」
「他们要研究海星，」博士耐心地说，随即想起这个问题他已经回答过黑泽尔不下十次了。不过博士的头脑有个自己克制不了的习惯，如果有人问问题，博士就会觉得那人想知道答案，博士自己就是这样，他只有在想知道答案的时候，才会问问题，所以他没办法想象有任何脑袋不想知道答案却问问题。不过黑泽尔只是想听人家说话而已，所以他开发出一套系统，他根据一个问题的答案产生出下一个问题，这样就能让对话一直持续下去。
「有什么好研究的？」黑泽尔继续说：「牠们就只是海星而已，这附近有几百万只海星，我可以抓一百万只给你。」
「牠们是一种复杂又有趣的生物，」博士带着点辩护的语气说道：「而且，这些海星是要送去中西部那边的西北大学的。」
黑泽尔使出他的一贯手法，说道：「他们那里没有海星吗？」
「那里没有海呀。」博士说。
「噢！」黑泽尔说，他的脑袋开始疯狂地想乱找问题问，他最痛恨对话像这样停住。不过他不够快，他还在想问题，博士就先开口提问了。黑泽尔很讨厌别人提问，这代表他得在脑袋里东翻西找找答案，而在黑泽尔的脑袋里东翻西找，就像是独自在一座废弃的博物馆里漫游。黑泽尔的头脑塞满了未归类的展品，他不会忘记任何事情，但他从来没花点心思去把记忆放好，所以记忆全扔在一起，像小船船底纠缠难解的渔具，鱼钩、铅坠、鱼线、鱼饵和鱼钩。
博士问：「你们宫殿那边的状况怎么样？」
黑泽尔用手指梳过自己的黑发，费力地看进自己乱七八糟的脑袋。「还不错，」他说：「我猜盖尔那家伙会搬来和我们一起住。他老婆对他家暴很严重，他醒着的时候是不在乎啦，不过她会等到他睡觉的时候打他，他恨死这样了，他需要起来揍她一顿。等他回去睡觉之后，她又打他。他没办法休息，所以就搬来跟我们一起住了。」
「这招很新，」博士说：「她以前都会去弄一张逮捕令，让他被抓去关。」
「对啊！」黑泽尔说：「不过那是在萨莱纳斯的新监狱盖好以前。以前通常坐牢坐个三十天，盖尔就会非常想出来，但是那座新监狱啊，有广播可以听、床也舒服，警察人也很好。盖尔进去之后，根本就不想出来，他太喜欢那里了，所以他老婆再也不想害他被抓去关了。她变成趁他睡觉的时候打他。他说这真的让人很抓狂。你也知道，我们大家都知道啊，盖尔根本不喜欢打她，他这样做只是为了他的自尊而已。不过他已经受够了，我猜他现在会过来跟我们一起。」
博士站直身体，海浪已经开始冲破大潮池的边界，涨潮了，一条条来自大海的小溪流翻过岩石。清新的风从鸣笛浮标那边吹了进来，那附近也传来了海狮的叫声。博士压紧掉到后脑杓的雨帽。「我们的海星够多了，」他说，接着又说：「嘿，黑泽尔，我知道你抓了六七只小鲍鱼放在袋子的最下面。如果我们被狩猎监督官拦下来，你会说牠们是我要的，我有得到许可──是不是？」
「呃这──该死。」黑泽尔说。
「你听我说，」博士和蔼地说：「要是我之后拿到鲍鱼的订单，结果狩猎监督官可能觉得我太常使用我的采集许可证，要是他以为我是要吃这些鲍鱼……」
「呃这──该死。」黑泽尔说。
「这就像工业酒精委员会的那些人，他们已经起疑了，他们老是觉得我把那些酒精拿来喝。他们觉得每个人都这样。」
「呃，你没有吗？」
「没喝很多，」博士说：「他们加在酒精里的那个东西难喝死了，重新蒸馏很麻烦。」
「那东西没那么难喝啦，」黑泽尔说：「那天我和麦克有喝了一小杯。他们加了什么东西进去？」
博士本来已经准备要回答，但他发现这又是黑泽尔的惯用手法。「我们走吧。」他说。他把自己的那袋海星扛到肩上，他已经忘记黑泽尔袋子底部的那些非法鲍鱼了。
黑泽尔跟着他爬出潮池，走过湿滑的小径，往上走到坚实的地面，小螃蟹急忙从他们经过的地方逃开。黑泽尔觉得自己最好完全终结鲍鱼的话题。
「那个画画的家伙跑回去我们宫殿那里。」他说。
「喔？」博士说。
「对啊！你知道，他之前帮我们画的图画全部都是用鸡羽毛做的，现在他跑来跟我们说，他要全部重新用坚果壳做一遍，他说他改变了他的媒──媒材了。」
博士轻笑出声：「他还在盖他的船吗？」
「当然啊，」黑泽尔说：「他把那船整个重弄，变成另一种船。我猜他还会再把它拆掉重弄。博士──他疯了吗？」
博士把装满海星的沉重袋子慢慢放到地上，站着喘气。「发疯？」他问：「噢，对啊，我想也是。就跟我们差不多疯，只是方式不同。」
黑泽尔从来不曾有过这样的想法，他一直认为自己像清澈透明的池水，而他的人生像一杯混浊、遭到误解的美德，博士说的最后一句让他有点生气。「但是那艘船──」他大喊：「他已经盖那艘船盖了七年，绑船的木桩烂掉了，他还做了个水泥的。每次船都快完成的时候，他就重弄，整个重来。我觉得他是疯子，在一艘船上面花七年的时间。」
博士坐在地上脱他的橡胶靴。「你不懂，」他温和地说：「亨利很爱船，但他害怕大海。」
「那他要船干什么？」黑泽尔质问道。
「他喜欢船哪，」博士说：「但是假如他把船做好了，一做完，别人就会说：『你为什么不让它下水呢？』如果他让船下水，他就必须驾着船出海，可是他又很讨厌水。所以啰，他永远不把那艘船完成，这样就永远不用下水出海啦。」
黑泽尔一开始还认真听着博士的解释，不过在道理说清楚之前的某个时间点，他就放弃了，而且不只放弃，还设法改变话题。「我觉得他是个疯子。」他随口说道。
黑黑的土地上，露子花正在盛开，花朵间有数百只椿象在攒动，许多椿象把屁股高高翘向天空。「你看那些椿象，」黑泽尔大声评论，他很感激那些虫子的存在。
「牠们很有趣。」博士说。
「牠们把屁股翘那么高做什么？」
博士把自己的羊毛袜卷成一团，放进橡胶靴里，再从口袋里拿出一双干的袜子和一双轻薄的莫卡辛鞋。「我不知道。」他说：「我最近有查过牠们的数据──牠们很常见，而且牠们最常做的事情之一就是把屁股翘起来。而且，所有的书没有一本有提到牠们会把屁股往上翘，还有为什么要这样。」
黑泽尔用他湿答答的网球鞋把一只黑黑亮亮的椿象翻面，虫子的脚疯狂挣扎，拚命努力要翻身。「那，你觉得牠们为什么这样做？」
「我觉得牠们在祈祷。」博士说。
「什么！」黑泽尔感到震惊。
「最奇妙的事情，」博士说：「并不是牠们把屁股翘那么高──真正神奇的事情是我们觉得那样很神奇。我们只能拿自己当作衡量的标准，如果我们做了某件奇怪、没有办法解释的事情，我们可能是在祈祷，所以也许牠们也是在祈祷吧。」
「我们离开这个鬼地方吧。」黑泽尔说。
译注：
1 Hazel 其实是个女孩名，所以史坦贝克接着开始解释为什么他明明是男生，却有女孩名。
7
廉宿宫殿不是一夕之间形成的。事实上，麦克、黑泽尔、艾迪、修伊和琼斯刚搬进去的时候，他们只把它当成一个可以挡风遮雨的避难所，在所有别的地方都关闭了，或者他们在别的地方逗留太久、已经不再受欢迎的时候，这里是一个可以去的地方。那时候，宫殿只是一个空荡荡的长方形房间，两扇小窗户提供了微弱的光照，木板墙没有涂油漆，而且闻起来有浓浓的鱼粉味。那时候他们对它没有爱。不过麦克知道，某种程度的安排和规划是有必要的，特别是像他们这样不择手段的个人主义者。
还在受训期间的军队不会配备真正的枪枝、大炮和坦克，他们会使用假枪和伪装卡车来模拟各种毁灭性军备──士兵们能藉由操作装有轮子的大圆木，渐渐熟悉如何操作野战炮，变得越来越厉害。
麦克用一支粉笔在地面画出五个七英尺长、四英尺宽的长方形，在里面各写上一个名字，这些是模拟的假床，每个人在他自己的空间里，都有不可侵犯的财产权，他可以合法攻击任何侵犯他的长方形的人。房间的其余区域则是所有人共有的财产。最一开始的那些日子，麦克和那些小伙子席地而坐，蹲着玩牌，睡在硬梆梆的地板上。要不是因为意外的坏天气，他们或许会一直这样过下去。然而，降雨史无前例地持续了一个月，改变了整个局面。困在屋子里足不出户的大家逐渐受够了蹲在地上，那些裸露的木板墙变得越来越刺眼。这房间为他们挡风遮雨，他们也变得越来越爱它。而且它最迷人的地方在于，从来不用担心生气的房东闯进来，因为李中从来不曾靠近这里。后来某天下午，修伊搬回一张军用行军床，床的帆布已经破了，所以他花了两个小时用钓鱼线修补破洞。那晚，其他人躺在各自的地板长方形框框里，看着修伊从容地滑进自己的行军床──他们听见他舒服得深深叹了一口气，然后比任何人都要早一步进入梦乡，打起鼾来。
隔天，麦克气喘吁吁地背着一组生锈的弹簧床上山，那是他从废铁堆里找到的。这下子，漠不关心的气氛完全打破了。大家开始争相美化这座廉宿宫殿，几个月下来，它几乎可以说是布置过头了。现在，地板上铺着旧地毯，还有一张张有座垫或没座垫的椅子。麦克有一张漆成大红色的藤编贵妃椅。宫殿里还有几张桌子，和一座少了钟面和内部零件的老爷钟。墙壁已经刷白了，所以房间几乎显得宽敞明亮。图画也开始出现──大部分是超级性感的金发女郎手拿可口可乐的月历。亨利贡献了两件鸡羽毛时期的作品。房间的一角摆着一束镀成金色的香蒲，老爷钟旁的墙壁上还钉着一捆孔雀羽毛。
炉子不太好找，花了他们一段时间，而且当他们终于找到想要的了，却又费了九牛二虎之力才把它弄到手。那是一座有镀银雕花的大怪物，加热炉上有花草图案的装饰，烤箱正面很像一座镀镍的郁金香花园。它太大了，偷不走；而炉子的主人拒绝把它赠送给那个只身养育八个小孩的寡妇──这是麦克捏造出来劝募用的人物。炉子主人要他们付一点五块美金，坚持了三天都不肯降价成八十美分。最后双方用八十美分外加一张欠钱借据，了结了这笔交易，借据恐怕至今还在他手上。交易发生在海滨区，而炉子重达三百磅，麦克和修伊花了十天的时间，穷尽各种货运管道请人来载运，最后终于认清，没有人愿意帮他们把这座炉子载回家，他们这才卷起袖子自己扛。从这里到制罐街大约五英里的距离，他们花了三天的时间，夜晚就露宿炉子边。不过，等到炉子一安装好，它立刻成了廉宿宫殿的光荣、暖炉和中心。它那镀镍的花朵和花草纹饰闪耀着令人愉悦的光芒，它是高贵地位的象征。将它点燃，偌大的房间会温暖起来。它的烤箱棒呆了，而且你还能在闪亮亮的黑色盖子上煎蛋呢。
炉子让他们很骄傲，因为骄傲，廉宿宫殿变得像个家了。艾迪种了爬满门板的牵牛花，黑泽尔弄来一些稀有的吊钟花，种在五加仑的塑料桶里，让出入口变得相当正式，也有点杂乱。麦克和小伙子们好爱廉宿宫殿，他们偶而甚至会打扫一下。他们在心里偷偷嘲笑那些无家可归、居无定所的人，偶而出于虚荣心，他们还会带客人回家住个一两天。
艾迪是拉依达酒馆的代班调酒师，正职调酒师怀堤生病的时候，他就去代班，而怀堤总是在老板容忍范围之内经常生病。每次艾迪去代班，店里就会有几瓶酒不见，所以他不能太常代班，不过怀堤很喜欢由艾迪来递补他的位子，因为他深信艾迪不会想要永久占据这个工作，而他的想法是对的，任何人都可以信任艾迪到这种程度。艾迪不必偷太多酒，因为他在吧台下面放了一个一加仑的大瓶子，瓶口有一个漏斗，艾迪在清洗酒杯之前，会把任何遗留在酒杯里的液体倒进漏斗里。如果拉依达酒馆有人起了争执或开始高歌，或到了深夜，喝酒的人开始彼此称兄道弟，艾迪甚至可以将半满或三分之二杯的酒倒进漏斗里。他最后带回廉宿宫殿的混酒一向十分有趣，有时候还会有惊喜。裸麦威士忌、啤酒、波本威士忌、苏格兰威士忌、红白酒、兰姆酒和琴酒是满常见的酒类，不过偶尔会有一些娘娘腔的客人点毒刺鸡尾酒、茴香酒或库拉索香甜酒，而这些小亮点会给整瓶混酒增添一种很独特的风味。艾迪在离开酒馆时，总会习惯性地在瓶子里滴个几滴安格仕苦精1。在某个美好的夜晚，艾迪凑到了四分之三加仑的酒，他很满意，这对谁都没有损失，据他的观察，男人只要想喝醉，半杯酒也能让他醉得像是喝了一整杯。
艾迪是廉宿宫殿的宝贵成员，其他人从来不会要求他帮忙打扫，黑泽尔还有一次洗了四双艾迪的袜子。
现在是下午时间，黑泽尔外出和博士一起在大潮池里采集生物，其他人坐在宫殿里围成一圈，正在啜饮艾迪的最新贡献。盖尔也在那里，他是这个团体的新成员。艾迪意味深长地啜饮着自己的酒杯，咂咂嘴。「点酒这件事很有趣，」他说：「拿昨天晚上来说好了，至少有十个人点曼哈顿，有时候你可能一个月都遇不到两个人点这个。那个味道是从石榴糖浆来的。」
麦克喝了一口，很大一口，又斟满酒杯。「是啊，」他严肃地说：「就是不一样在这些小地方。」他看看众人对他这句智慧之言有什么反应。
只有盖尔被打动，「当然啊，」他说：「那个──」
「黑泽尔今天去哪里了？」麦克问。
琼斯答道：「黑泽尔出去和博士一起抓去海星了。」
麦克严肃地点点头。「那个博士啊，人真是好得要命，」他说：「他不管什么时候都会给你二十五美分。有一次我割到受伤，他每天都帮我换新的绷带。人真是好得要命。」
其他人深有同感地点点头。
「我一直在想，」麦克继续说：「我们到底可以为他做什么──一件好事，一件他会喜欢的事情。」
「他会喜欢女人吧。」修伊说。
「他有三四个女人了，」琼斯说：「你看他把前面的窗帘拉起来，用留声机放那种教堂音乐的时候，就知道了。」
麦克语带责备地对修伊说：「博士没在大白天追着裸女满街跑，你就以为博士禁欲吗。」
「什么禁欲？」艾迪问。
「就是你没女人的时候啦。」麦克说。
「我以为是不开派对的意思。」琼斯说。
房间突然一阵沉默。贵妃椅上的麦克改变了姿势，修伊把他椅子的两只前脚放到地上。他们先是凝视前方，然后全部看向麦克，麦克说：「就是这个！」
艾迪说：「你觉得博士会喜欢怎样的派对？」
「派对还可以哪样？」琼斯说。
麦克沉思道：「博士不会喜欢像瓶子里面的这种东西。」
「你怎么知道？」修伊强势地说道：「你又没请他喝过。」
「噢，我就是知道，」麦克说：「他上过大学。有一次，我还看过穿貂皮大衣的女人进去那里面，之后就没再看到她出来。我最后一次看时钟，时间是半夜两点，那个教堂音乐播个不停。不行──你不能给他这种东西。」他又斟满自己的酒杯。
「喝完三杯，你会觉得这还满好喝的。」修伊忠诚地说。
「不行，」麦克说：「不能给博士这个。一定要是威士忌，真正的好东西。」
「他喜欢啤酒，」琼斯说：「他一天到晚跑去李中那里买啤酒，有时候连半夜也去。」
麦克说：「我觉得买啤酒的时候你会买到太多垃圾。拿浓度八％的啤酒来说好了，你就是把钱花在买那九十二％的水呀、色素呀和啤酒花呀那些东西。艾迪啊，」他补上一句：「你觉得下次怀堤生病的时候，你可以从拉依达酒馆那边弄个四五瓶威士忌回来吗？」
「当然可以，」艾迪说：「我当然可以弄得到，不过这就是最后了，以后再也没有金鸡蛋了。我觉得钱宁已经起疑了，那天他说：『我闻到老鼠的味道，牠的名字叫做艾迪。』我本来是打算低调一点，最近先只用瓶子装酒回来就好。」
「对！」琼斯说：「别丢了那个工作，要是怀堤发生什么事情，你可以马上递补上去，在他们找到别人之前做个一两个礼拜。我觉得，如果要帮博士办派对，威士忌要用买的。一加仑的威士忌要多少钱啊？」
「我不知道，」修伊说：「我每次最多只有买过小瓶半品脱的那种，我是说一次。我觉得，如果你有四分之一加仑，你马上就会有一堆朋友了。不过如果你只有一小瓶半品脱的，你可以在空地里把它喝掉，在有一堆人围在你附近之前赶快喝掉。」
「帮博士办派对会需要钱，」麦克说：「如果我们真的要帮他办派对，一定要好好办。要有一个大蛋糕。不晓得他的生日是什么时候？」
「不是生日也可以办派对啊。」琼斯说。
「当然可以，不过如果是的话会很好。」麦克说：「我觉得，要给博士办一场不会丢脸的派对，差不多需要十到十二块美金。」
他们若有所思地看看彼此。修伊提议：「恒簉制罐厂正在征人。」
「不行，」麦克赶紧说：「我们的名声不错，不能打坏名声。我们每次做一份工作，都会做满一个月之类的，所以我们每次需要工作的时候，都可以找得到。要是一个工作只做一两天，我们就会被说做不久。以后找工作的时候，就没有人要用我们了。」其他人很快点头表示同意。
「我想我会去工作一两个月，十一月和十二月的一两个礼拜，」琼斯说：「圣诞节附近手头有钱还不错。我们今年可以烤只火鸡来吃。」
「老天啊，可以耶！」麦克说：「我知道卡梅尔谷那边有个地方有一大群火鸡，差不多有一千五百多只吧。」
「说到卡梅尔谷，」修伊说：「你知道吗，我以前常去那边帮博士抓东西，像是乌龟、螯虾，还有青蛙。一只青蛙五分钱。」
「我也是耶，」盖尔说：「我有一次抓了五百只青蛙。」
「如果博士需要青蛙，事情就好办了。」麦克说：「我们可以去卡梅尔河那边，来个小旅行，我们也不要告诉博士是要干嘛，然后再给他一个他妈的大派对。」
廉宿宫殿里，兴奋情绪正在无声地滋长。「盖尔，」麦克说：「你看一下外面，看看博士的车子有没有停在他门口。」
盖尔放下酒杯向外看，「还没。」他说。
「那好，他应该随时就会回来，」麦克说：「现在，我们就这样做……」
译注：
1 Angostura，一种风味浓缩的药草酒，常用于调制鸡尾酒。
8
一九三二年四月时，恒簉制罐厂的锅炉管线在两个礼拜内爆炸了三次，所以由伦道夫先生和一名速记员组成的董事会决议，如果工厂会这么常停摆，还不如买一座新的锅炉比较划算。新锅炉抵达之后，旧锅炉就被搬到李中杂货店和熊旗餐厅之间的空地，锅炉零件整堆摆在那里，等待伦道夫先生想出变现的办法。管材逐渐被恒簉工厂的工程师拆走了，拿去拼装在其他老旧设备上，于是，锅炉看起来像一台少了轮子的老式火车头。锅炉中央突起处有个大门，底部还有一个低低的炉门。它逐渐因生锈而转红、变软，周围也开始有杂草生长，剥落的铁锈喂养着杂草。开花的香桃木悄悄爬上它的两侧，野茴香在四周散发出浓郁香气。后来，有人丢来一截曼陀罗的根，于是这里长出一棵粗壮的曼陀罗树，钟状的大白花一朵朵垂挂在炉门边，夜里，花香闻起来像爱情，令人砰然心动，有一种极其甜美动人的香气。
山姆．马洛伊和他太太在一九三五年搬进了这座锅炉。到这个时候，管材已经全部不见了，锅炉成了一间宽敞、干燥且安全的雅房。没错，从炉门进来的时候，你必须用爬的进来，不过一旦进到里面，你在中间是可以站直的，再说了，要去哪里找一个更干燥温暖的地方住呢？他们从炉门辛苦塞进一张床垫，从此定居下来。马洛伊先生住得既开心又满足，而马洛伊太太也同样高兴了好一阵子。
从锅炉再往下走一点距离，还有许多恒簉制罐厂弃置的粗大管子。靠近一九三七年年底时，渔获丰收，这些制罐厂日夜赶工，工人变得很难租得到地方住。于是马洛伊先生开始了出租大管子的生意，他用非常低廉的价格将这些管子租给单身汉睡觉。管子的一头用沥青纸盖好，再用一块方形地毯盖住另一头，里面就成了一间舒适的卧室，不过，习惯蜷曲身体睡觉的人就得改变习惯，否则只能选择搬走。也有些人抱怨被自己的打鼾声回音吵醒。不过整体而言，马洛伊先生的小生意还算稳定，让他相当开心。
马洛伊太太原本日子过得心满意足，但自从老公变成房东之后，她就变了。一开始是想要一条小毛毯，再来是一个洗衣盆，然后是一盏有彩色丝质屏蔽的台灯。终于有一天，她手脚并用爬进锅炉，起身喘着气地说：「霍曼斯百货的窗帘在特价，是真正的蕾丝窗帘，还有蓝色和粉红色镶边──一组只要一块九毛八，还附赠窗帘杆耶。」
原本躺在床垫上的马洛伊先生坐了起来，「窗帘？」他质问道：「我的老天，妳要窗帘做什么？」
「我喜欢好东西，」马洛伊太太说道：「我一直都想要给你好东西用。」她的下唇开始颤抖。
「但是，亲爱的，」山姆．马洛伊大喊：「我对窗帘没有任何意见，我喜欢窗帘。」
「只要一块九毛八而已，」马洛伊太太的声音在颤抖：「你为了一块九毛八骂我。」她开始啜泣，胸口不停上下起伏。
「我没有骂妳，」马洛伊先生说：「但是，亲爱的，看在老天的份上，我们要窗帘做什么呢？我们没有窗户呀。」
马洛伊太太哭了又哭，山姆把她搂在怀里安抚。
「男人就是不懂女人的感受，」她抽抽搭搭地说：「男人从来不会试着站在女人的立场想。」
山姆躺在她身旁，轻轻地摸着她的背，过了好久她才终于入睡。
9
博士的车回到了实验室门口，麦克他们暗中看着黑泽尔帮忙把装着海星的布袋扛进屋里。几分钟之后，黑泽尔湿答答地从小径走回廉宿宫殿。他的牛仔裤被海水浸湿到大腿高度，快干的地方逐渐形成了一圈圈白色的海盐。他重重地坐进自己的摇椅里，动手脱掉湿答答的网球鞋。
麦克问：「博士心情怎么样？」
「还可以，」黑泽尔说：「他说的话，你没一句听得懂的，你知道他怎么说那些椿象吗？算了──我还是不要跟你说好了。」
「他好像心情还不错、很友善？」
「当然，」黑泽尔说：「我们抓了两三百只海星。他很好啦。」
「我在想，我们要不要全部一起过去？」麦克自问自答：「不要好了，我想我还是一个人去就好，要是我们全都跑过去，他会误会。」
「什么事？」黑泽尔问。
「我们有个计划，」麦克说：「我自己去就好，才不会吓到他。你们大家在这里等我，我几分钟就回来。」
麦克走出门，他摇摇摆摆地沿着小径走下来，跨过铁轨，看见马洛伊先生正坐在他锅炉前方的砖头上。
「你好吗，山姆？」麦克问。
「满好的。」
「你太太好吗？」
「满好的，」马洛伊先生说：「你知道哪一种胶水可以把布料黏在钢铁上吗？」
要是平常，麦克会一头栽进这个问题里，不过现在他没打算分心。「不知道。」他说。
他穿过空地，穿越马路，走进实验室的地下室。
博士已经脱掉帽子了，毕竟他的头在这里不可能弄湿，除非管线破裂。他正忙着拿出袋子里的海星，排在凉凉的水泥地上。这些海星全打结交缠在一起，因为海星喜欢附着在东西上面，而待在袋子里的这一个小时，牠们只有彼此。博士把海星排成好几排，牠们很慢很慢地舒展开来，最后终于以对称的星形平躺在水泥地上。博士忙着工作，尖尖的褐色胡子全湿了，麦克走进来时，他有点紧张地抬起头来。麦克不见得都会带来麻烦事，但他会来，一定有事。
「你好吗，博士？」麦克说。
「还可以。」博士不安地说。
「你有听说熊旗餐厅菲莉斯．梅的事了吗？她揍了一个喝醉酒的人，结果那人的牙齿卡到她的拳头里面，害她整个往上感染到手肘那边。她有把牙齿给我看，是一颗假牙。假牙有毒吗，博士？」
「我猜，从人嘴巴里面出来的任何东西都有毒吧。」博士警告：「她有去看医生吗？」
「保全有帮她处理了。」麦克说。
「我会拿些消炎药给她。」博士说，然后他静静等待暴风雨来袭的时刻，而麦克也知道博士知道有事。
麦克说：「博士，你最近有需要任何动物吗？」
博士松了一口气，「为什么问？」他问，一脸防备。
麦克语带保留地直说了：「我跟你说，博士，我和那些小伙子需要一点钱──就是需要弄点钱，要用来做一件好事，也可以说，是为了一个很有意义的理由。」
「为了菲莉斯．梅的手臂吗？」
麦克发现这是个好理由，想一想还是决定舍弃：「呃──不是，」他说：「比这个更重要，妓女死不了的啦。不是，不是这个。我和小伙子们在想啊，如果你需要什么东西，我们可以帮你抓，赚一点小钱。」
听起来简单无害。博士又在地面排上四只海星。「我需要三四百只青蛙。」他说：「我也可以自己去抓，不过我今天晚上要南下，去拉霍亚一趟，明天那里的潮汐高度不错，我需要去抓一些章鱼。」
「青蛙的价格没变吗？」麦克问：「一只五分钱？」
「价格一样。」博士说。
麦克高兴极了，「博士，青蛙的事情你不必担心，」他说：「我们会帮你把青蛙全部准备好，你放一百二十个心，我们会去卡梅尔河那里抓，我知道一个好地方。」
「很好，」博士说：「你们抓到多少我全收，不过我大概需要三百只。」
「你就好好休息，博士，别浪费睡觉的时间去抓青蛙，你会拿到青蛙的，可能有七八百只呢。」他让博士对青蛙的事情放心，接着一小朵乌云飘过麦克的脸。「博士，」他说：「我们有没有机会借你的车开去卡梅尔谷？」
「没有，」博士说：「我跟你说过了，我今天晚上必须开车去拉霍亚，才能赶上明天的潮。」
「喔，」麦克有点泄气：「喔，好吧，别担心，博士，也许我们可以跟李中借他的旧货车。」接着，他的脸色又更沉了一点，「博士，」他说：「像这样的交易，你有没有可能先预支我们两三块的汽油钱？我知道李中一定不会给我们汽油的。」
「不行。」博士说，他之前有中过类似的陷阱。有一次，他出钱请盖尔去抓乌龟。他供应了他两周的钱，结果盖尔因为老婆的指控而入狱，根本没去抓乌龟。
「这样的话，我们可能没办法去了。」麦克伤心地说。
但博士真的需要青蛙，他努力在想，要怎么合作才不会变成在做慈善。「我跟你说我打算怎么做，」他说：「我写张纸条给你拿去我常去的加油站，让你可以兑换十加仑的汽油，你觉得这方法怎样？」
麦克笑了，「很好，」他说：「这样完全没问题，我们明天一早就出发。等到你从南部回来的时候，你会看到你这辈子看过最多的青蛙。」
博士走向写字桌，写了一张纸条给加油站的雷德．威廉斯，授权请他帮麦克加十加仑的汽油。「这给你。」他说。
麦克露出大大的笑容。「博士，」他说：「今天晚上你可以好好睡个觉，完全不用想青蛙的事情。等你回来的时候，我们会帮你抓好满满一马桶又一马桶的青蛙。」
博士有点不安地看着他离去。博士和麦克他们配合的过程总是很有趣，但很少会赚钱，他还哀怨地记得，有一次麦克卖给他十五只公猫，结果当晚那些猫的主人就一个个跑来把猫要回去。「麦克，」他问：「为什么全部都是公猫？」
麦克说：「博士，这是我的独家发明，不过我会跟你说，因为你是我的好朋友。你用大铁笼做个陷阱，里面不放诱饵，改用──呃──改用一只母猫，这样就可以他妈的抓到全国的公猫了。」
出了实验室，麦克走过马路，推开李中杂货店的纱门走了进去。李太太正在一块大砧板上切培根，李家的某个表亲正在整理有点枯萎的结球莴苣，好像女孩子在整理头上有点松掉的手指波浪卷1，一只猫趴在橘子堆上睡觉，李中则一如既往地站在雪茄柜之后、酒柜之前。麦克走进来时，李中拍打在橡皮找零垫上的手指稍微加速了。
麦克没有浪费时间假装，「老李，」他说：「博士有个小麻烦，他拿到纽约博物馆一张青蛙的大订单，这对博士来说很重要，不只可以赚钱，拿到这样的订单对博士的名声也很好。不过博士要南下一趟，所以我跟小伙子们说，我们来帮他的忙。我觉得啊，男人的好兄弟就是要在朋友有难的时候拉他一把，尤其是对博士这样的好人。我猜他一个月在你这里花六七十块美金有吧。」
李中保持警戒，没说话，他搁在橡皮垫上的胖手指几乎没有挪动位置，却像紧绷的猫尾巴那样轻轻颤动了一下。
麦克开门见山地说了：「你可以把你的旧货车借我们开去卡梅尔谷帮博士抓青蛙吗？为了那个好博士。」
李中露出胜利的微笑。「货车，不好，」他说：「坏了。」
这让麦克大吃一惊，但他立刻冷静下来，将那张汽油的纸条摊在雪茄柜上，「你看！」他说：「博士真的需要青蛙，他给我这张单子去加油。我不能让博士失望。盖尔很会修理机器，如果他可以把货车修好、能用，你可以借我们开吗？」
李中把头往后仰，透过他的半月形眼镜看着麦克。这提议听起来没有任何破绽，货车真的是坏了，盖尔也真的很会修机器，而且那张加油单也确实是可信的证据。
「你要去多久？」李中问。
「可能半天，可能一整天，等我们抓到青蛙就回来。」
李中有点担心，但他想不出任何脱身的办法。风险很多，李中统统都清楚。「好吧。」李中说。
「太好了，」麦克说：「我就知道博士可以相信你。我马上叫盖尔来修那台货车。」他转身准备离去，「对了，」他说：「博士付我们一只青蛙五分钱，我们应该会赚到七八百块。可不可以先跟你拿一瓶小瓶旧网球鞋威士忌？等我们抓青蛙回来马上就还你钱。」
「不行！」李中说。
译注：
1 finger wave，这是美国和欧洲在1920-1930年代初期很流行的发型，方法是在头发还全湿的时候，用手指夹住头发，搭配发胶固定，做出漂亮的S形波纹。
10
法兰基是十一岁开始跑去西部生物实验室的。头一个礼拜左右的时间，他只是站在地下室的门外探头探脑，后来某一天，他踏进了屋里。又过了十天，他走进地下室。他有着一双很大的眼睛，和又脏又粗硬的深色爆炸头，双手奇脏无比。他拾起一片木刨花1，丢进垃圾桶，然后看着工作中的博士帮紫色帆水母的标本玻璃瓶贴上标签。再后来，法兰基终于走到工作台边，将自己脏兮兮的手放到台面上。法兰基花了三个星期的时间才推进到这么远的地方，而且他随时准备好要飞也似地跑走。
终于有一天，博士开口跟他说话：「你叫什么名字，孩子？」
「法兰基。」
「你住在哪里？」
「上面那边。」他的手指向山丘。
「你为什么没有在学校？」
「我没有上学。」
「为什么没有？」
「他们不要我去学校。」
「你的手好脏，你从来不洗手的吗？」
法兰基看起来大受打击，他跑去水槽刷洗自己的手，自此以后，他每天都把手刷洗到几乎脱皮才罢休。
他每天都来实验室。这是一段没怎么交谈的关系。博士透过电话证实法兰基说的是事实，他们不要他去上学，他没有学习能力，而他的相关安排出了点差错，所以他没有地方可以去，他不是白痴，也没有危险性，他的爸妈也不愿意出钱送他去某个机构待着。法兰基不常在实验室过夜，不过白天都在那里度过。有时候，他会爬进装满木刨花的货箱里睡觉，那通常是家里出现某种危机的时候。
博士问：「为什么你要跑来这里？」
「你不会打我，也不会给我钱。」法兰基说。
「家里的人会打你吗？」
「家里一直有不同的叔叔来，有些叔叔会打我，叫我出去，有些叔叔会给我五分钱，然后叫我出去。」
「你爸爸呢？」
「死了。」法兰基模糊地说。
「你妈呢？」
「跟那些叔叔在一起。」
博士帮法兰基修剪头发、清除头虱。他在李中杂货店帮他买了一条新的工作裤和一件条纹毛衣，法兰基从此成了他的奴役。
「我爱你，」有天下午法兰基说：「噢，我爱你。」
他想在实验室里工作。他每天扫地，不过事情有一点点不太顺利，他永远扫不干净。他尝试要帮忙把螯虾分大小。所有的螯虾全在水桶里，大小不一，需要有人将牠们放到相应的大平盘上，三英寸长的放一个平盘，四英寸长的放另一个平盘，以此类推。法兰基很努力，汗珠布满了整个额头，但他就是没办法，他就是搞不懂大小的关系。
「不对，」博士说：「法兰基你看，把牠们放在你的手指旁边，像这样，你就知道哪些是这么长，懂了吗？这只有你指尖到拇指根部这么长。现在，你只要找到另一只，一样是从指尖到拇指根部的位置，这样就对了。」法兰基试着这样做，但就是没办法。趁博士上楼的时候，法兰基爬进木刨花的箱子里，整个下午都没再出来。
不过法兰基是一个温和善良的好孩子。他学会了怎么帮博士点雪茄，所以他希望博士随时都在抽雪茄，这样他就可以帮忙点雪茄。
法兰基最爱楼上的实验室举办派对。男人女人会齐聚一堂有说有笑，那台大留声机播放的音乐深深触动他的心肠，在他的脑海隐约形成了许多美丽且巨大的图画，法兰基好爱这一切。他会缩在某张椅子后面的小角落，躲在那里观察、聆听。当大家为了某个他听不懂的笑话哈哈大笑时，他也会在椅子后面跟着大笑；当谈话触及抽象事物时，他会皱起眉头，整个人变得专注又严肃。
某天下午，他做了一件大事。那时实验室有一场小派对，博士在厨房里倒啤酒，法兰基突然出现，拿起一杯啤酒冲出厨房门，将啤酒递给一个坐在大椅子上的女孩。
她接过杯子，说道：「啊呀，谢谢你。」还给了他一个微笑。
博士也走了进来，他说：「是呀，法兰基帮了我很多忙。」
法兰基忘不了这事。他在脑海里不断重演整个过程，回想自己是如何拿走酒杯，回想那女孩的坐姿和她的声音：「啊呀，谢谢你。」还有博士的那句：「是呀，法兰基帮了我很多忙──法兰基帮了我很多忙──法兰基当然帮了很多忙──法兰基。」噢，我的天哪！
他知道即将有一场大派对，因为博士买了牛排和一大堆啤酒，而且博士还让他帮忙打扫楼上的每个房间。但那不是重点，因为法兰基的头脑已经想好一个伟大的计划，他可以清楚看见计划的细节。他一次又一次地演练着这个美好且完美的计划。
派对开始了，众人陆续抵达，坐在前面的房间里，女孩、女人和男人都来了。
法兰基必须等到厨房完全属于他，门也关起来。他等了一阵子才等到这个机会，不过现在终于只有他一个人，而且门是关着的。他听得见门外的谈话声和留声机传出的音乐。他很小声地进行着，先拿出托盘，然后是杯子，一个都没打破，现在，在杯子里倒入啤酒，等泡沫平息下来，再继续倒。
现在，他准备好了。他深呼吸，打开门。音乐声和谈话声在他四周隆隆作响，法兰基拿起摆着许多啤酒的托盘，走过那扇门。他知道自己要怎么做，他直直走向上次那个对他道谢的年轻女孩。然后，就在她面前，事情发生了，协调性大当机，他的手开始抖，肌肉失控，神经将讯号传送给死人一般的主机，完全没有响应。托盘和啤酒崩落在那个年轻女孩的大腿上。法兰基一时之间呆若木鸡，接着他转头就跑。
整个房间鸦雀无声，他们听见他跑下楼，跑进地下室。他们听见扒挖某种蓬松东西的声音，然后是一片死寂。
博士小声地走下楼，来到地下室。法兰基在木刨花的箱子里，而且钻到最底部，身上堆满了木刨花。博士听见他在那里啜泣。博士等了几秒，又小声地走回楼上。
他完全无能为力。
译注：
1 在美国常用来做为打包时防撞的缓冲物。
11
李中的福特T型货车拥有一段辉煌的过去。一九二三年时，它其实是一辆客车，归渥特斯博士所有，他开了五年之后，将它转手卖给一个姓瑞特的保险业务员。瑞特先生是个粗鲁的人，这辆车他刚入手时，很干净、车况又好，却被他拿来乱开。瑞特先生会在周六晚上出门喝酒，而它深受其害，车头的两边侧板都被撞得歪七扭八。他也爱开快车，所以煞车带必须常常更换。后来他盗用客户的钱，卷款潜逃到圣荷西市，被抓到的时候，他正在跟一个金发女子厮混，十天内就被送进监狱了。
由于这辆车的车体实在太残破，它的下一个车主于是将它的后半部切掉，装上一个货车的小车床。
这名车主也拿掉了挡风玻璃，他拿它来拖乌贼，而他喜欢清新的风吹拂在脸上。他的名字是弗朗西斯．阿尔蒙涅斯，生活过得有点悲惨，因为他总是赚得比需要的少了那么一点。他父亲生前留了一些钱给他，但年复一年、日复一日，不管弗朗西斯多么努力工作、多么小心花用，他的钱还是越来越少，最后他终于一点也不剩，举枪自尽，死了。
李中得到了那辆货车，用来抵销弗朗西斯之前购物的欠款。
到了这个时候，这辆货车差不多也只剩下四颗轮子和一部引擎了，而且引擎老态龙钟又脾气古怪，需要专家的悉心呵护与照料，但李中没有给它这些，所以结果就是，这辆货车几乎一直停在杂货店后面，四周长满杂草，轮幅间的空隙还冒出了锦葵。它的两个后轮是实心轮胎，前轮则被木块垫高离开地面。
廉宿宫殿的任何一个小伙子大概都有能力修这辆车，因为他们全是有实务经验的技工，能力都不错，不过盖尔对这方面特别有天赋，差不多就是技工界的「绿手指」1。有些人修机器是听一听、敲一敲、调一调，但有些人光是靠近一辆车，它就会跑得特别顺，盖尔就是这种人。他的手指在调整整流器或化油器的螺丝时，既温柔、笃定又充满智慧。他有能力修理实验室的精密电子马达，而且要是他愿意，他随时可以找到制罐厂的工作，因为在这个产业，整体投资要是不能年年获利，老板们就会气得跳脚，机器设备的重要性远远比不上财务报表，事实上，要是你可以用分类账做沙丁鱼罐头，老板们会很高兴。由于他们用的都是一些苟延残喘的恐怖老机器，所以随时需要像盖尔这样的人来照料。
