一只猫咪正在前围篱旁晒太阳。玛莉说：「伦道夫小姐，我邀请了几个朋友来家里喝茶，妳要是能来就太好了？」伦道夫翻过身，懒洋洋地露出肚皮，在太阳下伸了一个懒腰。「要在四点之前来喔，」玛莉说：「我和我先生要去饭店参加布鲁曼棒球联盟办的世纪招待会。」
她慢慢绕过房子走到后院，走向爬满黑莓藤蔓的篱笆。一只猫咪蹲在地面低吼，猛烈甩动着尾巴。「卡西尼太太，」玛莉才开口就立刻停住，因为她看见猫咪在做什么了。卡西尼抓到了一只老鼠。牠用掌心轻拍着那只老鼠，老鼠恐惧地拖着残废的后脚蠕动前进。猫咪等牠几乎已经跑进黑莓藤蔓的掩护下，才小心地伸出白白的爪子发动攻势。牠的爪子轻巧地刺穿老鼠的背，将不断挣扎的老鼠抓向自己，还高兴得不停甩动尾巴。
半梦半醒间，汤姆听见有人一直在叫他的名字，他跳起来大喊：「什么事？妳在哪里？」他听见玛莉在哭，立刻冲到院子里，看见正在发生的事情。「妳头转过去。」他对她喊，同时动手杀了那只老鼠。卡西尼跳到篱笆上气呼呼地看着他。汤姆捡起一块石头砸过去，石头打中牠的肚子，让牠应声落地。
玛莉进屋之后还在小声啜泣，她把热水倒进茶壶，拿到桌子上。「你坐这边。」她对汤姆说，于是他蹲下来坐在脚凳前。
「我不能用大杯子吗？」他问。
「我没有办法责怪卡西尼太太，」玛莉说：「猫就是这样，那不是牠的错。但是──噢，汤姆！我以后很难邀请牠了，我就是会有一阵子没办法再喜欢牠，就算我再怎么想喜欢牠都没办法。」她仔细看着汤姆的脸，他额头上的皱纹已经消失了，也没那么沮丧了。「可是我这几天都为了布鲁曼棒球联盟的事忙得不得了，」她说：「我实在不知道要怎么把全部的事情都弄完。」
玛莉．塔波那年办了一场怀孕派对。每个人都说：「老天呀！她的小孩有得玩了。」
译注：
1 Bloomer League：1900年代初期成立的一个棒球联盟，成员几乎都是女性。
25
整条制罐街当然都察觉到变化，或许全蒙特利市的人也是。你不相信运气或预兆无所谓，反正没人信，不过硬要跟这些东西作对也没什么好处，没有人想冒这个险。制罐街跟其他地方一样不迷信，不过他们不会走在梯子下面，也不会在室内打开雨伞。博士是个彻头彻尾的科学家，没办法迷信，只不过如果他深夜回家，发现门坎上有一排白花，他也会觉得耿耿于怀。不过制罐街大部分的居民就是不相信这类的事情，但也乖乖遵守。
在麦克的脑中，廉宿宫殿的上方无疑有乌云罩顶。他仔细分析了那个失败的派对，发现厄运悄悄潜入了每个缝隙，发现有厄运像蜂群一样出现在那个夜晚。而你一旦掉进厄运的循环，最好的办法就是上床睡觉，等待厄运过去。你没办法跟它对抗，这不是麦克迷信。
如今，一种喜悦开始渗入制罐街，并且从那里扩散开来。博士的女性访客几乎多到一种超自然的境界，得来全不费功夫。廉宿宫殿的小狗长得跟菜豆一样快，由于牠已经被训练过几千几百个世代了，所以牠开始自己训练自己。牠觉得尿湿地板很恶心，主动开始去外面上厕所了。显然小情人会长成一只很棒很迷人的狗。而且之前的犬瘟热也没在牠身上留下神经问题。
这股良善的力量像空气一样悄悄通过制罐街，来到远方的赫尔曼快餐店，并且扩及圣卡洛斯旅馆。吉米．布夏也感觉到了，还有他那哼着歌的酒保钱宁也是。艾尼亚感觉到了，他开开心心地加入了一场跟三个外地新警察的混战。它甚至来到萨莱纳斯的监狱，盖尔住在那里，之前他靠着下棋下输看守的警察，过着舒舒服服的日子，但他突然变得骄傲起来，不再输掉任何一盘棋。他因此失去了特权，不过他又觉得自己是个完整的人了。
海狮感觉到了，于是牠们叫声的气氛变了，那种抑扬顿挫足以让圣方济各的心都雀悦起来。正在研究教义问答的小女孩们突然抬起头，莫名其妙地咯咯笑。也许会有谁发明一种非常精密的电子探测器，可以找出弥漫于一切事物之间的喜悦与幸运，究竟是从何而来。若以三角测量法进行计算，或许会算出一切力量源自廉宿宫殿。想当然尔，廉宿宫殿里满满的力量，麦克这帮人全充饱了电。你会看到琼斯突然从椅子上跳起来跳踢跶舞又坐回去，黑泽尔则是自顾自地隐隐微笑。喜悦充满了全部的空间，以至于麦克很难针对特定某个事物开心。前阵子定期去拉依达酒馆代班的艾迪，已经累积了一地窖的好东西。他现在不会再把啤酒加进酒瓶里了，啤酒会害这瓶混酒走味，他这么说。
山姆．马洛伊种了一些牵牛花，让它们爬满锅炉。他又搭了一个小遮棚，他和太太傍晚经常一起坐在棚子下乘凉，她在一旁用钩针钩被单。
喜悦甚至传进了熊旗餐厅。这里生意很好。菲莉斯的腿接好了，差不多可以重新上工了；从东圣路易斯渡假回来的伊娃很庆幸自己回来了，东圣路易斯那里好热，而且不像她印象中那么好玩，不过玩得很开心那次，是她年轻一点的时候。
关于要为博士办一场派对的事，不是突然决定了日期跟大家宣布，也没有立刻倾全力开始进行。大家知道有这个想法，但是放着让它慢慢酝酿，像蛹一样在想象力的茧里慢慢成长发育。
麦克这次很务实，「上次我们太勉强了，」他告诉小伙子们：「那样不可能办得出一个好派对，你要让派对一步一步找上门。」
「那，要办在什么时候？」琼斯不耐烦地问。
「我不知道。」麦克说。
「要是一个惊喜派对吗？」黑泽尔问。
「应该要是惊喜派对，那是最棒的派对。」麦克说。
小情人衔来一颗自己找到的网球，麦克把球丢到门外的草丛里。牠蹦蹦跳跳地追了过去。
黑泽尔说：「要是我们知道博士什么时候生日，就可以帮他办一个生日派对了。」
麦克张着嘴，黑泽尔总是给他惊喜。「老天啊，黑泽尔，说得真好，」他大喊：「是的，长官，如果是他的生日就会有礼物，就是这样。我们需要做的就是去弄清楚是什么时候。」
「那应该很简单，」修伊说：「我们干嘛不直接问他？」
「去死啦，」麦克说：「这样他就知道了，你跑去问一个人他什么时候生日，而且之前还像我们一样办了那个派对，他一定会知道你想知道他的生日要干嘛。还是我过去那边探探口风，但是不要泄漏秘密。」
「我跟你一起去。」黑泽尔说。
「不行──要是我们两个一起去，他可能会猜到我们有什么计划。」
「可是，妈的，那是我想出来的。」黑泽尔说。
「我知道，」麦克说：「等事情成了，我会跟博士说是你提议的。不过我觉得还是我一个人去比较好。」
「他还好吗──友善吗？」艾迪问。
「当然，他好了啦。」
麦克找到博士时，他正在实验室楼下房间的深处。他穿着橡胶长围裙，手戴橡胶手套隔绝甲醛水溶液。他正在把颜料注入小角鲨的血管。小型球磨机不断滚动，正在混合蓝色颜料。红色液体已经在压力枪里了。博士的巧手精准地工作着，他将针头插进正确位置，扣下空气压缩枪的板机，将颜料挤进角鲨的静脉里。完成的鱼整齐地堆成了一堆。这些鱼还必须再处理一次，第二次是将蓝色颜料注入角鲨的动脉。牠们是很好的解剖标本。
「嗨，博士，」麦克说：「最近很忙喔？」
「跟我想的差不多忙，」博士说：「小狗还好吗？」
「好得很，要不是因为你，牠早就死了。」
博士的警觉心一闪而过。他对赞美通常很小心，毕竟他跟麦克交手已经交手过很多次。不过他说这话的语气纯粹只有感谢，没有别的。博士知道麦克对小狗的感情。「廉宿宫殿那边都还好吗？」
「不错，博士，都满好的，我们弄了两张新椅子。真希望你上来看看我们，现在那边很不错。」
「我会过去，」博士说：「艾迪还带混酒回去吗？」
「当然，」麦克说：「他现在不会加啤酒进去了，我觉得现在比较好喝，喝起来味道比较足。」
「之前的味道也满足的。」博士说。
麦克耐心等待着。博士迟早会失足掉进他的圈套，所以他等着。如果让博士觉得是自己开启话题的，他比较不会起疑。这是麦克的一贯技俩。
「我好一阵子没看到黑泽尔了，他没有生病吧？」
「没有啦，」麦克说，接着展开了攻势。「黑泽尔没事，不过他和修伊两个人吵得很厉害，已经吵一个礼拜了。」他轻笑起来：「好笑的是，他们为了一件他们两个人都不懂的事情在那边吵，我不加入，因为我也根本不懂，但他们就要吵，而且还为了这个看彼此不爽。」
「什么事？」博士问。
「是这样的，长官，」麦克说：「黑泽尔很爱买那些图表、查幸运日、看星座之类的东西。而修伊说那些都是胡说八道。黑泽尔说如果你知道一个人什么时候生的，就可以知道他的一些事情；黑泽尔说那些人只是为了赚黑泽尔的钱。我是什么都不懂啦，博士你觉得呢？」
「我比较偏修伊那边。」博士说，他停住球磨机，把压力枪洗干净，再填入蓝色颜料。
「他们前几天晚上还讲得很激动，」麦克说：「他们问我我的生日，我说是四月十二，黑泽尔就去买了一份那种图表，念了一堆跟我有关的东西。有些地方是真的有说中啦，不过那些几乎都是好话，说好话人本来就会相信。那里面说我勇敢又聪明，而且对朋友很好。黑泽尔说这些都是真的。你生日是什么时候啊，博士？」讨论了这么一大串之后，这个结尾非常自然，一点瑕疵也没有，不过我们别忘了博士已经认识麦克很长一段时间了，若非如此，他会回答十二月十八日，那是他真正的生日，但他却回答十月二十七，一个假的日期。博士说：「你去问黑泽尔，看看里面说什么。」
「可能都是一堆胡说八道吧，」麦克说：「不过黑泽尔超认真的，博士，我会叫他查查你的。」
麦克离开之后，博士漫不经心地猜想他到底准备要做什么，因为他已经发现麦克刚刚在诱导他说出生日。他了解麦克的技俩、方法和风格。他很好奇麦克要这个信息做什么用？一直要等到后来流言开始传来传去的时候，博士才把整件事情拼凑起来。知道之后他有点松了一口气，因为他原本以为麦克是想跟他借钱。
26
两个男孩正在造船厂里玩的时候，一只猫爬过围篱现身，他们立刻追起猫来。猫被他们赶到铁轨的另一边，于是他们蹲下来捡轨道床上的花岗石，装得口袋满满的。猫躲进高高的杂草里成功逃脱，但他们还是留着石头，因为这些石头不论重量、形状和大小都很适合拿来丢。你永远不会知道，像那样的石头什么时候会派得上用场。他们转弯走进制罐街，拿出一颗石头丢向莫登制罐厂的正面铁皮。一个男人被吓到，看向办公室窗户外面，然后立刻往门口冲过去，但男孩动作太快了，男人还没走到门口，他们就已经跑去躲在空地的木桁条后面，他就算找一百年也不可能找得到。
「我猜他找到死也找不到我们。」乔伊说。
没人在找他们，他们躲了一阵子之后也累了。他们起身，慢慢沿着制罐街走。他们在李中的橱窗前面看了好久，觊觎着那些钳子、钢锯、技师帽和香蕉。然后他们走到对面，坐在通往二楼实验室的阶梯上。
乔伊说：「你知道吗，这个男的把婴儿装在瓶子里。」
「什么婴儿？」魏拉德问。
「就普通的婴儿，不过是还没出生的。」
「我不相信。」魏拉德说。
「真的啦，斯普雷格家的小孩看过，他说那些婴儿差不多就这么大，还有小小的手、脚和眼睛。」
「头发也有吗？」魏拉德逼问。
「这……斯普雷格家的小孩没说有没有头发。」
「你应该问他才对，我觉得他在说谎。」
「你最好不要让他听到你那样说。」
「哼，你可以跟他说啊，我才不怕他咧，而且我也不怕你，我谁都不怕。你有什么意见吗？」乔伊没有回答。「嗳，你有什么意见吗？」
「没有，」乔伊说：「我只是在想，我们为什么不干脆直接问他有没有把婴儿装在瓶子里？搞不好他会给我们看看，如果他有的话。」
「他现在不在，」魏拉德说：「他要是在，他的车也会在，他出门去别的地方了。我觉得那是骗人的，我觉得斯普雷格家的小孩是骗子，我觉得你也是骗子，你有什么意见吗？」
这天懒洋洋的，魏拉德如果想要兴风作浪，得多费点力气。「我还觉得你是胆小鬼，你有什么意见吗？」乔伊没有回答。魏拉德改变了策略，「你家的糟老头去哪里了？」他用一种聊天的语气问道。
「他死了。」乔伊说。
「噢，是吗？我没听说。怎么死的？」
乔伊沉默了一阵，他知道魏拉德知道，但他不能说破，否则就会跟魏拉德打起来，乔伊很怕魏拉德。
「他自──他自杀了。」
「是喔？」魏拉德露出悲伤的表情，「他怎么自杀的？」
「他吃老鼠药。」
魏拉德笑着尖叫道：「他在想什么──他是老鼠吗？」
乔伊干笑几声回应这个笑话，做个样子。
「他一定以为自己是老鼠。」魏拉德大喊：「他有像这样爬吗──乔伊，你看──像这样？他有像这样皱鼻子吗？他有老老、粗粗的长尾巴吗？」魏拉德笑到停不下来：「他干嘛不干脆弄一个捕鼠器，把自己的头放进去？」他们对这个笑话捧腹大笑。魏拉德把同一个梗用烂了，开始找新的梗。「他吃了药之后变成什么样子──像这样？」他做出斗鸡眼，张嘴吐着舌头。
「他不舒服了一整天，」乔伊说：「一直到那天半夜才死掉，很痛苦。」
魏拉德说：「他干嘛自杀？」
「他找不到工作，」乔伊说：「快一年了，他一直找不到工作。你知道可笑的是什么吗？他死了的隔天，有人来我家说要给他工作做。」
魏拉德试着重复自己的老梗。「我猜他就是觉得自己是老鼠嘛。」他说，但这笑话连魏拉德自己也笑不出来了。
乔伊站起来，把手插进口袋。他看见水沟里有一个黄铜色的光点在闪烁，他走上前去，但就在他快要走到的时候，魏拉德推开他，捡起了那个一分钱。
「我先看到的，」乔伊大喊：「那是我的。」
「你现在是想要有什么意见吗？」魏拉德说：「你干嘛不去吃老鼠药？」
27
麦克和小伙子们──美、德性和天国八福的代表──坐在廉宿宫殿里，他们像丢进池子里的石头，引起了涟漪，这股力量扩及整条制罐街，进一步影响了太平洋丛林镇和整个蒙特利市，甚至越过山丘来到卡梅尔谷。
「这次的派对，」麦克说：「我们一定要确定他有来，如果他没来，我们就不开始。」
「我们这次要办在哪里？」琼斯问。
麦克把椅子向后倒，靠在墙上，双脚勾住椅子的两只前脚。「这个问题我有想过，想了很久，」他说：「我们当然可以办在这里，不过办在这里很难给他一个惊喜，而且博士喜欢他自己的地方，那里有他喜欢的音乐。」他生气地扫视房间一圈。「我不知道上次是谁弄坏他的留声机的。」他说：「不过下次要是谁敢把一根手指头放到那上面，我会亲自把他痛扁一顿。」
「我猜我们还是只能办在他那里。」修伊说。
没有人收到要开派对的消息──关于派对的一切所知是自己长出来的。没有人获得邀请，但每个人都会去。大家都在脑子里帮十月二十七日划上了一个红圈圈。而且，既然是生日派对，那就得好好想一想礼物的事。
拿多拉旗下的小姐来说好了，她们每个人都曾经去过实验室拿药、寻求建议，或单纯只是业务之余想找个人陪，而她们都见过博士的床铺，那张床上盖着一条老旧且褪色，还沾满草场狐草、芒刺和沙子的红色毯子，因为他每次出门采集都带着它去。如果有钱进来，他总是拿去买实验室器材，从来没想过帮自己买一条新毯子。多拉旗下的小姐们正在帮他用丝绸做一条美丽的拼布被子，又因为她们手边的丝绸布料几乎都来自贴身衬衣和晚礼服，所以这条被子有着肉粉色、明亮的淡紫色、淡黄色和樱桃色条纹，华丽得不得了。她们在上午、也在沙丁鱼船队的人上门光顾之前的下午时间缝制被子，同心协力地做事，让妓院常有的争吵和不快完全消失了。
李中找出一条二十五英尺长的鞭炮，仔细确认它的状况良好，还准备了一大包中国水仙花球根。照他看来，派对的最佳伴手礼就是它们了。
山姆．马洛伊一直对古董有一套理论，他知道，原本不太值钱的老家具、玻璃器皿和陶器会随着时间过去，变得越来越值钱、越来越多人想要，增值程度远超乎东西本身的美学价值和实用性，他听说有张椅子卖到五百块美金的天价。所以山姆收集具有历史意义的汽车零件，深信这些收藏有天会让他发大财，还会摆在大博物馆的黑色天鹅绒垫上展示。山姆为了这个派对苦思许久，他来到锅炉后面那口收藏宝物的上锁大箱子，一件一件审视自己的宝物，最后决定将最棒的一件收藏送给博士──那是一九一六年查默思汽车的连杆和活塞。他将这件珍品擦亮抛光，让它闪亮得像一副古代盔甲。又为它做了一个小盒子，再绑上黑色的布条。
麦克和小伙子们为这个问题想破了头，最后得到的结论是：博士一直需要猫，但总是抓不到。于是，麦克拿出自己的双层笼子。他们借来一只处于特殊时期的母猫，在空地高处的柏树下设好陷阱。他们又在廉宿宫殿的角落弄了一个铁丝笼，笼子里生气的公猫一天一天增加。琼斯一天得跑制罐厂两次，拿新鲜的鱼头回来喂食这些囚犯。麦克正确估算，二十五只公猫就称得上是送给博士的一份好礼了。
「这次不布置了，」麦克说：「只要一个实实在在、很多酒的派对就好。」
远在萨莱纳斯监狱的盖尔也清楚听说了派对的事，所以他跟那个警察说好，让他出去一个晚上，还借他两块钱买来回程的公车票。盖尔一直对他很好，而他不是那种忘恩负义的人，尤其现在选举快到了，盖尔可以（或号称可以）帮他拉到不少票。而且，如果盖尔想要的话，还可能四处散播萨莱纳斯监狱的坏话。
亨利之前突然认定，旧式针插这种艺术形式在九○年代开花结果、达到巅峰之后，就遭到世人的忽略，所以他要复兴这种艺术形式。对于可以利用彩色的针做出怎样的作品，他非常期待。这是一幅永远不会完成的图画，你只要改变针的位置，就能改变整幅画。听到要举办派对的消息时，他正在为一场单人表演准备一堆这种针插，但他立刻舍弃原本的计划，改成为博士制作一个巨大的针插。他要用绿色、黄色、蓝色的针、各种很酷的颜色，去做出精细复杂、能刺激人们思考的设计，而这件作品就叫做「前寒武纪的记忆」。
亨利的朋友艾瑞克是一个有学问的理发师，最爱收集没有出过第二版或第二本书的作者的初版作品。他决定送博士一台划船机，那是他从一场破产诉讼得来的，那个客人欠了他三年的理发钱。那台划船机的状况还很好，没划过几次。事实上，没人要用划船机这种东西。
这场密谋持续发展，大家不断来来回回讨论着礼物、酒类和派对开始的时间，但谁都不准告诉博士。
博士记不得自己是什么时候开始察觉到，有件与他有关的事情正在酝酿当中。李中杂货店里的谈话声，会在他走进门时戛然而止。一开始，他觉得大家好像对他很冷淡；至少五六个人问过他，十月二十七日那天他要干嘛，他觉得莫名其妙，因为他已经忘记自己曾说过那天是他生日。事实上，他一度很好奇这个假生日会得到怎样的星座分析，不过麦克再也没提起这件事，所以博士也忘了。
某天晚上，他开着车弯进中途之家休息，因为那里有他很爱的一款生啤酒，啤酒也冰得刚刚好。他将第一杯啤酒一饮而下，正准备好好坐下来享用第二杯时，凑巧听见一名醉汉在对酒保说话：「你会去那个派对吗？」
「什么派对？」
「就是……」醉汉神秘兮兮地说：「你知道博士吧，那个住在制罐街的博士。」
酒保抬起眼看看吧台，又低下头去。
「就是啊，」醉汉说：「他们要在他生日那天给他一个他妈的派对。」
「谁？」
「每一个人。」
博士仔细想了想，他根本不认识这个醉汉。
他对这个计划的反应有点复杂，他们居然会想帮他办派对，这让他感到温暖，但想起上次那场派对，又不禁要暗自发抖。
现在一切都说得通了──麦克的问题，还有只要有博士在的时候，四周就是一片沉默。当晚他坐在书桌前想了很多，他环顾四周，思考着哪些东西应该要收起来锁好。他知道自己会为这场派对付出许多代价。
隔天他这边也开始为派对做起准备。他将最好的唱片拿进后面的房间锁好，也把任何易碎的器材搬到那里去。他知道会是什么情况──客人们会饿着肚子来，而且他们不会准备任何吃的东西，也会早早就把酒喝光，他们一向如此。他有点疲倦地走去山坡上的省钱超市，那里的肉贩人很好又善解人意。他们为了肉的事情讨论了一段时间，最后博士订了十五磅牛排、十磅蕃茄、十二颗莴苣、六条面包、一大瓶花生酱和一大瓶草莓果酱、五瓶红酒白酒和四大瓶不算出色但好喝实在的威士忌。他知道下个月一号银行那边遇到问题。他想，这种派对来个三、四场，他就会失去实验室了。
与此同时，制罐街居民的筹备工作也来到最高潮。博士是对的，没人想到食物的事，不过大瓶小瓶的酒却准备了一堆。礼物持续增加当中，而那份不存在的宾客名单长得几乎像是人口普查。熊旗餐厅的人一直在讨论要穿什么去，因为不是上班，所以小姐们不想穿美丽的长礼服，那算是制服，最后她们决定穿一般上街的便服，虽然听起来很简单，但这不是一个简单的决定。多拉坚持一定要有基本人员值班服务那些常客，所以小姐们分组轮班；有些人要先留守，等到其他人回来换手。她们得掷硬币决定谁先去派对，先去的人可以看到博士收到她们送上美丽被子时的表情。她们把被子放在餐厅的一个木框上，已经快要完成了。马洛伊太太已经一阵子没有做她的被单了，因为她在忙着钩织送博士垫啤酒杯的六片蕾丝杯垫。制罐街上，最初的兴奋情绪已经消失了，取而代之的是越来越严肃认真的气氛。廉宿宫殿的笼子里关着十五只公猫，夜里，牠们的叫声弄得小情人有点紧张。
28
法兰基注定早晚会听到派对的消息。他像一朵小云飘来荡去，永远处在团体的边缘，没有人注意到他或关心他，你也不知道他有没有在听别人说话。不过法兰基确实听说了派对的事，他也听说了礼物的事，而他心里有满满的感受和痛苦的渴望。
雅各布珠宝店的橱窗里摆着世界上最美丽的东西，它摆在那里已经很久了，那是一座金色钟面的黑色条纹玛瑙钟，但最美的地方在钟顶，钟顶是一组圣乔治屠龙的铜像──恶龙仰躺着，爪子朝上，胸口插着圣乔治的长矛；圣乔治身穿全副盔甲，头盔的面罩是掀开的，跨下骑着一匹肥硕圆臀的骏马，他用他的长矛将恶龙钉死在地面。不过，它之所以完美，是因为圣乔治下巴的胡子是尖的，看起来有点像博士。
法兰基每个星期都会走去阿尔瓦拉多街好几次，站在橱窗前欣赏这个杰作。他连作梦也梦见它，梦见自己用手指抚摸它光滑圆润的铜质表面。得知派对的消息时，他已经看这座雕像看好几个月了。
法兰基在人行道上站了一个小时之后，才终于走进店里。「嗯？」雅各布先生说道。他在法兰基进门时用目光替他搜过身，知道他身上连七十五分钱都没有。
「那个要多少钱？」法兰基哑着嗓子问。
「什么东西？」
「那个。」
「你说那个时钟？五十块钱，连那组雕像一起的话，七十五块钱。」
法兰基一句话也没说就走了。他走到海滩，爬进一艘倒置的小船下面，从缝隙看着外面小小的海浪。那座美丽的铜像烙印在他的脑海里太深了，彷佛就站在他眼前。他深陷其中，无法自拔，简直要发狂。他非得到它不可，一想到它，他就目露凶光。
他整天都躲在船底下，入夜之后才爬出来，跑回阿尔瓦拉多街。街上行人来来去去，他们进了戏院，看完电影出来，又走去花菱草餐馆吃饭，他却在这个街区徘徊流连。他不累也不困，因为那件美丽的东西在他体内如火焰般熊熊燃烧。
终于，人潮开始散去，逐渐从街道上消失，停在路边的车也一一开走了，城市准备要入睡了。
一名警察盯着法兰基看，「你在外面做什么？」他问。
法兰基拔腿就跑，逃到街角躲在小巷子的大木桶后面。半夜两点半的时候，他鬼鬼祟祟地来到雅各布的店门口，试图转动门把。门是锁着的。法兰基回到小巷子里，坐在木桶后面沉思。他在木桶旁边看见一块水泥块，他捡起了它。
警察说自己听见撞击声之后，就立刻朝着声音的方向跑去。雅各布的橱窗破了，他看见犯人正在快步走掉，便追了过去。他不知道一个扛着五十磅重的时钟和铜像的男孩，怎么可能跑得了那么远又那么快，几乎都快逃掉了。要不是因为他跌跌撞撞地跑进一条死路，他一定已经逃走了。
局长隔天打电话给博士，「你可以来一趟吗？我想跟你谈谈。」
他们把法兰基带进房间，他浑身又脏又臭，眼睛布满血丝，但他坚定地抿着嘴，看到博士时甚至露出了一点欢迎的微笑。
「法兰基，怎么一回事呢？」博士问。
「他昨天晚上闯进雅各布的店，」局长说：「偷了一个东西。我们联络他妈妈，她说那不是她的问题，因为他整天都待在你那里。」
「法兰基──你不应该做这种事情，」博士说，他沉重地明白迟早有这么一天。「你不能假释他，把他交给我吗？」博士问。
「我觉得法官不会这样做，」局长说：「我们有拿到一份精神鉴定报告，你知道他有什么问题吧？」
「嗯，」博士说：「我知道。」
「那你知道，他进入青春期的时候很可能会变成怎样吗？」
「嗯，」博士说：「我知道。」石头沉重地压在他心上。
「医生说我们最好把他关起来，我们之前没办法，不过现在他犯了罪，我觉得我们最好还是这样做。」
法兰基在一旁听着，欢迎的神情黯淡了下来。
「他拿了什么？」博士问。
「一个很大的时钟和一座铜像。」
「钱我来付。」
「噢，我们还回去了，我觉得法官不会接受的，这种事情只会继续发生，你也知道。」
「嗯，」博士温柔地说：「我知道，不过也许他有什么理由。法兰基，」他说：「你为什么要拿那个东西？」
法兰基注视着他好长一段时间，「我爱你。」他说。
博士跑了出去，跳上车，去到罗伯斯角的洞穴埋头采集。
29
十月二十七日下午四点，博士做完最后一批水母的装瓶工作。他洗掉罐子里的福尔马林药水、洗一洗镊子，帮橡皮手套扑粉再脱掉手套。他走上楼，喂一喂实验大鼠，接着他将最好的唱片和显微镜搬进后面的房间，锁上房门，因为有时候，客人会突发奇想要跟响尾蛇玩。博士希望，准备得谨慎一点、事先想好可能会有什么状况，可以将这次派对的危险性降到最低，但又不至于让场子变得太无聊。
他将咖啡放到炉子上煮，转开留声机播放起贝多芬的《大赋格》1，接着跑去洗澡。他冲澡的速度很快，因为音乐还没结束，他就已经穿着干净的衣服享用咖啡了。
他看向窗户外面的空地，又往上看看廉宿宫殿，没有任何人在走动。博士不知道有谁或有多少人要来参加他的派对，不过他知道一直有人在监视他，他整天都有这种感觉。他不是真的看到谁在监视他，而是总是有人或好几个人关注着他在哪里、在做什么。所以，这将是一场惊喜派对，既然如此，那他不如就配合演出吧。他装作没事的样子照常工作。他走到对面的李中杂货店买了两大瓶啤酒，店里似乎隐约有一种东方式的兴奋气氛。所以他们也会去。博士回到实验室，倒了一杯啤酒，他一口喝下第一杯解渴，又倒了第二杯准备细细品味。空地和街道依旧空无一人。
麦克和小伙子们在廉宿宫殿里，门是关着的。整个下午炉子一直隆隆煮着洗澡水，就连小情人也洗过澡，脖子上还系着一个红色领结。
「你觉得我们应该什么时间过去？」黑泽尔问。
「我觉得八点之后再去，」麦克说：「不过，我们自己先喝一杯暖身一下也没什么不好。」
「博士要不要也暖身一下？」修伊问：「还是我就像没事一样拿一瓶过去给他？」
「不用，」麦克说：「博士才刚去李中那边买啤酒而已。」
「你觉得他会不会有点起疑了？」琼斯问。
「他怎么可能起疑？」麦克问。
角落的笼子里，两只公猫开始吵架，整笼子的猫拱起背吼叫着表示意见。总共只有二十一只猫，他们没有达成自己设定的目标。
「我很怀疑我们要怎么把这些猫弄过去？」黑泽尔开口：「那个大笼子我们根本搬不出这个门。」
「我们没有要搬，」麦克说：「你还记得那些青蛙的下场吗？我们只要跟博士说有猫就好，他可以自己过来抓。」麦克站起来，打开一瓶艾迪带回来的混酒。「我们不如开始暖身吧。」他说。
五点三十分，中国老人啪达啪达地经过廉宿宫殿，走下山丘。他穿过空地，穿越马路，消失在西部生物实验室和恒簉制罐厂之间的小通道。
熊旗餐厅的小姐们开始准备了，她们用抽签的方式决定了一组留守人员，她们一个小时换一次班。
多拉美极了，她刚染的橘色头发上过卷子，高高绑在头上。她手戴结婚戒指，胸前别着一枚大大的钻石胸针，白色的丝质洋装印有黑色竹子的图案。一间间卧室里进行着与平常相反的程序。
要留守的人穿着长长的晚礼服，要出门的则穿上短短的印花洋装，看起来很漂亮。缝好且加上内里的被子装在纸盒里，暂放在吧台。保全在发牢骚，因为他被说不能去参加派对，得有人顾着妓院。每个小姐都违规偷藏了一小瓶酒，她们都在等可以偷喝的暗号，为参加派对壮胆。
多拉光彩夺目地走进她的办公室，关上门。她打开卷盖式书桌上层锁住的抽屉，拿出一瓶酒和一个玻璃杯，为自己倒了一小杯。酒瓶轻轻地敲响了玻璃杯。在门外偷听的小姐听到了那一声轻响，把话传了下去：现在多拉闻不出大家的酒气了。于是小姐们冲向各自的房间，拿出自己的酒。黄昏已经降临制罐街，那介于白昼和街灯亮起之间的灰色时期。菲莉斯在前廊的窗帘边探头看。
「妳看得见他吗？」多拉问。
「可以，他的灯亮着，坐在那里好像在看书，老天，那个人真爱看书，都要把眼睛看坏了。他手上有一杯啤酒。」
「喔，」多拉说：「不如我们也来一小杯吧。」
菲莉斯还有一点点跛，不过几乎已经全好了，她说自己可以撂倒一群市议员。「有点好笑，」她说：「他坐在那里，完全不知道接下来要发生的事。」
「他从来不来这里消费。」多拉有点伤心地说。
「很多男人都不想付钱，」菲莉斯说：「这比较花钱，不过他们觉得感觉不一样。」
「啊，该死的，可能他喜欢她们吧。」
「喜欢谁？」
「那些去他那边的女孩子啊。」
「噢，是啊──可能吧。我也去过他那边，不过他从来没有要对我做什么的意思。」
「他不会对妳有那个意思，」多拉说：「不过如果妳没在这里工作，妳可能要先打倒他他才会放妳走。」
「妳是说他不喜欢我们的职业吗？」
「不是，我完全不是那个意思，他可能觉得干这行的小姐想法跟别人不一样吧。」
她们又喝了一小杯。
多拉在办公室里，又帮自己倒了一杯，一饮而尽，然后再度锁上抽屉。她对着墙上的镜子整理好头发，检查一下耀眼的红色指甲，往吧台的方向走去。保全阿尔弗雷德正在生闷气。他没有说什么或露出不高兴的表情，但他就是在生闷气。多拉居高临下冷冷地看着他：「我猜你觉得我们在阻挡去你，是不是啊？」
「没有，」阿尔弗雷德说：「没有，还好啦没关系。」
那句话让多拉愣了一下，「还好啦没关系，是吗？这是你的工作耶，先生，你还想不想要这个工作啊？」
「还好啦没关系，」阿尔弗雷德冷淡地说：「我没有要抱怨什么。」他把手肘撑在吧台上，仔细看着镜子里的自己。「妳就去吧，好好玩，」他说：「这边有我负责，妳不用担心。」
他的痛苦融化了多拉的心，「听我说，」她说：「我不喜欢这里没有男人在，有些喝醉酒的人可能会乱来，那些小朋友没办法处理的。不过晚一点你可以过来一下，你可以稍微从窗户留意这边的状况，这样好不好？你可以注意看看有没有发生什么事。」
「好啊，」阿尔弗雷德说：「我想去。」多拉的许可让他平复下来。「晚一点我可能过去待个一两分钟，昨天晚上有一个很糟糕的酒鬼来。而且多拉，我不知道耶──我弄断那个人的背之后，我就变得有点怕东怕西的，我就是觉得没那么有信心了，哪天我一定会失手被别人打倒。」
「你需要休息，」多拉说：「我可能找麦克来个代班，让你可以休假一两个礼拜。」多拉真是一个很棒的夫人啊。
实验室那边，博士喝完啤酒，又喝了一点威士忌。他感到放松。对他来说，他们愿意为他办派对似乎是一件很美好的事。他播放起《悼念公主的孔雀舞》2，这让他有点多愁善感起来。又因为有这种感受，他继续听下一首《达芙尼和克罗伊》3，曲子里有一段让他想起一些别的事情──在马拉松战役前夕，雅典的瞭望士兵报告看见一道长长的烟尘正在跨越大平原，他们听见了盔甲的碰撞声，也听见了伊鲁西斯人的咏唱声。曲子的某个部分让他响起了那个画面。
音乐结束后，他又喝了点威士忌，并且在脑海里跟自己争辩起要不要播放巴哈的《布兰登堡协奏曲》，那音乐会瞬间将他从这种甜美又病态的情绪抽离，而他才刚陷入这种情绪之中。但甜美又病态的情绪有什么不好？这种情绪很舒服。「我想放音乐什么就放什么音乐，」他大喊：「我可以放《月光曲》4或是《棕发少女》5，我是自由的人。」
他倒了一杯威士忌，喝下肚，最后他妥协听了《月光奏鸣曲》6。他可以看见拉依达酒馆的霓虹灯在闪烁，接着，熊旗餐厅前面的街灯也点亮了。
一支大甲虫队伍将自己掷向灯光，然后跌落地面，牠们动动自己的脚，又动动触角感觉一下四周。一只母猫寂寞地沿着水沟散步，想找点乐子。她很好奇，那些有趣又可怕的公猫都怎么了。
马洛伊先生手脚贴地趴在锅炉口，艰难地查看有没有人去派对了。小伙子们在廉宿宫殿里坐立难安地盯着闹钟的黑色指针。
译注：
1 扫描QR Code即可试听：
2 Pavane to a Dead Princess，拉威尔的作品。
3 Daphnis and Chloe，拉威尔创作的芭蕾音乐。
4 Clair de Lune，德布西的作品。
5The Maiden with Flaxen Hair，德布西的作品。
6 Moonlight Sonata，贝多芬的作品。
30
对于派对的本质，人们做的研究不甚完善，不过一般都认为，派对具有某些特定的病征，那便是，它是一个个体，而且是一个很变态的个体。人们一般也都知道，派对很少照事前计划的那样进行；当然，这话不包括那种由恶鬼般的职业女主人抽着鞭子指挥、主导、把宾客当奴隶看待的悲惨派对，那种根本不算派对，而是一种演出和展示，自发程度与肠道的蠕动没什么两样，有趣程度也差不多等同于肠道蠕动的最终产物。
也许制罐街的每个人都在脑海中设想过这场派对的模样──大声地彼此问候、祝贺生日快乐、闹哄哄又开开心心的。不过派对根本没有那样开始。八点一到，早已梳理整洁的麦克和小伙子们立刻拿着酒大步走下小径，跨过铁轨，穿过空地，穿越马路，走上西部生物实验室的阶梯。每个人都觉得很尴尬。博士扶着敞开的门等麦克发表完谈话：「今天是你的生日，所以我和小伙子们想祝你生日快乐，我们准备了二十一只猫给你当礼物。」
他的话停在那里，几个人萧瑟地站在阶梯上。
「快进来，」博士说：「哇──我──我好意外，我都不知道你们怎么知道这天是我生日。」
「全都是公猫喔，」黑泽尔说：「我们没有把牠们带过来。」
他们拘谨地坐在房间的左侧。现场一片长长的沉默。「呃，」博士说：「既然你们来了，要不要来喝点什么？」
麦克说：「我们带了一些烈酒来。」他用手指向艾迪收集的那三瓶酒。「里面没有掺啤酒喔。」艾迪说。
博士没表现出内心对一开始就喝混酒的抗拒，但他说：「不行，你们一定要喝我的，我刚好有准备了一些威士忌。」
正当他们正襟危坐地细细品尝威士忌时，多拉和小姐们来了。她们送上那条被子。博士将它盖在床上，看起来很美。她们也来了一点酒。马洛伊夫妇也带着礼物来了。
「很多人不懂这东西以后会有多值钱，」山姆．马洛伊说，他边说边拿出一九一六年查默思汽车的连杆和活塞，「世界上可能只剩不到三个这种东西了。」
人们开始蜂拥而至。亨利进屋时，手里拿着一个三乘四英尺大的针插，他本来想针对自己的新艺术形式给大家上个课，不过到这时候已经没人会正经八百地听了。盖尔夫妇来了，李中送上一大串鞭炮和中国水仙花球根，到了十一点的时候水仙花球根已经被吃掉了，不过鞭炮有比较长命一点。从拉依达酒馆来了一群跟大家不太熟的人。所有的拘谨很快都消失了。多拉像坐在王位上，橘色的头发熊熊燃烧着，她翘着小指轻轻摇晃着手里的威士忌酒杯，一边注意着旗下的小姐们有没有守规矩。博士用留声机播放起跳舞音乐，接着走进厨房煎牛排。
第一场架打得还不错。拉依达酒馆来的那群人之中，有人对多拉的小姐提出下流的提议，她拒绝了，麦克和小伙子们被这破坏规矩的行为气坏了，立刻把他撵出去，而且没有打破任何东西。他们感觉良好，因为他们知道自己做了好事。
厨房里，博士正在用三个平底锅煎牛排，他又切了些蕃茄，并将切片的面包高高堆起。他感到非常愉快。麦克亲自照料留声机，他找到一张班尼．固德曼1的三重奏专辑。大家开始跳舞了，派对也真正开始渐入佳境、越来越有活力。艾迪跑进办公室跳了一段踢跶舞。博士带了一小瓶酒进厨房，直接就着瓶口喝起酒来，他感觉越来越愉快。当他端出牛排时，所有人都好惊喜，没有人真的肚子饿，不过食物立刻就被一扫而空。现在，食物让派对沉浸在一种酒足饭饱的感伤气氛里。威士忌已经喝光了，于是博士拿出红酒和白酒。
