我将白玫瑰捧在脸前欣赏。白玫瑰微微发出香气，那香气以后一定会更浓郁。我将急着想获得答案的鼻子凑过去——并非想伤害或扰乱漩涡状的花纹——我可以耐心等候——每天它们稍微打开一点——每天我都将脸埋藏在白色暖气中——你小时候有没有玩过一种游戏，拿大朵的罂粟花来玩——我们小时候玩过——我们会将花萼和紧紧包着的丝瓣向外折，一片接一片——全部折弯——结果可怜的红色花朵就此驼背死去——与其用人力强迫，不如让大自然和炎热的太阳来起作用，反正很快就会开花。
我今天作了超过七十行的诗，我记得你要求我要忙着工作，不要分心。我正在写的是博德煤堆的故事——以及博德的妻子，还有娜娜对他的伤心——也写到了赫摩度勇敢下地狱，希望地狱女神能放过他，却徒劳无功。这一切都非常激烈有趣，亲爱的爱伦，是通过叙述人类的心智编造出来的一个人类的故事，来解释巨大、美丽、可怕、局限的存在现实，解释金色阳光的升起与消逝，解释春花（娜娜）的绽放——在冬天凋零——黑暗的反抗（黑暗指的是女神娑克，她表示博德是生是死，对她都没有用处，因此拒绝为他哀悼）。这样棒的题材用在现代诗中，不是和先人以神话臆测来创作的道理一样吗？
然而，我宁愿坐在某个庭园中——在某个院子里——坐在绿色和白色的玫瑰花中——有某个——绝对要有某个——身穿白衣的年轻淑女，一对浓眉，突然闪漾出阳光般的微笑——
爱伦读不下去了。这些信可以跟他一起走。等待她的来临。
她也想过，要把他从威特比寄来的黑玉胸针放进盒子，却决定还是不这样做。她会佩戴在喉头下，陪着他一起坐马车到禾德旭。
她在火里添了些煤炭和木块，火烧得有点儿旺，而她坐在旁边制作她细心编辑过、细心淡化事实的日记（她用到的暗喻是做果冻）。日记如何处置，她以后再决定。她这样做是为了保护自己，也是为了引诱恶人和秃鹰围过来抢食。
为什么这些信件保存得如此细心，还封了起来？在她要去的地方，她还能看信吗？他能看信吗？这栋最后的房子不是房子，为什么不干脆留给在黏土中挖地道的生物，留给白蚁和蚯蚓，留给那些用隐形嘴巴啃食的生物，任其清理消失？
我希望这些信件能保留一段时间，她对自己说。半垂不朽。
要是恶人挖掘出来呢？
等到我无法亲眼目睹时，她或许会罪有应得吧。
她心想，总有一天，不是现在，现在还不是时候，我会拿起纸笔来写信给她，告诉她，告诉她什么？
告诉她，他死得很安详。
告诉她？
结晶体——花岗石、角闪片岩，隐隐照耀出她的念头，她心想，她不会去写信，她想写的那封信会在脑海中变化多端，最后可能会来不及，太迟了，不得体，绝对来不及。另一个女人会死，她自己也会死，两个人都已经上了年纪，一步步往死亡前进。
早上，她要戴上黑色手套，拿起黑色盒子，在无香味的温室白玫瑰上洒水，玫瑰在房子里摆得到处都是，然后带着闭上双眼的他走上最后一程。
我在你手中，任凭你处置。
