物是人非，楼室空空。现在，我真成了一个孤家寡人了。一个人住在这里够冷清的了，何况我知道自己还欠了一屁股的债。我把我的打算告诉房东，租约期满我将不再续租，在租期未满之前，我打算先分租几间屋出去，房东没什么异议。说做就做，我立刻贴了招租广告出去。此时我已是满身负债，手头几乎没几个子了。弄清自个儿的处境后，这才吓了一大跳。说得更确切些，如果当时我厘清了头绪的话，早该慌神了，而我全然无暇顾及其他，只知道大病将至，别的什么都是糊里糊涂的。我知道，最近暂时没病倒，是因为事情太多，无论如何我还强撑着不让自己倒下去，但病魔并未离开，迟早它都会对我大举进攻，别的我就什么都不知道了，也都不在乎了。
在往后的一两天，我忽而在沙发上，忽而在地上，反正在哪儿躺下就睡在哪儿。我头昏脑涨，四肢疼痛，全身无力，思维似乎已凝固了。随后便是漫漫长夜，焦虑和恐惧折腾得我迷迷糊糊的。第二天早晨，我试图坐在床上好好想想昨晚的事情，可无论如何也撑不起来。
整整一个上午，我躺在床上左思右想，想整理一下头绪。在寂静的深夜，我是真的去了花园，还是摸到那个我以为系着船的地方？我究竟是如何下床的，去没去过楼梯，昏倒两三次又苏醒过来？我究竟看见还是没有看见他正爬上楼梯，楼上的灯光亦已熄灭了吗，我把灯点燃没有？究竟有没有人神魂颠倒地在说，在笑，在呻吟，弄得我说不出来的苦恼，究竟是我自己发出的声音还是他发出的声音呢？这间屋子黑咕隆咚的角落，是不是有个关闭的熔铁炉，是不是有声音一次又一次在呼喊，说里面正在火化郝薇仙小姐？等等。在胡思乱想中，忽然瞧见一股烟雾，从石灰窑里袅袅而起，把一切幻象全搞乱了，最后，透过烟雾，我仿佛见到两个人正凶巴巴地盯着我。
我惊恐万状，瑟瑟颤抖着问道：“你们要干什么？我可不认识你们。”
其中一个人弯腰拍着我的肩膀说：“喂，先生，我相信这件小事你很快就会料理停当的，不过你现在已经被起诉了。”
“我欠了多少债？”
“一共是一百二十三镑十五先令六便士。先生，是欠珠宝商的款吧？”
“你们想要怎样？”
此人说：“你最好还是上我们家吧，我家收拾得很整洁，房屋也很不错的。” [1]
我挣扎着想爬起来穿衣服。不知过了多久，我睁眼看见他们站得离床远远的，正在一旁注视着我，而我仍然躺在床上。
我说：“你们看我现在的状况，只要爬得起来，我一定跟你们去，可是我实在不行，你们一定要把我带走，准会死在路上的。”
也不知道他们回答没有，也不知道他们争辩过没有，或者是连哄带骗，说我身体还不至于有我说的那么差。那次所发生的事儿，在我脑海留下的只有这么点模糊的线索。我不知道他们究竟来干什么，只知道他们还算宽容，没把我带走。
我想大概是来人看到我发烧，因此把他们吓跑了。我病得太厉害了，常常神志昏迷，我挨呀挨呀，却始终没个头。我糊里糊涂，根本分不清幻象和我本身。我忽而变成了房屋墙壁高处的一块砖头，只求赶快脱离这让我眼花缭乱、头昏目眩的地头。我忽而又成了一台巨大的机器里的一根钢轴，架在一座深渊上面碰撞着，旋转着，只求从这台快速转动的机器上拆下来。病中的种种光景，都是我今天能回忆起来的，在当时也恍恍惚惚地知道一些。比如当时我以为来人是杀手，我和他们格斗扭打，一会儿又认为他们都是来帮我忙的，于是又筋疲力尽地倒在他们怀里，让他们扶我躺下。特别的一件事儿让我仍记忆犹新，那就是在我病得乱糟糟的时候，一些人的脸相总是变得古里古怪，甚至会无限膨胀，五花八门，无奇不有，可是怪就怪在这点上，无论这些形象怎么古怪，怎样变幻无穷，最后都变成了乔的形象。
病情渐渐地有了好转的迹象，一切稀奇古怪的幻象也都在渐渐消失，但有个影像却再也不变。无论我身边是什么人，最后都会是乔的模样。深夜里，我睁开双眼，看到在床边那把大椅子上坐着的是乔。白天我从沉沉的睡梦中醒来，看到窗前壁凹里坐着抽烟的人还是乔。我要喝些清凉饮料，那只把清凉饮料递给我的，也是亲爱的乔的手；喝过后我重新把头放在枕头上，无限殷切、无限深情望着我的，还是乔。
一天，我终于鼓起勇气，问道：“真的是乔吗？”
只听见亲切、熟悉的家乡的口音答道：“是我啊，我的老弟。”
“噢，乔啊，你叫我难受得心都碎了！你对我发脾气吧！乔，你打我吧！你骂我忘恩负义吧。千万别待我这么好啊！”
乔一听到我认出了他，快乐得不得了，早把他的头紧挨着我放在枕头上，用胳膊搂着我的脖子了。
乔说：“亲爱的皮普，我的老弟，你和我是永远的朋友，等你身体好了，我们一块儿乘车出去遛遛，那该多开心啊！”
乔说完后便退到窗口，背对着我用手抹眼泪。本想起来走过去安慰他，无奈我的身体太虚弱了，动弹不得，只得躺在床上，带着忏悔口吻喃喃低语：“上帝，保佑他吧！保佑这个厚道淳朴的好人吧！”
后来他又回到我身边，只见他眼睛哭得通红，我紧紧握住他的手，我们都沉浸在无比的幸福之中。
“多久啦，亲爱的乔？”
“皮普，你是问你病了多久了吗，亲爱的老弟？”
“是啊，乔。”
“今天是五月底，皮普，明天就是六月一号了。”
“你一直都待在这儿吗，亲爱的乔？”
“差不离，老弟。我接到你的信，知道你病了，我就对毕蒂说——我还忘了告诉你，信是由邮差送来的，这邮差原来是个单身汉，现在已经结婚了。虽然送信要东奔西跑，要走很多路，要跑破无数双鞋，但还是发不了大财，不过发财不发财他倒没有放在心上，他最大的愿望，就是娶个老婆成个家——”
“听你这么说，我好欢喜，乔！不过我得打断你的话头，你和毕蒂怎么说来着？”
乔说：“是这样的，我对她说，你一个人在外地，一个亲人都没有。你我又一直是老朋友，在你生病的关头来看看你，你不会不欢迎的。毕蒂说：‘你去看看他吧，抓紧时间去。’”乔说到这里，又郑重其事地总结了一句：“毕蒂就是这样说的。她说：‘快去看看他吧，抓紧时间去。’总之，我不会对你讲假话的。”他一本正经地作了一番严肃思考后，又补充说：“那姑娘说的意思是，‘不要耽搁，马上就去’。”
乔说到这儿就不讲下去了，他要我少说话，养精蓄锐，又说我该补充一些营养，要少吃多餐，不管想不想吃，都得按时多吃些，而且我得服从他的一切调度。听了他的话，我吻了吻他的手，就静静地躺着，他则去给毕蒂写信，并附笔我向她问好。
显而易见，毕蒂已教会了乔写字。我躺在床上，瞧他一笔一画写信的得意劲儿，我生性脆弱的毛病又犯了，竟然因喜悦而禁不住流下泪来。我此时早已连人带床给搬进了客厅，这里宽敞明亮，空气流通。帐子早已拆掉，地毯也搬走，整个房间打整得整洁舒适。写字台推到了墙角，上面堆满了大大小小的药瓶。乔如今坐在桌边，开始了他伟大的事业。他先从文具盒里挑了一支钢笔，好像从大工具柜子中挑选榔头斧头似的，然后把袖口卷好，向上拉了拉，好像要舞起大撬棍、抡起大铁锤一样。在动笔之前，他先把左胳膊肘用力地抵住桌面，再把他的右腿一直向后伸到椅子后面。动笔后，只见凡是向下的笔画，他画一笔就得用上半天工夫，我想这笔大概拖了五六尺长吧；要是朝上的笔画，连墨水四溅的声音都听得见。还有一件奇怪的事，墨水瓶明明放在右边，他老是认为在左边，所以他老是到左边蘸墨水，自然总是蘸个空，可是他照样是一副笔酣墨饱的神态。有时也会遇上个把字拼写不出来，妨碍了他写信的速度，不过总的说来，还算写得流畅。写完信，签好名后，他用两个食指擦了擦最后留在信纸上的墨迹，然后又把指头在帽顶上擦了擦。接着他站起身来，在桌子旁边走来走去，这边看看，那边瞧瞧，欣赏着自己的作品，一副大加赞赏的样子令人忍俊不禁。
当时我即便有精神说话，也不想谈得太多，免得他为我操心担忧。直到第二天，我才问起郝薇仙小姐的事。我先问他，她是不是已经康复？他听了摇摇头。
“乔，她死了吗？”
乔采用的是转弯抹角的迂回战术，他用劝慰的口吻说道：“噢，我的老弟，你要知道，这个词听起来恐怕太刺耳了，不过她已经——”
“已经过世了，对不对，乔？”
乔说：“这样说还差不多，她已经过世了。”
“乔，她的病后来拖了多久？”
乔一心为我着想，依然采用迂回曲折战术，说什么都很委婉。他说：“要是问到你的话，拿你的话来说，就是你生病后大约过了一个礼拜吧。”
“亲爱的乔，那她的财产是怎样处理的，你听到过什么没有？”
乔说：“哦，我的老弟，听说了。好像是把大部分财产都给了艾斯黛娜，听说这在生前早就处理好了。不过，在她去世之前的一两天，她又追加了陶罐（条款） ，留给马修·普凯特先生四千镑整。皮普，最重要的一点，你可知道她为什么要留给他四千镑整？是‘念及皮普对马修的意见’。这是毕蒂告诉我的，毕蒂说的确是那样写的。”乔说着又重复了这句话：“‘念及皮普对马修的意见’，留给他四千镑整。”好像这句话对他有莫大好处似的。
乔对这个“整”字似乎特别感兴趣，念得很重，我实在不明白乔这套是从哪儿学来的。也许他觉得，在四千镑上加个“整”字，钱的总数就多了好多，所以他再三饶有兴趣地申明：那是四千镑整。
听他这样说，我也说不出的高兴，因为这是我生平做的唯一一件好事，如今总算功德圆满了。我又问乔，郝薇仙小姐有没有把自己的财产还分给其他亲戚？
乔回答说：“莎娜小姐每年有二十五镑的药丸费，因为她肝火旺盛、脾气暴躁。乔其安娜小姐得了二十镑，一次性付清。还有一位什么夫人，我想起来了，我的老弟，有种动物背上隆起个大疙瘩的叫什么来着？”
我不知道他要问动物的名称干吗，便说道：“是叫‘骆驼’吗？”
乔点了点头，答道：“是骆驼夫人。”听了他这样说，我才恍然大悟，原来他是指卡美拉。“她得到五镑，这是给她买灯草芯蜡烛用的，因为夜里睡不着，点亮灯好定神。”
乔一件一件地如数家珍，我相信他说的句句可靠。他又说：“你目前的身体还不行，我的老弟，我今天只能再告诉你一个消息，仅此一个，别无二个。老奥立克居然闯进人家屋里去了。”
我问：“闯谁家了？”
乔面带歉意似的对我说：“我同意你过去的看法，他一向无法无天、粗鲁成性惯了。要知道，一户英国人就是一座城堡，既是城堡就不能乱闯进去，至于打仗的时候那又另当别论。他尽管有许多过错，可人家好歹也是个粮食种子商啊。”
“那么你说的就是庞波契克喽，是劫了他家吗？”
乔说：“皮普，一点没错。他们抢了他的钱柜，拿走了他的钱箱，喝了他的酒，吃了他的东西，抽了他的耳光，拧了他的鼻子，把他捆在床架上，狠狠地揍他个鼻青脸肿。庞波契克扯着嗓子直嚷，他们就把粮食种子塞了他一嘴，叫他想喊也喊不出来。不过他认识奥立克，因此奥立克现在被关进县里的牢房享清闲了。”
我们就这样谈着谈着，一会儿便无拘无束了。我的体力虽然恢复得很慢，但总归是一点一点朝好的方向发展着。乔时刻待在我身边，我觉得我又变成当年那个小皮普了。
乔对我的关怀照料，可谓细致入微，就像照顾一个孩子，凡是我需要的，他都想到而且做得尽善尽美。他坐在那儿和我谈话，依旧像昔日那般亲切，像当年那样贴心，像过去那样敦厚，像我年少时那样处处为我着想。以至于我这样想，自从我离开老家的厨房以来，这许多年的生活莫非就是发了一场高烧，做了一场乱梦，如今终于如梦初醒？他样样事情都替我想，替我做。他一来到这儿，便打发走了先前的那个洗衣妇，自个儿掏钱为我雇了一个正派的女人做家务。他时常对我说，他之所以擅自做主，自有他的理由：“皮普，是这样的，我见那个洗衣妇总是像拍啤酒桶一样拍那张空床，把拍出的鸭绒装在桶里拿去卖掉。我看说不定下次就会拍你睡的这张床，把你的被子掏空呢，往后还会用你的汤盘儿菜碟儿盛你的煤屑，再把你的酒藏在你的长筒靴子里，一样一样偷走呢。”
我们盼望一同乘车外出溜达溜达，就像当年我们盼望正式成为师徒一样。这一天果然盼到了，我们雇了一辆敞篷马车停在胡同里，乔把我裹得密不透风，抱着我下楼上车，好像我仍是那个可怜巴巴的小家伙，还得像当年那样，全得仰仗他的胳膊，让他百般扶持保护我。
乔坐在我的旁边，马车一直驶向乡间田野。时值夏季，绿树葱葱，青草茂盛，季节特有的味道令人舒心爽目。恰巧又是礼拜天，我举目四望，远远近近有闲人溜达。我暗自思忖，可怜我躺在床上，发着高烧，做着噩梦，折腾不已的时候，世间万物却在太阳和星星的抚育下，日夜不停地繁荣滋长，娇嫩的野花漫地遍野，善歌的鸟儿高声鸣唱。只是一想起卧床发烧、糊里糊涂、辗转不眠的情景，平静的心绪顿时就乱了。
后来听到了从教堂传来的做礼拜的钟声，又眺望了一会儿生机盎然的周遭美景，我立刻意识到，尽管心头有道不尽的愉悦，但仍力不从心，身体仍然孱弱无力，于是我不得不依偎在乔宽厚的肩头，就像孩提时代他带着我去赶集或去其他什么地方时的情景一样，我一个幼稚孩子看不够这繁华世界，看累了，疲倦了，就常常这样乖乖地倚靠着他。
过了一会儿，我烦忧的心境慢慢平静下来，于是我们又像当年一样谈天说地，像当年躺在古炮台旁的草地一样自由自在。乔还是那个乔，一点也没有变。当年在我眼里的乔和现在我眼里的乔仍然一样：那么的淳朴忠厚，正直善良。
我们回到了寺区，他又抱我下车，背起我，穿过庭院，爬上楼梯，动作轻盈，健步如飞，这不禁使我回想起那个圣诞之夜，他背着我到沼地看追逃犯的一幕。我们至今还没有谈及我命运的遽变，我也不知道他对我最近的生活经历了解多少。我现在斗志全无，一切都依赖于他，他没提这事儿，我也不知道该不该向他坦诚相告。
吃过晚饭，他在窗口抽着他的烟斗，我再三考虑后，问他：“乔，你听没听说过我的恩主是谁呀？”
乔回答道：“我听说了，老弟，据说不是郝薇仙小姐呢。”
“乔，你听别人讲是谁呢？”
“唔！皮普，我听说是那个派人来三船快乐酒家送钱给你的人。”
“没错，就是那个人。”
他平静地对我说：“真叫人想不到啊。”
我心里拿不定主意，不过还是接着问：“乔，你听没听说他已经死了？”
“你说谁，皮普？是那个派人送钱给你的人？”
“是啊。”
乔思索了好一阵子，故意避开我的目光，望着窗前壁凹里的那把椅子，“我确实听到有人说过，有的这样说，有的那样说，不过大体的意思都差不多。”
“乔，你听没听说过他的情况？”
“倒没有特别听到别人说起，皮普。”
我对他说：“要是你喜欢听的话，乔——”我的话还没有说完，乔就站了起来，走到我坐的沙发跟前来了。
乔俯下身子看着我，说道：“老弟，你听我说，我们永远是最好的朋友，你说是不是？”
我羞愧难当，无言以答。
“那么，这就行了。”乔只当我已作了回答似的，说道：“这就很好了，我们的意见是一致的。噢，我的老弟，既然这样，我们何必去谈论与我们不相干的事呢？我们要说的话可多了，何必非要谈这些没有必要的话题呢？天啊！你可记得你可怜的姐姐吗？记得她喜怒无常的坏脾气吗？你可记得那根搔痒棍吗？”
“当然记得呢，乔。”
乔说道：“我的老弟，你听我说，碰到她暴跳如雷的时候，那根搔痒棍一飞过来，我总是尽量挡住它，可老是心有余而力不足。一旦你姐姐存心要打你一顿时，”乔又摆出他往日惯用的大发议论的气派，继续说道，“我要是挡上去不让她打的话，事情就更糟了，你那顿揍挨得就更重了。这点我早就看出了，她先揪我的胡子，再把我摇上几摇（你姐姐这样对我，我领教便是） ，如果这样一来，能免了挨这一顿打倒好了，可是到头来还得挨一顿打，而且打得更重。我的胡子被她抓，我的身子被她摇，反而打你打得更重了，久而久之便琢磨出了道理，心想，‘你这样做有什么好处？分明只有坏处，没有好处。’老弟，你倒说说看，好处究竟在哪儿？”
我看乔正等我回答，便说道：“你是这么想的吗？”
乔答道：“我是这样想的，你说我想得对吗？”
“亲爱的乔，你的想法永远都是对的。”
乔说：“唔，老弟，那你就记着你这句话。你说我的话都是对的，我倒认为我的话多半是错的，只有这句话是对的，说你小时候有什么小事想隐瞒，你之所以隐瞒，那多半是因为你知道嘉奇里挡搔痒棍时是力不从心的。所以，我们就不必去想这件事了，也不必去谈这些不相干的话了。在我来这儿之前，因为我很笨拙，毕蒂花了好多心思，她嘱咐我对这件事应该这样看，还应该这样给你讲。”乔说得振振有词，得意非凡。他又说：“现在这两点都做到了。我就该对你这个真正的朋友讲真话啦。就是说，你不要想太多了，现在你就好好吃你的晚饭，喝你的兑水酒，完了裹着被单好好睡觉。”
乔撇开这个话题是煞费苦心的，毕蒂以女性特有的智慧早就对我洞悉于心，猜到了我的秘密。她以委婉巧妙的语言，把乔开导得如此智慧，这些都让我铭心难忘。至于乔是否知道我现在穷困潦倒到了何种程度，是否知道我继承遗产的事已成了水中月、镜中花，那我就不得而知了。
还有一件事令我痛心，随着病情的好转，乔和我相处渐渐有些不自在了。刚出现这种苗头的时候，我也无法理解，不久我就明白了，真是悲哀啊。原来在我体力衰弱，完全需要他照料的那阵子，我的老伙伴以往日的声调、口吻来称呼我，亲亲热热地叫着亲爱的皮普，亲爱的老弟呀，我听见是那样的舒服，就如听到美妙的音乐。我也像往日一样对待他，看到他并没有反对，我只觉得充溢着幸福与感激。可是在不知不觉之间，我对他虽然还是一如既往，乔却在慢慢地疏远我了。起先我很纳闷，不久我就明白了，这一切都是我造成的。
啊！还不都是因为我的为人，乔才怀疑我会对他变心，才会想到患难一过，我就会对他冷淡，把他抛弃。都是由于我的为人，乔那颗质朴无华的心才种下了戒备的根芽，因此他才本能地感到，一旦我的身体状况好转，他也就拉不住我了，与其等到我从他身边挣脱而出，不如趁早撒手让我自去为妙。
记得是第三次抑或是第四次吧，他扶着我去寺区花园散步，我明显地察觉到他身上的变化。我们在光亮而又温暖的阳光下坐下小憩，望了一阵河景。我们站起来的时候，我突然冒了一句：
“乔，你看！我完全可以自己走了。看，我要自己走回去给你瞧瞧。”
乔说：“你可不要太劳累了，皮普！不过，能看到你走回去，我可高兴啦，先生。”
他这一声“先生”，叫得我浑身不自在，听起来刺耳极了，但是我又怎么能怪他呢！所以我一走到花园门口停住，就假装说我不行了走不动了，请他过来扶住我。乔虽然扶着我，我却发现他心事重重。
我同样心事重重，我这颗愧疚的心，本来就觉得过意不去，如今看到他变化如此之大，不知道究竟用什么办法才能挽回。我本不该隐瞒他，应该把我山穷水尽的处境向他和盘托出，可是碍于面子，我又难以启齿。不过我向他隐瞒实情，也是没有办法，因为我明白，他一旦知道了实情，一定会一分不留地拿出他那点可怜的积蓄来帮助我，要是那样的话，叫我如何心安？
这个夜晚对我们两个来说，都是痛苦的事，因为我们一样的愁肠百结。睡觉前，我已拿定主意，过了明天——因为明天是礼拜天，我一定要从新的礼拜开始，开始一种新的生活。我打算在礼拜一上午敞开心扉，向他吐露真情。我们要好好谈谈，谈谈他的变化，我要揭去我们之间的隔膜，消除我们之间的芥蒂，我要告诉他我心头的第一个秘密（至于第二个秘密，至今尚未着笔） 。我要告诉他，我为什么下不了决心去投奔赫伯特，我想和他开诚布公地谈，他的疑虑自然就会风吹云散。我了却了心事，乔自然也会了却心事，因为我们是心有灵犀的，我作了决定，他也就会马上作出决定。
礼拜天，我们过得惬意自在，乘马车到了郊外，然后在田间乡野散步。
我说：“乔，我得了这场大病，得感谢上天才是。”
“亲爱的皮普，我的老朋友，你快完全康复了，先生。”
“乔，对我说来，这是值得纪念的一段时光啊。”
乔回答说：“先生，对我来说也是一样。”
“乔，我们在一块儿度过的这段日子，是我终生难忘的。我知道，过去的日子，有一阵我确实忘了；可是这段日子，我是无论如何也不会忘记的。”
乔似乎有些慌张，有些忐忑，他说：“皮普，这一段过得真是开心啦。不过，亲爱的先生，过往的事情，已经过去啦。”
晚上我上床以后，乔来到我的房间，在这些日子，他天天晚上莫不如此。他问我这会儿身体感觉可好，是否和上午一样好。
“一样好，亲爱的乔，我感觉非常好。”
“老弟，是不是觉得越来越有力气了？”
“是这样，亲爱的乔，一天比一天足了。”
乔用那只又大又善良的手隔着被子拍拍我的肩膀，对我说了声“晚安”，我听出他的声音有些沙哑。
第二天一早我便起了床，觉到神清气爽，体力也大大地恢复了。我已下了最大的决心，要把藏在心头的事全告诉乔。我决计再不拖延，预备在早饭之前就把一切说个清楚明白。我穿戴好衣服后，直接去了他的房间，本想让他为我起得这么早大吃一惊，没想到我倒大吃了一惊，因为他根本就不在房间，而且连他的箱子也没影儿了。
我又连忙向餐桌跑去，看见桌子上放了一封信。信的内容简短，只有几句话：
亲爱的皮普：
你的病体已完全康复，我不想再打扰你，所以不辞而别。没有乔你反而会更好。乔。
我们永远是好朋友。又及。
信封里还有一张收据，是替我还债的收据，正是这笔欠债差点把我送进大牢。事到如今，我才如梦方醒，本来还以为是我的债主看到我病得厉害，大发慈悲，或暂不索取，或延迟日期才没有相扰。我做梦也没想到，是乔为我收拾了残局！没错，是他，收据上还有他的签名呢。
我现在要做的，就是跟着乔回到温馨的铁匠铺，向他一吐衷肠，毫不保留地把心中的秘密告诉他，诚心诚意向他表达歉意，表达我的忏悔，直言不讳地告诉他我心头隐藏的第二个秘密。起初这不过是个模糊的念头，在我脑海中挥之不去，现在则终于成了一个明确的心愿。
这个心愿就是我曾经的一个梦想，我要回到毕蒂的身边，我要让她知道，我的不切实际的妄想已成泡沫，完全落空，我已经充满悔恨地回来了。我要让她回忆起，在我上一次感到痛苦郁闷的时候，我们互吐衷肠时的情景。然后我要大胆地向她表白，说：“毕蒂，你曾经是那么喜欢我，虽然那时我飘忽不定的心早已背弃了你，误入歧途，可是只要和你在一起，我就感到从来没有过的安宁和快乐。如果你可以用从前一半的情分再爱我，如果你肯原谅我的一切毛病和过错而接纳我，如果你能够把我当成一个迷途知返的孩子，接受我，宽恕我。毕蒂呀，我的确像个孩子，心里实在难受，我多么需要你的一句宽心话，多么需要你的手来抚慰我呀！那么我希望自己要比过去稍微配得上你一点儿，不是说我已经好到哪儿去，不过也许稍微好了一点儿。毕蒂，我今后的去留全由你决定，是回到铁匠铺和乔朝夕相处呢，还是出去谋个职业呢？或是我们两个去到一个遥远的地方，因为那儿有个机会等着我，非得到你的答复才可定夺。喂，亲爱的毕蒂，只要你说你愿意陪我一辈子，我就会幸福一辈子，我就不会庸庸碌碌一辈子，我会不畏艰险，竭尽所能，让你幸福一辈子。”
这就是我的心愿。在我的病体恢复后的第三天，我就出发回到了我的故乡，为实现我心头的愿望。
[1] 根据当时英国的惯例，当债主告了债务人以后，法警去逮捕债务人时，可以暂时把其收押到自己家中（要收取一定的费用），直至他还清债务或被押送到监狱为止。
