B市，某心理治疗中心。戴着金丝框眼镜的男人将一叠资料交给萧暖，“这是许先生的诊断报告，最开始时只是严重失眠，渐渐发展成吃不下东西，没有食欲，强行吞咽时会干呕……”
“我建议他输营养液，他拒绝了，短短两个星期迅速消瘦……我看出他没有正常人生存的欲望，进行了长时间的心理干预治疗，总算让他有了想活下去的念头。”
医生停顿了片刻，淡淡看向面色苍白的女子，抿了抿唇道，“不过显然他并没有活下去的动力，身体很清楚地反映了这点——他的身体仍然拒绝进食。住院两天，他吃多少吐多少，只能输液……发展到后来……”
萧暖怔怔地听着，神色凄惶。陈医生递给她一杯水，有些不忍再看女子几乎干裂的嘴唇。短期内奔波于两地，她几乎没有停下来休息片刻。
“发展到后来他没有力气下床了，在病床上连续躺了几天，只能算活着，人却没多少生气。我很想激发他活下去的信念，尝试着询问了很多问题。我问他的心愿是什么，他说……”
萧暖的睫毛颤了颤，“说了什么？”
医生双手交握成拳，放置在桌上，神色温和，“他说，他唯一的心愿是丫头能平安地活到老……我不知道他在说谁，问了很多次他都紧闭着嘴，一言不发。”
萧暖张了张嘴，只觉得嘴唇颤抖，一个字都说不出来。
“不过……”陈医生笑了笑，冲着萧暖眨巴眼睛，“我现在知道了。”
“后来我又问许先生，觉得自己什么时候最快乐……他想了很久才说，十岁前。我问他，为什么是十岁前……他啊，突然便像个孩子一样哭了。”
萧暖觉得自己的心脏被狠狠地捏住，再用几分力就会碎掉。眼睛里蒸腾起水雾来，她渐渐地看不清对面医生的样子……模模糊糊的，脑海里显现出一个十岁的男孩来，哭得稀里哗啦，毫无顾忌。
陈医生抬了抬眼镜，神色温和怜悯，“他哭着说十岁前他和丫头不分彼此，可以抱成一团睡觉，一起哭一起笑，像长在一起的植物……只有那个时候他才不孤独。”
萧暖发出一声抽泣，慌乱地低下头捂住脸，“抱歉……我需要一点时间……”
面前有男子递过来的纸巾，她接过用力地擦掉眼角的泪水，听着对面传来医生遗憾的声音，“那天过后他便从病房消失了。我也没有任何他的消息，对不起，帮不上忙。”
萧暖抬起头，于泪光中绽出感激的微笑，“不，您帮了我很大的忙。”她大概可以找到他了……找到那个想要回到十岁前，懵懂天真，不孤独的男孩。
萧暖的童年在B城管辖的叫做“望水”的小城镇里度过，她和许若城是一个院子里的，两家紧挨着，也是同时十二岁那年搬到了市区，住在不同的单元楼里。
过了十多年，萧暖只听萧母说过以前他们住的院子因为位置偏，没有盖居民楼，成了果园，以前院子里那颗苹果树这会儿兴许还在。
萧暖回到望水时是第二天中午，日头很大，难得在十月份B城还这么热。顶着大太阳四处打探原来那片院子，萧暖在变化过大，几乎要让她迷路的镇子上转悠了好一会儿才寻到了那片果园。
原先她们家的那间房子竟然还在，可惜许若城他家的却被拆了。她敲了门，出来个年岁挺大的女人，神色倒是和蔼可亲，听她询问许若城的事，她眼睛立刻亮起来，指着手机上男人俊美的脸就嚷嚷开。
“哎，这不是小城嘛，对的，都来了一周了……小伙子特可怜了，好像没工作，也没什么家人，倒是喜欢看护果树，我就索性让他留下来帮忙……”
萧暖听得一愣一愣的，心下又酸了几分。那妇女却还兴致勃勃地说了下去，“这几天就挤在我家当仓库用的阁楼里，不知道从哪儿翻出来个洋娃娃，一个大男人还挺有意思的，晚上就抱着不放手呢……”
洋娃娃？阁楼……小时候她玩腻了的东西似乎也都往那阁楼里扔了。萧暖看眼前的大妈捂嘴偷笑，有些尴尬又哭笑不得，一颗心因着许若城变得酸胀，随时都要掉眼泪下来。
“那他现在……”
“刚吃了饭，估计在那棵苹果树下面睡午觉呢，说来也奇怪，园子里这么多树，他偏偏喜欢睡那下面……”
顺着大妈手指的方向，萧暖道了谢，匆匆地进了偌大的果园里。很快就看到了那棵让人怀念的苹果树，这会儿还是果实成熟的时节，红通通的几颗隔了很远就能看见。
萧暖放缓了脚步，像是每一步都踩在了那些逝去的岁月上，一步步，时空逆转，她重回十多年前，又成了那个天真调皮的女孩。
她走到树下，安静地看着倚着树干睡得一脸孩子气的男人。她明明只是离开了一个月，却好像很多年都没有见过他一样，贪婪地，将他的脸一寸寸打量。
他变得黑了些，不知是不是每日里在果园劳作的原因。头发很久没修剪有些没了型，脸颊更加瘦削，线条锋利，衬着那精致的五官却也更好看了。
萧暖想再靠近一步，想紧紧地抱住他，心里的渴望几乎要喷薄而出，折腾得胸口一阵阵疼得厉害。
她迈出一步，蹲下身，阳光透过枝叶将光斑投射在许若城的脸上，身上。她伸出手小心翼翼地抚上他的脸颊，大概是因为她走了太久，手心很热，烫了他一下。
许若城迷迷糊糊地睁开眼，看到了那张他爱到骨子里的脸。他怔了怔，还以为自己仍然在梦中，喃喃道，“丫头？”
萧暖倾身过去吻住他的唇，喉间发出一声呜咽，“是，我在。”
他浑身一震，不可思议地瞪大眼睛，“你……你回来了？你来找我？为什么……？你看到我的邮件了？”
萧暖点头，捧住他因震惊而茫然无措的脸，“我看了，我知道你走丢了，所以我来找你。”
许若城眼里渐渐地涌起深重的情绪，愧疚，自责，痛楚，如同漩涡一般，“那你应该也想起了八年前我对你做了什么……还有不久前我才把你关了起来，你如果不恨我就不会逃走了……”
他自嘲般笑了笑，却在下一瞬被萧暖抱住，她的脸就贴在他脸侧，呼出的热气拂过耳廓。
他听到她轻声说，嗓音温暖明亮，“我恨过你，可是阿城……比起恨你，我更加，更加，更加地爱你。”
许若城扬起脸，阳光几乎要晃花他的眼。他在强烈的光芒中流下眼泪，重新感觉到空洞的胸膛里跳跃起象征着生命的搏动。
他还需要什么呢？萧暖是血液，供给他活下去的氧气，他此生能听得她说一句，阿城，我爱你——足矣。
