到车站买好了票,上了一辆白色伊维柯,车子发动时,天还没有亮透。我们并排坐着,起初先聊了会儿,但终抵不住睡神的挑逗,再加上车子晃晃荡荡,两人很快都睡着了。半路时我醒来,发现我们俩竟然头贴着头靠在一块儿了,她仍在梦中,睡得很熟,我心中掠过一丝惊悸,可转念一想,这种让人陶醉的氛围多么难得呀,就重新闭上眼睛,维持原样,准备好好享受这夹着紧张的舒服,可没想到该死的汽车突然碰到障碍紧急刹车,她猛然惊醒,我们只好被迫分开,甚是遗憾。
盛夏的纯情(4)
她以前出过远门,比较有经验,在南昌一路基本都是她领着我到处转。我发现她是一个独立能力特别强的姑娘,不仅有着很女人的一面,而且还有胆量敢闯荡,让人打心眼里佩服。在一家快餐店饱餐一顿后,我们来到了步行街逛商店,经她参谋提点,我买了一件黄黑相间的长袖T恤、一件浅蓝色衬衫、一条很夸张的有着很多小洞的牛仔裤,一个99元的李宁男式背包,这是我有史以来第一次自己给自己买衣服,回家全部套上试给老妈看,她竟然夸我很有眼光。直到两、三年后的一天,陪妈妈聊天时,无意中把此事说漏了嘴,她才知道我那次原来是跟一个女孩儿跑到南昌去了。
南昌之旅是温馨而令人留恋的,之后我们的假期都快满了,我学校开学比她早,离家赴京的前一天,我一直心绪不宁,六神无主,影子一样的郁闷和失落包绕着我,精神状态非常差,甚至晚上都无法快速入眠。终于忍不住第二天上午骑车到照相馆买来一个精美的相框,把我一张照片夹了进去,自己包装好,放在了邻居开的商店里,然后上网QQ给她留言:“走之前送你一个礼物吧,放在了我家门口的商店里,你有时间就去取吧,我已经打好了招呼,再见。”这是我当时唯一能减轻一点心理包袱、获得一丝安慰的举动了。后来得知,当天下午超哥骑摩托车载着她一路风驰电掣到我家,她准备了照相机,想在我走之前留下一张两人的合影,可我已经出发了。
将近两个月的暑期充实而短暂,在北上的火车上,我一边回味着那段日子和她两人相对时的沉醉似的恍惚,一边在心底里,忽儿又感到一点郁达夫形容的那种很淡很淡的同水一样的春愁。只不过因为在夏天,我的惆怅更浓烈一点罢了。
那个夏日,《约定》、《记事本》、《一笑而过》这几首歌正流行,很多地方都能听到,反反复复在耳畔回旋,就跟很多发生了的故事融合成一体,不分彼此。音乐是有记录性的,它能复原一种情境,现在,每当我偶尔重新听到那些熟悉的旋律,都会激起内心深处的一些感触,时光一逝永不回,往事只能回味,那段少年情窦初开的单纯和唯美,是无论如何也遗忘不掉的。随着生活环境、发展态势和人生经历的不同,我跟她之间要像四年前那个暑假一样亲密交往,恐怕不大可能也没有必要了。然而,那个女孩在当时那个特定时期给我带来的放松、愉悦、舒服,还有一点点的紧张、羞赧以及惆怅,绝对是无可复制的,对此我心中充满温情和珍视。
快乐的大一(1)
四年一晃就要过去了。
现在回忆回忆,整个大学阶段我最快乐的时光还是大一,然后就在很多欲望、诱惑与任务的驱使下变得劳碌、奔忙、疲惫、思想复杂、心绪起伏,再没有了刚开始单纯和好奇的颇具新鲜感的心境了。
由于学校土地紧张,人口压力大,学生公寓需要大规模新建和修缮,我们大一新生被集体“流放”到北京与河北交界的廊坊东方大学城暂时生活一年。
周围同学都是一肚子怨气,满脸不开心,纷纷抱怨这样的倒霉事偏偏让自己给赶上了。我却没有什么太大感觉,因为当时我正经历着比“流放”还要揪心的个人痛苦体验——离家后的极度不适应,一夜间心情被镂空了,只剩下无比沉重的积郁,没处排遣。
开学报到的第一天,人就病倒了,高烧不退,几天住院。以这样的方式开始大学生涯,叫我怎能不悲观?
此后,外界的一切都是陌生,眼前所有东西都不属于自己。我时时刻刻都被回忆纠缠着,脑中扼止不住地会窜出以前的熟悉场景:父母、老师、同学——男同学女同学,朋友——男性朋友女性朋友,在家里与爸爸妈妈一同吃饭,上学下学一路自行车飒爽,在课堂与老师顶嘴争辩,上自习前后左右交头接耳,高考结束兄弟姐妹集体“腐败”,一天到晚请客吃饭,吃遍大街小巷所有馆子。突然发现这些曾经重复了多年的镜头居然是那样珍贵,甚至随便撷取一丁点跟同桌吵架、和朋友闹矛盾等以前令人不快的片断,都能慰藉我脆弱善感的心。
可此时此刻,一下子什么都没有了,只有自己独面孤独,独想心事。就连坐在食堂,看着那些与自己口味相去十万八千里的食物时,我都会百般思念妈妈和同学。
思念妈妈,是想她做的口可饭菜;思念同学,则认为他们一定跟我一样也处于如此“恶劣”的环境中,于是生出同病相怜,惺惺相惜的单方面假想。
正式上课了,我根本进入不了学习状态,晚自习坐在位置上塞着耳机听“有声读物”——冰心的《寄小读者》中描述她离家去外国求学那段:“8月17日下午,约克逊号邮船无数的窗眼里,飞出五色飘扬的纸带,远远的抛到岸上,任凭送别的人牵住的时候,我的心是如何的飞扬而凄恻! 痴绝的无数的送别者,在最远的江岸,紧紧牵着这终于断绝的纸条儿,放这庞然大物,载着最重的离愁,飘然而去!”每当虹云老师用低沉感伤的声音朗读到这里时,我的离愁也达到了极致。
实在不能自已时,不得不打电话。听到朋友同学的声音,便有久别重逢的喜悦,情感的缺口被打开,一肚子话“哗啦”一声洪水猛兽般泄了出来,一泄则持续几小时,挂电话后就像刚桑拿按摩完那样舒服,可没多久,新一轮郁闷的狂潮又波涛滚滚地袭来。
另一个兴奋点是上网。大学城图书馆的网络设备相当之好,上网环境干净又安静,每次一刷卡,就能在属于自己那方小小的空间内无牵无挂地享受一整晚。高中同学这会儿一般都在线上,大家通过Internet又聚到了一块,一个个都是带着满腔负面感受来寻求安抚的,彼此较从前更有共同语言更默契了。有同学还以最快速度在搜狐校友录上建了原来高中的班级,这里就成为大一“迷茫期”我们共同的“精神家园”。但是,每回网络Happy之后,走出图书馆,混在人流里,看着光线阑珊的一排路灯,被北方特有的凉风吹拂着,我又开始了彻头彻尾的不知所措。
由于情绪在这样一波三折的反弹中接近崩溃,我便决心自救,从报亭里买来很多花花绿绿的心理杂志进行研究,倒也看得津津有味,还真了解了不少很皮毛的心理知识。每每高中同学来电述说其苦闷,我就扯出杂志中看到的一堆原理生搬硬套,没想到竟说得他们眼前一亮,心头一振,脸上一笑,以致越来越多的电话光顾,尤以女生居多,她们每次咨询完毕还要把寝室其余妹妹统统捎上,足见大家心急乱投医的盲目。后来,宿舍这部话机几乎成了我的专线,不明内情的室友夸我艳福不浅,简直到了情圣级别,于是送我绰号“小圣”。
快乐的大一(2)
他们哪里知道,小圣其实被影子般的失落感尾随了将近半个学期,正如那首小诗:大学郁闷地,快乐无消息。故人入我梦,父母长相忆。出门对陌生,顿失平生志。电话满宿舍,小圣独憔悴。多么令人发指啊!
好在室友之间的熟悉程度,已经开始一日千里了。
几乎持续了一个月——逛街、购物、上课、去食堂,六个人形影不离,相互依赖,这确实冲淡了各自很大一部分的孤独与空虚。
我们第一次集体活动就是外出购书,到大学城广场的地摊书市淘自己感兴趣又极便宜的“盗版货”,疯狂地往寝室搬。从书籍的选择上差不多可以看出各人的审美倾向和性格特质。比如那位北京人阿夫,对《红楼梦》情有独钟,号称原著已经看过三篇,所以从中染了一身的阴柔书卷气,大家每天不仅要听他将“红楼小诗”深情朗诵,还得忍受他无休止用“女人都是水做的肉骨,男人都是泥做的肉骨”这句话来折磨我们;睡在我下铺的河南藉兄弟阿超,只看实用主义读物,偏爱琢磨万事万物的“术”与“道”,书桌里任何时候都放着一本曾国藩的《冰鉴》,他本人交际广泛,是寝室最精干最沉稳最注重细节的一个;与毛主席是同乡的小胖子阿苏哥哥虽然私下一副嬉皮笑脸,却从小被“正统思想”训练有素,因此喜欢名著之类的“严肃书籍”,可这样一位骨子里挺严肃的孩子偶尔也有发嗲的时候,以至于在给自己心仪的姑娘写信时竟留下“你就是我心中至高的女神,我要为你打造斑斓的行宫。”这样的千古酸句;来自北方的蒙古大汉阿辉,我们怎么也弄不明白外形粗犷的他竟然好猎奇,对《XX秘闻》、《XX野史》之类的小册子爱不释手。原来,真的猛男,敢于直面隐秘的人生,敢于正视淋漓的八卦;还有从山东保送过来的强哥,眉清目秀,有绅士气质,他喜欢背着书包在寒风中边走路边阅读小说《麦田的守望者》,他究竟在守望着谁呢?有一天,他把一张照片给我看,上面是一个很干净的女孩——他喜欢的高中同学。强哥跟我们相处不到三个月就留学新加坡国立大学,据说那个女孩也去了,他们从此可以“两两相望”了。
我们还喜欢集体听歌,全靠那两个从音像超市买来的小音箱。刚开始一直听水木年华,大家睁着眼躺在床上,彼此默默不语,外面有点风也有点阳光,与此时此刻的心情极为贴切,当《一生有你》的钢琴前奏音符玲珑而温情地逐个碰出来之时,那段时间以来一直积累并蛰伏着的种种感触,也悄悄被这富有弹性的音乐激活,等真正进入到和煦的唱词阶段,自己的心声也如同歌曲一样变得娓娓动听、静静流淌。接着,“我多想回到家乡,再回到她的身旁,看她的温柔善良,来抚慰我的心伤……”这样亢奋的听觉转折以迅雷不及掩耳的速度闯入耳朵,击碎温情的玻璃,改变默默沉湎的情感秩序,让人在渐渐适应未来的时候又突然掉转头追逐过去的脚印,但以往的“温柔善良”似乎再也不能“抚慰我的心伤”了,我不禁又失落起来。然后听周杰伦,一直不怎么喜欢他,可自从“谁在用琵琶弹奏一曲东风破,岁月在墙上剥落看见小时候,犹记得那年我们都还很年幼,而如今琴声幽幽我的等候你没听过……”像絮语一样在空中盘旋,缓而不慢,哀而不伤,制造出一种隔离般的安全感后,我竟对周杰伦有了感觉。于是,《东风破》一直听到冬天,从绿叶到枯枝,从白天到天黑,从窗外的阳光到房顶的月光。
除了听音乐,我们还会隔三差五地去大学城影剧院看电影,置身真正的影院环境内,一晚三场诸如《珍珠港》、《泰坦尼克号》、《阿甘正传》等大片的视听盛宴,是其它大学无法比拟的,要不就关着灯自己拿小VCD机在寝室放贺岁片《手机》、《无间道》,或者电视机前准时守候很早以前的怀旧老电视剧《康熙王朝》、《新白娘子传奇》,如果偶尔停电,大家就倾巢出动,踏着星辉,徒步到很远的商业街网吧大玩CS不回家。
快乐的大一(3)
通过很长一阵子的集体生活,发现自己对大学不再有那么强烈的抵触情绪了。我一个人也能很规律地到食堂点喜欢吃的饭菜,一食堂的卷饼和烤鱿鱼,二食堂的盖饭和小炒,三食堂的灌饼和牛肉石锅,还有四食堂的菠萝炒饭和泡菜炒饭,五食堂的粉丝饺子和韩国拌饭,每顿变换口味挨着吃,然后买一罐雪碧或苹果汁,准时去教室上晚自习,整个人因为生活充实而精神状态良好,即使当时仍然断断续续地很想回到家里、回到从前。直到有一天晚上,我照旧坐在大学城图书馆上网,强哥传给我一个Flash叫《大学自习歌》,听后情绪大振,感觉非常有意思,说唱得顺溜搞笑又符合自己的亲身生活场景。上完网后走出图书馆,混在人流里,看着光线阑珊的一排路灯,被北方特有的凉风吹拂着,我不再不知所措了,而是脑子里反复回荡着一个特有意思的声音:“今天天气不错,挺风和日丽的,我们下午没有课,这的确挺爽的,我一大中午早早地跑去上自习,心里琢磨这大学生活,是多么美好呀……”
是啊,这样大学生活,确实是挺美好的呀!
等大家都熟悉了身边环境和大学生活的节奏,就变成各自出入,分头行动了,我也开始为自己创造着独来独往独处的机会。
最喜欢一个人逛大学城,花一元钱坐电瓶小车,速度不快,平稳轻缓,直奔商业街而去。商业街是城内繁华之地,有宾馆、银行、邮局、网吧、酒吧、迪吧、水果摊、西饼屋、小饭馆、咖啡厅、音像店、大型超市、服装专卖店、运动健身房等一系列城市化元素,晚上来商业街散步更能体会到那股浓郁的现代化色彩。音像店蹦着动感的节奏,咖啡厅漏着暖和的灯光,西饼屋流出奶油的芳香,小饭馆支起浮动的霓虹,专卖店门口闪烁着星星点点的白色激光,超市全视角的大落地玻璃墙饱含了优质生活的全部迅息,到处流光溢彩,一片灯火通明,来自各所大学的俊男靓女穿梭其内,外围再加上几幅SHE或TWINS巨副海报的映衬,整条商业街就时尚得一塌糊涂了。说实话,这种热闹确实对我构成强烈的吸引力,但它一点都不浮躁,也不喧嚣,更没有任何胁迫性,仅仅提供一种温暖人心的景象而已,就显得非常自然了。
为享受宁静,我有时也会租一辆单车,大白天绕大学城骑一圈,从一期到二期再到三期,一路畅通,无拘无束。大学城拥有迷人的环境和各式各样的建筑,格局却不拥挤,随便选择一处,周围的视野都挺开阔。马路宽敞而干净,路两旁矗立着数十所大学,大学周边绿化得很好,鲜花、绿树、草坪大面积覆盖着目力所及范围,且植被的造型都很规整,周围常常附带一些唯美的雕塑作点缀。城里还分布着众多景点,一路欣赏过去,精巧的石桥、碧绿的人工湖、高昂的凯旋门、气派的罗马广场、个性的欧式别墅群、无垠的高尔夫球场尽收眼底,大开我眼界。这里汽车特别少,路人也熙熙攘攘,一个个都神色安然,步伐淡定,状态安静。我握住脚踏车的扶手,看蓝蓝的天,听车轮子转动的声音,呼吸无污染的新鲜空气,没有什么比这更舒服的啦。
讲两个我在大学城亲身体验的小故事。
大一那年的端午节,我突然非常想吃粽子,但食堂已经售光了,于是邀好友猴哥陪我一起上商业街去买。可结果依然不令人兴奋,大大小小的饭馆都缺货,我们还不死心,继续挨家挨户搜。当进入最后一家寻找希望时,屋外突然下起瓢泼大雨,而且愈演愈烈,雷电交加,根本没有雨下留情的迹象,我们被困在里面,内心却不焦躁,竟然都莫名其妙地兴奋起来。大约一个小时后,老天估计耗尽了最后一丝储备,就此罢休了。但这突如其来的北方罕见大雨在没有任何预警的情形下把大学城的排水系统彻底考验住了,商业街魔术般一下变成了商业湖,一切交通即刻中断。然后,只见人们纷纷卷起裤腿在“湖”里行走,场面蔚为壮观。我和猴哥也决定下水体验一把,没想到刚一伸脚,水就已经没到大腿了,两人起初还兴致勃勃地“小河淌水”,可不到两步路腿就软了。当时的我们正处于饥寒交迫状态,就赶紧到路边扶着墙壁拖泥带水踽踽而行,行至最近的一家餐馆门口便忙把自己从水中挣脱出来,猛冲进去——点菜,吃饭。面对服务员竟然还念念不忘:请问有粽子吗?依旧被小姐同情而温柔地否定了。最后,我们生怕感冒,给自己猛灌下几碗热气腾腾的白菜豆腐汤,再点了个红烧兔肉就着米饭享受,那叫一个香啊!这永生难忘的端午节,有点意思!
快乐的大一(4)
还有一次,我心血来潮,决定走出城门到城外去看看。没料到城内城外竟是两个世界,里面繁华、兴隆、热闹,外头却荒芜、颓唐、冷清。正当我思考这反差的原因时,突然看见路边的铁栅栏旁坐着一个朴素的中年人,身下放着一块画板,上面夹着一些人的素描肖像,很明显他以给路人画像为生。这项职业虽然清贫却很艺术化,从中年人的脸上看不出一丝厌倦和被迫。后来,我画了一幅,15元,挺实惠,因为确实很像,跟我本人一样帅。后来,我把它送到商业街的“酷印象”数码城,委托好朋友梁涛大哥扫到电脑,设计并制作出精美的艺术卡片,寄给我的朋友和同学。而原画至今还挂在我的书房内,具有非凡的纪念价值。
在东方大学城度过了整整一年的幸福时光。大一学业不怎么繁重,因此除上课外,我最多时间还是在城内四处转悠,经常没有任何目的,绝大多数时间是自己一个人。已然对那里的一草一木都非常明晰了,所以很有亲切感。大学城让我彻底摆脱了对大学生活的恐惧与不适应,或者说它接纳并承载了我最开始的负面情绪,让我在对它一点一滴熟悉和亲近的过程中平定下来,再被它的动静交替所感染,然后开始一种新的生活,以至于当大一结束,要离开大学城而搬回北京本部时,我心里又产生刚入校时那种不知所措的惶恐。
直至今日,身边还有同学抱怨那一年的“流放”日子使他们失去了原本在北京可以拥有的“首都般”的各种机会,但我决不与之苟同。现在回忆回忆,整个大学阶段我最快乐的时光还是大一,因为大学城是我曾经的世外桃源。回北京后课业重了,机会足了,事情多了,林子大了,烦恼有了,眼光远了,野心生了,整个人就在很多欲望、诱惑与任务的驱使下变得劳碌、奔忙、疲惫、思想复杂、心绪起伏,再没有了刚开始单纯和好奇的颇具新鲜感的心境了。
再见,快乐的大一。
朋友、经典老歌、演唱会(1)
即将毕业离校,大学四年就这么糊里糊涂地过了,我越来越感觉到友情的可贵。
最近这阵子一直泛起的这种感觉跟我高三毕业时竟如此相似,有一种突如其来的感伤。
有朋友是幸福的事情,我从前似乎是一个很嚣张的人,一天到晚生活在自己的世界里,很少考虑别人的感受,认为朋友不朋友的无所谓,甚至有点轻微的神经质,表现为喜怒无常,所以我的人缘并不怎么好。其实我骨子里是个很重感情的人,却似乎一直被外在的独断和轻浮掩盖着。近些年我尝试着改变,尽量去掉些骄矜傲慢的躁气,告诫自己:“你在别人眼里算什么?你不在乎别人,谁拿你当回事。”如今我的总体状态比原来要平静一些,调和一些,通泰一些,虽然偶尔还会发神经。
所以,朋友们慢慢也容易接受我,因为他们很清楚,我本质上还是一个相当可爱的GG嘛,而且属于猛男级别。最近在校内网上发现很多同学都把我加为了“特别好友”,我心里感动、感念以及感激涕零,他们太有眼光太有才了,特别的爱献给特别的你嘛!我的这些朋友没白交,朋友是我目前生活最大的动力之一。
除朋友外,也还有其它慰藉我情感的东西,比如说这两天,我正不厌其烦地反复看蔡琴的四场演唱会DVD/VCD,《蔡琴1983年首场演唱会》、《2000红馆演唱会》、《2004银色月光演唱会》、《2007不了情香港演唱会》。其中,后两场得大力感谢小熊天后,是她在CDHOME辛苦帮我买的,而且这是香港版本,大陆地区不发行,很珍贵哟!我决定以后买东西还找她,因为从商家那边先打一道折,到她手上再折一遍,零头都略掉,还附赠两根棒棒糖,这下可占大便宜了。
像我这么个外部如此热闹的人却喜欢听蔡琴的歌,不可思议吧,这就是我的独到之处,也因此受到过“攻击”:“你怎么会喜欢听她的歌?”这要换作几年前,本座肯定反唇相讥,用我的盛气凌死他,但现在我不会,我只会微微一笑,转身懒得理会,因为这样的争执毫无意义,而且不在一个平台。
蔡琴的歌就是这样,从来没有压迫性,爱听则听,不爱听你就闪人。但如果你稍微有那样的心境,跟她在感觉上有默契,她那天鹅绒般独一无二的女中音和那份唯美饱满又略带伤感的情绪会层层包裹你、浸润你,像一阵细雨洒落你心底,那感觉如此神秘而曼妙。很少有人像她这样,能把一首首被时光遗忘的老歌演绎得这么经典撩人、活色生香、挠心挠肝、非常非常地有味道,让大家这么直观地捕捉到各个时代最性感的岁月绝代风华,一段又一段让人沉醉的“不了情”就这么展露无遗,简直太贴心了!
喜欢蔡琴,也喜欢上了徐小凤,徐小凤是我去年暑期在陕西汉中实习天天躺床上听而喜欢上的。这两个殿堂级女中音,一个低沉醇厚,一个轻灵飘扬,一个如水底潜流、悠游不迫,一个如水面清波、涟漪阵阵。常听人将蔡琴和徐小凤相提并论,认为两人演唱风格一致,而尽管二人嗓音同为偏中底,但音质品性和歌曲的演绎风格还是明显有差异的。我欣赏徐小凤的歌声,她有着独一无二的唱歌本钱,声音低沉、浓郁、宽广而稳重,极有杀伤力。听徐小凤的歌,很容易让你沉浸其中,那是真正的大雅之音,蕴藏着丰富的人生感喟,那低婉的哀叹,如泣如诉的衷情,凄美清绝的意境营构,让人自然而然地相信自己就是歌中的主角,旋律的灵魂,水乳交融,难舍难分,比如《三年》、《不了情》、《明月千里寄相思》、《无奈》、《顺流逆流》、《别亦难》。而蔡琴的歌,不动生色,节制典雅,悄然推入,淡进淡出,是天籁之美音,点缀着精致的艺术情调。她咬字清晰,气息匀停,共鸣极佳,像月晕一样氤氲出一种气氛,舒缓地延展,流畅地飘荡,所到之处,熨帖地抚平一切,丝丝入扣,润物无声,比如《你的眼神》、《被遗忘的时光》、《恰似你的温柔》、《绿岛小夜曲》、《最后一夜》、《跟我说爱我》。曾有人将徐小凤的歌曲比作类似国画的写意,认为蔡琴的歌曲像工笔,认为一个阳刚,一个阴柔,极为精准贴切。
朋友、经典老歌、演唱会(2)
另外,看过蔡琴现场演唱的观众都知道,蔡琴调节气氛,把控场面的能力超强,灵动而幽默,就像一个音乐天使在用魔棒撒播着音乐音符,因此,她的歌迷称她为“巨星”。而徐小凤更可谓巨星中的巨星、常青树里的常青树啦,有人是这么形容她的:“徐小凤雍容华贵的歌衫金光灿烂,大气的台风光芒万丈,面如满月带春风、发似波浪卷云鬟,明眸含笑、柳腰微摆,她是天生的大家作派,浑身散发着旧时闺秀丰盈自足的风韵,就那么往舞台上一站,那压场的气度、意态与魅力,无人能及;她的举手投足、神情容止、一颦一笑,更是仪态万方,象征着那样一个有歌有舞、繁华无限、辛勤奋斗也尽情享乐的时代。她却又从容庄重得好,丝毫没有沾染上流行的轻浮与俗艳。”
这两个上了年纪的女人,在偶像如麻的歌坛,驰骋几十年巍巍不倒,到处开演唱会,成为华语乐坛两大常青天后,确实是奇迹。但有实力,当然有奇迹!
现在我跟朋友出去唱歌,我都会悄悄放下身边五花八门的流行歌曲,很高调地唱一些蔡琴的歌、徐小凤的歌、费玉清的歌,就是想让自己也让大家知道,在流行、在现代、在动感、在时尚、在快节奏之外,还有另一种音乐,它们本身就是曾经岁月里的流行和时尚。如今它们成为经典流传下来,有旧家具旧照片的老派印象,有一段段过往年代里不了情的珍贵内容,有着像陈年佳酿一样最具味道的芬芳气质。给朋友们唱这些歌曲,压力非常大,因为即使天后本人的歌声在今天这种音乐环境中都会叫大家一时难以有感觉,何况我这个菜鸟级别的人。但如果朋友们当时能耐心地、照顾我面子地、安静地听我把歌唱完,我会体验到一种幸福和尊严,因为这是我的心曲在流露,衷肠在倾诉。你发现了吗?发现了一个与平常完全不一样的我吗?
身边的朋友可贵,经典的歌声可贵,这是我大学毕业前夕最深切的感触。我已经在准备把这些经典歌曲自已唱出来,自己录下来,当成礼物,在毕业分手时,送给我亲爱的朋友们做留念。虽然大家很可能不会去听,但我就坚持这么一厢情愿好了。不仅如此,我还准备十年之后举办自己的个人演唱会,地点在北京工体或人民大会堂,当然香港红馆最好了。无需嘉宾,不要舞蹈,就一人从头到尾唱满全场,这才显示实力嘛,到时把好朋友全部请到贵宾区(梦想能不能照进现实?)连个唱的节目单我都拟好了:金光灿烂——章玮经典歌曲个人演唱会上半场1、天涯歌女 2、爱神的箭 3、夜上海 4、如果没有你 5、给我一个吻 6、夜来香 7、三年 8、明月千里寄相思 9、不了情/新不了情 10、别亦难 11、南屏晚钟 12、上海滩 13、龙的传人 14、顺流逆流 15、风的季节 16、狮子山下 17、中国人下半场1、绿岛小夜曲 2、甜蜜蜜 3、小城故事 4、月亮代表我的心 5、往事只能回味 6、再回首 7、故乡的云 8、橄榄树 9、野百合也有春天 10、你的眼神 11、读你 12、出塞曲 13、油麻菜籽 14、恰似你的温柔 15、自有人评说 16、何日君再来 17、其实你不懂我的心
后 记\并非“娓娓道来”的章玮 何东
著名记者、文艺评论家:何东
最初相识章玮,是在我的博客当中。博客本来可谓是网络上的个人自由天地,但作为看客来者熙熙去者攘攘,更多留言本来多是些无关痛痒的闲话,或夸或骂全都认真不得。可如果偶尔仔细浏览某些留言,却也真能百里挑一、千里挑二地发现几位真正的高人。比如我从开博客而至今的一年不到,就已经帮助北京和外地的报社发现了好几位真正优秀的作者,他们本来都跟媒体甚至跟文科全毫无关系,但却能写出非常出色的稿件,而且又不像如今报纸圈、文化圈里那些所谓写家,从来只油腔滑调地浮在社会名声面之上。
我对章玮的注意,恰恰就是因为他在博客连续给我留言。他既不浮夸也不谩骂,只是看了文章之后说说自己的真实感觉。之后,我发现他对诸多貌似热闹宏大的事情与场面,都会本能敏锐地发出自己的质疑。比如说,2005、2006在上海已经举办了两届的电视主持人“盛典”,所有媒体都在大声叫好共致庆贺,偏偏就是这章玮却能从一派烈火烹油加花团锦簇当中,找到许多疑点。再比如,有一次他诚心去采访一位德高望重的所谓老电影表演艺术家,先听她长谈自己如何如何热爱中国电影,可接下来,仅仅一个非常小的细节,章玮就从这位电影艺术家的宏观大谈背后发现了一点破绽:当时是家里的乡下保姆手生,几个小时都煮不熟一锅米饭;于是那位老艺术家就走进厨房,大声喝斥那位农村姑娘……章玮当时心里一沉:难道一位享名全国的表演艺术家,就是这样德高望重地去呲哒一位底层姑娘吗?之后,他用很长的留言向我表达了他内心的矛盾与苦恼。
也就是从这两件事情之后,我注意到了章玮的敏感与捕捉。他显然面对社会还很不够圆滑——可我直觉到,他肯定是一棵很好的记者苗子:敢于质疑并且目光相当敏锐。我随后立即要求他把自己的博客地址马上发过来。当我一脚踩进他的博客,却真是吓了我一大跳:我一直以为相当成熟的章玮,竟才20岁,而且再看他博客中的照片,更是孩子气十足!我阅读他的博客内容,基本上都是明星采访,朱琳、赵忠祥、宋春丽、马季、关牧村、吕丽萍、杨立新、董文华……对待这些年长于他的明星们,他并没有在自己的博客文字当中更多去表现他的质疑与敏锐,他很明白采访别人就先要心怀真诚与尊重。
本来以为他肯定是学戏剧创作或者电影编剧的。可之后才惊讶地得知,小章玮居然是北京航空航天学飞机设计的,可他并不很想真往天上去飞,却偏偏非让自己落地而且还钻进了娱乐圈。而且整整四年“飞机设计”的大学生活居然很让章玮非常苦恼。很多年轻人巴不得的,他却毫无兴趣,这也真人各有志无法强勉。
2004年,当时只有18岁的章玮,因为无意在中央电视台的大演播室里,亲眼目睹了一场大型晚会,于是,他看得如醉如痴,竟然兀自突发奇想:我也应当能自己导演这样一台大型晚会。假如现在,如果有一个18岁的小男孩儿,当面跟我谈起这样一个创意——我肯定会觉得他是疯了。我以前也曾参与过几台大型晚会的策划,可仅仅是策划,就差点快被逼疯了。但这18岁的小章玮,就真的疯过一回,而且最后他还真的就将一场大型的晚会,不但给“疯”成了,居然还“疯”得非常成功。我后来见到了关于这场大型晚会的简单文字介绍——“一台《聆听经典,向往崇高》音乐演诵会,于2004年11月11日19:00时在海淀区天鸿科园大酒店鸿运音乐厅成功举办。这台音乐会由大学生章玮策划发起并亲任导演和主持人。中央电视台、中央人民广播电台、总政话剧团、北京人民艺术剧院、中国国家话剧院、战友歌舞团、北京朗诵艺术团给了章玮极大的支持和提携。晚会总导演章玮是在与某单位合作失败,继而赞助商撤回资金的艰难情况下另起炉灶、自筹资金、自组队伍。以极大的热情,极高的效率,极快的速度完成了原计划工作,才使这台晚会没有中途流产。”
后 记\并非“娓娓道来”的章玮 何东new
事情一旦被文字说出,就显得太过轻易简单了。可赞助商的突然变卦、挨家去讨要赞助差点没被老板跟班痛打、大型晚会如何在仅仅18岁他那里为何没有流产?所有其中苦涩大家就最好从他的书里自己去解读了。我今年已经年过半百了,娱乐圈里也算混得不浅,可我坚信自己不敢也无法去导演、主持一台大型晚会。可我真心钦佩一个能按照自己梦想去“疯”成许多事情的孩子。
之后,章玮的策划、组织、安排、运筹能力,马上就被新浪网的一位主管发现,所以他至今还在为新浪网客串着主持人。让我感觉非常幽默的是,一个专门考进北京航天大学的学飞机设计的孩子,后来居然让自己的所有想象力、胆量、工作能力,完全在一台娱乐化的大型晚会上得到了彻底的发挥。这也真叫造化弄人。
从我个人角度而看,只是觉得稍微有点可惜了,小章玮他今年才整整20岁,他应当先去干几年社会新闻,用心把身边的人生与生活看得再清楚些,然后再回头进军娱乐圈也不为迟。娱乐圈太过浮华,尽管小章玮心地单纯眼光干净,可这样的地方待久了,我倒不相信他会被什么弄脏,我只是担心他的目光有可能被娱乐圈里的虚假和花哨,给弄得近视和散光了。
好在,章玮还有的是年龄挥霍。
如今,有很多年轻人都说想跟我学做记者。可如果我真想收徒弟的话,那么首选当然就是小章玮,因为他懂得如何去怀疑和质问身边的生活,而不是一进入这个圈子里,就先学便宜的吹捧。所以他这书名虽然叫作《玮娓道来》,可他骨子里却隐隐藏着面对未来的锋芒与锐利。
小章玮最初是找我给他这本新书写“序”的。可我从来都不答应给别人的书写那东西,包括我自己的书,也是“自序”。明明人家自己的庙都搭成了,我干嘛还要在人家门口先立起我自己一块旗牌?所以就在这书的最后,写下这些算是给他当个后卫式的掩护吧。
何东
二○○六年十二月十二日星期二
小说下载尽在http://bbs.txtnovel.com---书香门第整理
附:【本作品来自互联网,本人不做任何负责】内容版权归作者所有!