走进战争，其实我们便走进了历史。这时你最不能忽略的，便是战争中死去的战士和战马，还有历经千年已锈迹斑斑的，我们的刀，我们的矛，我们的弓和箭。
其实不是我们走进战争，是战争走进了我们。我们别无选择，只有战斗。
你该看到那个秋月黎明前持矛战士的勇猛和无畏，他那杆凝聚无数魂灵诅咒的矛，在苍茫天宇下挥动，向生命挑战。持矛战士知道自己注定要成为英雄，这个过程需要在杀戮中完成。他的矛刺穿一个个敌人的胸膛，他将敌人的尸体任意甩落在战场的每个角落，他所向披靡。持矛战士是黎明前偷袭战斗中最出色的战士，他的双眼甚至能洞穿黑暗，看到敌人内心的恐慌。
敌人踏过死亡仍然不断出现，持矛战士如猿猴般敏捷，不断避开迎面而来的刀和枪，他的矛虽然锋利，有时也刺不穿敌人的盾。有时他的对手，比他更强悍。我是受过诅咒的战士，我必须走进魂灵的世界。持矛战士的怒吼中响起无数魂灵的回应，他的矛指向天边时，第一缕阳光便顺着矛头落入他的掌心。阳光驱散阴霾，虽然是秋天，虽然有秋风呜咽。阳光下的杀戮，却仍然更悲壮残酷。我们看见长矛刺穿盾牌后矛头涌出的鲜红，鲜红也不能掩没它的锋刃，刀在阳光下闪烁。持矛战士意气奋发飞扬跋扈，战斗之后他的名字将在所有战士中流传。
…… (秦 歌)
⊙昔日烽烟地--淝水之战
位于安徽省寿南县的八公山作为"中州咽喉，江南屏障"，历来是兵家必争之地。登八公山，举目眺望，旭日喷薄，松涛起伏，不禁使人联想到"风声鹤唳，草木皆兵"的淝水之战。公元383年，前秦王苻坚率兵90万从长安南下，欲图荡平东晋，统一南北。晋军以少胜多，歼前秦兵70多万人，苻坚"南游吴越，泛长江，临沧海"的梦想彻底破灭。后人是这样记录当时的战争景象的：
淝水西岸，30万秦军置阵，东岸，晋军8万按兵不动。公元383年农历10月26日早晨，谢石派人对苻坚说："你们逼水置阵，是不敢让我们过河速战，如果你们往后稍退几步，让我们过河，与你们决以胜负，不是很好吗？"苻坚想来个将计就计，心想，我们后退一点，等晋军到了河中心时，再带铁骑冲上去，晋军背水，进退无路，定能消灭他们。于是答应了晋军的要求，命部队后退。
谢石按照与谢玄的谋划，率大军首先渡河与张蚝接战，把张蚝的精锐部队引向一边。谢玄带领八千精兵，直取前秦中军。这时，朱序见时机已到，在秦军中连声大喊："我们失败啦！"后边的士兵不知前面的情况，以为真的又败了，惊魂未定的秦兵宛如洪水下泻，无法控制。苻坚慌忙折马督战，不料马被绊倒，被冲上来的晋兵砍杀。苻坚见势不妙，丢下云母车欲逃，一箭飞来，射中肩膀，秦兵更加混乱。谢石、谢玄率军追杀，一直追到寿阳西北30里外的青冈城。秦兵夺路投水，相互绊踏，听到风声鹤唳，以为是晋军追到，抄小路连夜逃命，加之又冷又饿，死者十有七八，尸体蔽野塞川，淮水为之不流。
八公山上凄风苦雨，淝水岸边鹤唳哀绝。苻坚一人单骑逃到淮北，一头扎进慕容垂的军营，才舒了一口长气。从寿阳逃生的秦兵只有千余人。苻坚收拾残部，回到长安，百万大军只剩下十余万人。他拥有百万雄兵，自称可以投鞭断流，却因穷兵黩武、连年征战而使百姓深受其害，不堪忍受。朱序一声大喊，侧面猛攻，刹那间秦军一败涂地。仅两个月的时间，晋军战胜了10倍于己的秦军，创下了我国战争史上以少胜多的著名战例。
眺望八公山，崖木皆峥嵘；俯瞰淝河湾，鹤鸣留清韵。清代史学家赵翼《淝水》诗云：
淝河百丈水汤汤，千古南朝诧战场。
穷国而来骄必败，背城能战弱为强。
枋头宣武惭勋伐，江左夷吾尚庙堂。
赢得淮山间草木，也同旌旆气飞扬。
不管你承认与否，记忆这东西始终是薄弱而短暂的。你一定有过这样的体验，原本以为会植根于心灵深处的一些事情，过不了多久，其间的细节，以及你当时的感受就会一点点地模糊起来。而写日记，或阶段性地写一个小自传，是记录人生历程的最佳工具。
那天晚上时间似乎过得很慢。我手里的神秘故事书越看越乏味。妻子蓓蒂好像也觉得厌烦，编织一会儿就停了下来。随后她走到书架前，看看最低层那长长一排装订简陋的书。
"要不要知道5年前的今天我们在做什么？"她打开手里的书翻看，"我们正在度假，在缅因住了两个星期。"
真的？我忘了。
"那天天气真好。"蓓蒂说。她微笑着坐下，回想当日的情景。
是的，我记起来了。我们坐在俯临海港水面的长凳上。泊在岸边的渔船，随波起伏。一艘渔船出来了，系在船坞内。我们朝船里望去，只见渔夫脚下有一只大篮子，装了半篮龙虾。海鸥在空中盘旋，又猛然飞向水面。蔚蓝的天空，点缀着棉絮似的朵朵浮云。
蓓蒂翻到下一页。"第二天我们坐船游览。记得吗？"
"记得很清楚，"我说，"我还记得我到深海去钓鱼那天，我们出海一整天，我钓到两条大鱼。"
黄昏不再沉闷。蓓蒂的日记使那可爱假期的每一天又都重现脑际。我们差不多每三四个月就拿出日记来看看，重温已经淡忘的快乐往事。
她合上日记，从书架底层又取出另一本来，她25年来的日记都放在那里，记的是我们25年的共同生活。较旧的日记都用盒子盛着，放在地窖里。
"20年前，"她说，"听着，米高读暑期班，因为他英文不及格。他几乎每一科分数都很低。他带功课回家，结果只对着书做白日梦。"
可是岁月如流，人生多变。米高现已结婚，有了两个孩子Ｋ歉鼋淌Γ兴妒垦唬褂衅渌醭删汀Ｋ盖缀臀乙郧岸嘉杉ú缓玫Ｓ牵古滤词乱的殉伞Ｈ占悄苤颐巧羁塘私馐挛铮胶馄畹悖涛颐巧俜吃辏鸫掖揖ㄔ埃ι酝＝挪剑郎兔倒宓姆曳肌?/P>
一阵翻书页的声音。"嘉露10岁的生日会上，有14个孩子参加，都是女孩。"蓓蒂念道，"她们傻笑、尖叫，低声说秘密。一个女孩打翻了冰淇淋，弄脏了衣裙。"
有段日子嘉露只有10岁？现在嘉露已是成年妇人，有自己的生活和责任。我们坐下回想，这就是日记的力量：发人深省，记起过往的日子。 (佚 名)
日记或小自传的功能至少有两个：帮助你保存记忆；记录你的心路历程，使你更加了解自己。
任何人的生命都在无情的岁月中度过。伟大人物的一生被记录下来留给后人看，可是你的一生、我的一生又怎样？我们在地球上的时间和空间里度过一生，难道不应该留下记录？我们的后代都会想知道我们从什么地方来，借此知道他们从什么地方来。日记及自传可能成为未来的无价遗产。
日记及自传是你一生经历的史志，可以是写来给家人阅读和消遣的，也可以是记载私下里最秘密的渴望和抱负的。尚未写的空页将是你最和善最乐意听你倾诉的好友，等着你说要说的话，然后由你收起，锁上，始终默不作声。
日记或自传也可称之为精神手册，它捕捉你的思想与感受，让你在与自己进行心灵对话的同时，审视自己、反思自己、认识自己，为自身的完善与成长创造良机。在此过程中，你会发现自己，发现另一个自己，发现假面具后面一个真实的自己，发现一个分裂的自己的各个部分，发现自己的局限、偏见、愚昧、丑陋、冷漠、恐惧，发现自己的热情、灵感、勇气、创造力、想像力和独特个性。实际上，一个人多多少少是分裂的，在分裂的各个自我之间进行平等、理性的对话，正是一个人的内省过程，正是一个人的悟性从晦暗到敞亮的过程。正如真理越辩越明，在各个自我之间的诉说、解释、劝慰乃至激烈的辩论中，人心深处的仁爱、智慧和正义感就可能浮出海面。
需要切记的是，不必成为日记的奴隶，为日记做苦工，没有必要执意天天写。需要的时候，日记或小自传才是你最好的盟友。
达尔文说，他曾由一只鸟的羽毛上收集来的种子，培养出82株植物。
你曾否想过，世上有这么多种开花植物（约25万种），让我们享受多种多样丰富的花、果和蔬菜，它们怎么能在没有人类助力之下生长繁茂？在播种时撒下希望，在收获时心怀感激。播下一粒种子，你就在广褒的大地上留下了一个印迹。
这时我的豆子，已经种好了的一行一行地加起来，长度总有7英里了吧，急待锄草松土，因为最后一批还没播种下去，最先一批已经长得很不错了，真是不容再拖延了。这一桩赫拉克勒斯的小小劳役，干得这样卖力，到底有什么意思呢，我还不知道。我爱上了我的一行行的豆子，虽然它们已经超出我的需要很多了。它们使我爱上了我的土地，因此我得到了力量，像安泰(希腊神话中的巨人，海神波塞冬和地神盖娅之子，战斗时，只要身体不离土地，就能从大地母亲身上不断吸取力量，百战百胜。后被赫拉克勒斯识破，将他举在半空中击毙。编者注)一样。可是我为什么要种豆呢？只有天晓得。
整个夏天，我都这样奇妙地劳动着--在大地表皮的这一块上，以前只长洋莓、狗尾草、黑莓之类，以及甜蜜的野果子和好看的花朵，而现在却让它来生长豆子了，我从豆子能学到什么，豆子从我身上又能学到什么呢？我珍爱它们，我为它们松土锄草，从早到晚照管它们，这算是我一天的工作。阔大的叶子真好看。我的助手是滋润这干燥泥土的露水和雨点。而泥土本身又含有何等的肥料，虽说其中有大部分土地是贫瘠和枯竭的。虫子，寒冷的日子，尤其土拨鼠则是我的敌人。土拨鼠吃光了我一英亩地的四分之一。可是我又有什么权利拔除狗尾草之类的植物，毁坏它们自古以来的百草园呢？好在剩下的豆子立刻会长得十分茁壮梢匀ザ愿兑恍┬碌牡腥肆恕?BR> ……
这就是我种豆经验的结果：约在6月1日，播下那小小的白色的豆种，3英尺长18英寸的间距，种成行列，挑选的是那新鲜的、圆的、没有掺杂的种子。要注意虫子，再在没有出苗的位置上补种苗。然后提防土拨鼠，那片田地如果曝露在外，它们会把刚刚生长出来的嫩叶子一口气都啃光的；而且，在嫩卷须延展出来之后，它们还是会注意到的，它们会直坐着，像松鼠一样，把蓓蕾和初生的豆荚一起啃掉。尤其要紧的是，如果你要避免霜冻，并且容易把豆子卖掉，那你就尽可能早点收获，这样便可以使你免掉许多损失。
我还获得了下面的更丰富的经验：我对我自己说，下一个夏天，我不要花那么大的劳力来种豆子和玉米了，我将种这样一些种子，像诚实、真理、纯朴、信心、天真等等，如果这些种子并没有失落，看看它们能否在这片土地上生长，能否以较少劳力和肥料，来维持我的生活，因为，地力一定还没有消耗到不能种这些东西。
……
我看重豆子的种子，到秋田里有了收获，又怎么样呢？我望了这么久广阔田地，广阔田地却并不当我是主要的耕种者，它撇开我，去看那些给它洒水，使它发绿的更友好的影响。豆子的成果并不由我来收获。它们不是有一部分为土拨鼠生长的吗？麦穗（拉丁文spica，古文作speca，语源spe是"希望"的意思），不仅是农夫的希望；它的核仁，或者说，谷物（granum,语源gerendo是"生产"的意思）也不是它的生产之全部。那么，我们怎会歉收呢？难道我们不应该为稗草的丰收而欢喜，因为它们的种子是鸟雀的粮食？大地的生产是否堆满了农夫的仓库，相对来说，这是小事。真正的农夫不必焦形于色，就像那些松鼠，根本是不关心今年的树林会不会生产栗子的。真正的农夫整天劳动，并不要求土地的生产品属于他所占有，在他的心里，他不仅应该贡献第一个果实，还应该献出他的最后一个果实。 (梭 罗)
"大自然的微妙变化远非我们五官知觉所能捕捉，因此人类自以为是的沉思、猜测和阐释，往往离题甚远，只是没有旁人理会而已。"培根如是说。在播种与收割时，不仅是亲近了土地，其实，人生就是一个不断播种与收获的过程。
也许因一股无法预料的寒潮，我们用鲜血浸泡的种子不再发芽。
也许因一场无法抗拒的风暴，我们用汗水浇灌的庄稼不再拔节。
也许因一场百年难遇的洪涝，我们辛勤耕耘的土地颗粒无收。
太多的也许，甚至太多的种瓜不得，种豆无收，但我们不必因此而停止播种，即使伤痕累累，也要用自己那干裂的嘴唇吮舔滴血的伤口，以滋润近似枯竭的心域。播种现实，收获未来，当我们挥舞金镰，收割生命之果的时候，莫要回首，莫要停锄，曾经拥有的，稍纵即逝。
如果只停留在收获的土地上展望，等待你的也只有空旷和荒凉。成功的喜悦将会蚕食信念的帆，生命之树也就随之去穿越每块贫瘠的土地。
播种心愿，收获人生。泰戈尔说得好：如果你因失去了太阳而流泪，那么你将失去群星了。踏着坚硬的夜风，走向空旷的田野。要知道，月亮和星星正在升起，我们有什么理由辍耕？因为只有一生播种，我们才不会沉沦，田园才不会变为荒凉的沼泽。
让我们一生播种，播种一生！
公元前4世纪，意大利的一个叫皮斯阿司的小伙子触犯了暴虐的国君犹奥尼索司，被判处绞刑。身为孝子的他请求回家与老父老母诀别，可始终得不到暴君的同意。就在这时，他的朋友达蒙愿暂代他服刑，并同意："皮斯阿司若不如期赶回，我可替他临刑。"这样，暴君才勉强应允。
行刑之期临近，皮斯阿司却杳无踪迹，人们都嘲笑达蒙，竟然傻到用生命来担保友情！当达蒙被带上绞刑架，人们都悄无声息于这悲剧性的一幕时，突然，远方出现了皮斯阿司，飞奔在暴雨中的他高喊："我回来了！"既而热泪盈眶地拥抱着达蒙做最后的诀别。这时，所有的人都在拭泪。国君出人意料地特赦了皮斯阿司，他说："我愿倾己所有来结识这样的朋友。"
一个青年说：请给我们谈友谊。
他回答说：
你的朋友是你的有回应的需求。
他是你用爱播种，用感谢收获的田地。
他是你的饮食，也是你的火炉。
因为你饥渴地奔向他，你向他寻求平安。
当你的朋友向你倾吐胸臆的时候，你不要怕说出心中的"否"，也不要瞒住你心中的"可"。
当他静默的时候，你的心仍要倾听他的心。
因为在友谊里，不用言语，一切的思想、一切的愿望、一切的希冀，都在无声的喜乐中发生而令人可以共享了。
当你与朋友别离的时候，不要忧伤。
因为你觉得他最可爱之处，当他不在时愈见清晰，正如登山者在平原上望山峰，也加倍地分明。
除了寻求心灵的深邃之外，友谊没有别的目的。
因为那只寻求着要显露自身神秘的爱，不算是爱，只算是一张撒下的网，只能网住一些无益的东西。
把你最佳美的事物，都给你的朋友。
假如他必须知道你潮水的下退，也让他知道你潮水的高涨。
你找只为陪你消磨光阴的人，他还能算做你的朋友么？
你要在成长的时间中找他。
因为他的时间是满足你的需要，不是填满你的空虚。
在友谊的温柔中，要有欢笑和共同的喜悦。
因为在那微末事物的甘露中，你的心因寻到他的清丽而焕发精神。 (纪伯伦)
获得朋友的惟一方法，就是先学会做他的朋友。
这道理说来简单，起而行却不容易。现代人强调以自我为中心！讲得好听一点是非常独立，实际上却是自私，往往一味要求对方配合自己。如果不能如愿，就大发"知音世所稀"的慨叹，最后在寂寞中走完一生。要知道，友谊不是凭空掉下来的，它需要培养、浇灌才能不断成长。不是你一味付出，对方就会全盘接受。
许多时候，我们用自己的方式与标准去经营友谊，却往往忽略了对方的存在。坚持只用自以为是的方法经营友谊，会带来许多压力。你会认为付出许多，对方却无动于衷。拉扯之间，友谊即出现裂痕。积怨压在双方心中，时间一到，火山就会在瞬间爆发，友谊就此寿终正寝。
虽然世间知音难寻，但如能学习先做别人的朋友，你就会找到真正的友谊。一个有智慧的人，会先选择交往的对象，其后视情况决定交往的程度。有的朋友在特定时空中如鱼得水，换个环境则船过水无痕。惟有知音，历经岁月沧桑而更加灿烂，双方的付出却是先决条件。
因此，当你在人生旅途中巧遇好友时，最好用经营事业的心情来处理友谊。许多人跟着感觉走，最后多半抱憾终生。人会改变，但许多特质却恒久不变，例如喜欢别人了解自己的爱好与背景，不喜欢被人捉弄，渴求对方的谅解，厌恶朋友的疑心等等。人们多半希望受苦时朋友伸出双手，成功时也赢得对方的祝福，而后者却往往很难做到。
⊙从A到Z学习友谊的真谛
Accept you as you are. (接受真实的你）
Believe in you. （相信你这个人）
Call you just to say"HI".（打电话给你，就是想说声"嗨!"）
Don't give up on you. (从不放弃对你的信心)
Envision the whole of you. (even the unfinished parts)
预想你会倾尽全力（即使未能全部实现）
Forgive your mistakes.（原谅你的过错）
Give unconditionally.（无条件地给予）
Help you. (帮助你)
Invite you over. (请你陪伴)
Just"be" with you. (静静地在你身旁）
Keep you close at heart. (靠近你的心）
Love you for who you are. (因你原来的样子而爱你)
Make a difference in your life. (使你的生活日日常新）
Never judges.（不轻下定论）
Offer support.（支持你）
Pick you up.（扶你一把）
Quiet your fears.（消除你的恐惧）
Rais your spirits.（鼓舞你的心灵）
Say nice things about you. (向别人述说你的优点)
Tell you the truth when you need to hear it.
（当需要时，会告诉你实情）
Understand you.（懂你）
Value you.（看重你）
Walk beside you.（与你同行）
Xplain things you don't understand.（为你解惑）
Yell when you won't listen.
（在你听不进忠告时，会向你大吼一声）
Zap you back to reality.（把你拉回现实）
追求理想的人不会碰不到一个肯相信他的人。一定有这么一个人在等你，等你踏出适当的一步，进入他的感知范围。这个人或许就会成为你的导师--你生命中的贵人。他能够洞察你的潜力，祝福你新的尝试，让你在失落时，永远看到希望；让你在得意时，不要偏离轨道。他跟你一样深信你会成功，在平时是你学习的典范，并在特别的时刻，助你一臂之力。
一个美国人对生命中的"导师"做出了如下精辟论述："上天在你的人生旅途上安排各种恩师。也许他们和你的相貌不同、声音不同，也许他们都不是你期望的类型。但重要的是，他们的见闻比你渊博，这就是你应该向他们学习的理由。如果你到现在还没发现恩师，那也没关系，只要张大眼睛，恩师一定会和你相逢，将会传授你必须学习的经验教训。"
随着年龄的增长，我发觉自己越来越与众不同。我气恼，我愤恨--怎么会一生下来就是裂唇！我一跨进校门，同学们就开始讥嘲我。我心里很清楚，对别人来说我的模样令人厌恶：一个小女孩，有着一副畸形难看的嘴唇，弯曲的鼻子，倾斜的牙齿，说起话来还结巴。
同学们问我："你嘴巴怎么会变得这样？"我撒谎说小时候摔了一跤，给地上的碎玻璃割破了嘴巴。我觉得这样说，比告诉他们我生来就是兔唇要好受点。我越来越敢肯定：除了家里人以外，没人会爱我，甚至没人会喜欢我。
二年级时，我进了老师伦纳德夫人的班级。伦纳德夫人很胖、很美、温馨可爱。她有着金光闪闪的头发和一双黑黑的、笑咪咪的眼睛。每个孩子都喜欢她、敬慕她。但是，没有一个人比我更爱她。因为这里有个很不一般的缘故--
我们低年级同学每年都有"耳语测验"。孩子们依次走到教室的门边，用右手捂着右边耳朵，然后老师在她的讲台上轻轻说一句话，再由那个孩子把话复述出来。可我的左耳先天失聪，几乎听不见任何声音，我不愿把这事说出来，因为同学们会更加嘲笑我的。
不过我有办法对付这种"耳语测验"。早在幼儿园做游戏时，我就发现没人看你是否真正捂住了耳朵，他们只注意你重复的话对不对。所以每次我都假装用手盖紧耳朵。这次，和往常一样，我又是最后一个。每个孩子都兴高采烈，因为他们的"耳语测验"做得挺好。我心想老师会说什么呢？以前，老师们一般总是说："天是蓝色的。"或者"你有没有一双新鞋？"等等。
终于轮到我了，我把左耳对着伦纳德老师，同时用右手紧紧捂住了右耳。然后，悄悄把右手抬起一点，这样就足以听清老师的话了。
我等待着……然后，伦纳德老师说了八个字，这八个字仿佛是一束温暖的阳光直射我的心田，这八个字抚慰了我受伤的、幼小的心灵，这八个字改变了我对人生的看法。
这位很胖、很美、温馨可爱的老师轻轻说道：
"我希望你是我女儿！"（马丽·安·伯德)
1919年，一位在欧洲大战中受伤的年轻人搬到了芝加哥，住在离安德森很近的地方。这个年轻人是读了安德森的作品后才感到文学力量的强大的，但当他和安德森接触后，安德森为人处世的观点更深切地影响了他。后来，一个同样受安德森作品影响的年轻人慕名拜访了他，并虚心地向他求教。安德森一样毫无保留地指点他，还帮助他出版了他的第一部小说。
许多年过去了，安德森从未拒绝过每一个向他求教的年轻人，他用他的作品和人格影响了许许多多读者和著名作家。著名的文学评论家考利称赞安德森是"惟一把他的特色和视野流传到下一代的人"。
第一个年轻人在1926年发表了他的第一部长篇小说，为他赢得了广泛的赞誉。作品的名字是《太阳照常升起》，而年轻人的名字是海明威。第二位年轻人在安德森帮助他的几年后写出了享誉全美的杰作《喧哗与骚动》，他的名字叫福克纳。
许多人不明白到底是什么原因使安德森如此慷慨，愿意把他人生中最宝贵的东西--时间和写作技巧传给年轻人。也许答案在这里：安德森曾受教于另一前辈作家--伟大的德莱塞。
把自己最美好的品德和最擅长的技巧无私地传承给需要它的人，这种人的美德比任何作品都永恒。
你是否找到了这样的"贵人"呢？用一句很简单的话表达，"导师"或"贵人"，就是那个帮助你获得成功的人。他是你行动的榜样，将己所学毫无保留地传授给你，适时地对你提出忠告，并为你寻找发展的机会。在许多人的生命历程中，源于导师或"贵人"的协助远多过自己内在的力量。
与此同时，在感受伟人思想与灵魂的过程中，我们也往往得到巨大的助力。下面的美文片断就形象地描述了作者在想像中与海伦·凯勒进行心灵对话的情形，以及作者从中得到的启示和发自内心的快乐。
"我现在是走在18世纪初美国长岛的森林中。我步履匆匆，树木、鲜花……都从身边闪过。
我的目的地，是一座平凡的乡间小屋，一位微笑着的妇人站在院中等我。我一阵激动，冲了过去：'啊，您就是……'
'来，孩子，让你体会一种新的生活。'
我可以说是跌跌撞撞上的楼，在那里，我见到了--应该说是摸到了--我心目中的强者海伦·凯勒。我静静地摸着她的手、她的脸，可脑中没有一点印象，眼前仍旧一片漆黑。
'我想你很消沉，你并不快乐。''啊，没有。我的生活很充实，很忙碌，我时常感到累，简直来不及想其他。''那么来吧，说说你在来路上见到的。''我，看见了森林，还有花，有小溪。''你听到了可爱的鸟儿的歌唱了吗？''不，没注意。'我笑了。'那树是什么样子的呢？' '跟其他树一样，很普通。'
这是我和海伦，也可以说是和麦西夫人的对话。我觉得这是一些多么无聊的问题，我迫不及待地要开口询问海伦是如何能磨炼出那超乎常人的毅力与博大的善良。
……"
你的导师将适时出现在你的面前，陪伴你上路，为你引领正确的方向。请切记，好的导师可以为你提供很多无价的启示，但归根结底，每个人都只为自己的成长负责，因而，你的目的应是在导师的扶持下学会独立。
接下来，你也要尝试做别人的"导师"或"贵人"，有时，哪怕是一句无心快语，也会带给他人无尽的启迪，而你，也会因此而载入别人的记忆中，这真是一件令人快慰的事情。
好多年前我居住在乡间
居住在民歌的深处
笛声的背面 在菱花盛开的七月
与我结伴而来的水鸟
已渐次深入梅雨的心境
呵 水鸟 我的伙伴
这样的夜晚请你不要飞离
在秋天到来之前
我们还要涉过一条很深的河
--席云舒
六月的最后一天，周围是俄罗斯的千里幅员--我亲爱的家乡。
整个天空一片蔚蓝。天上只有一朵云彩，似乎是在飘动，似乎是在消散。没有风，天气暖和……空气里仿佛弥漫着鲜牛奶似的东西！
云雀在鸣啭，大脖子鸽群咕咕叫着，燕子无声地飞翔，马儿打着响鼻、嚼着草。狗儿没有吠叫，温驯地摇尾站着。
空气里蒸腾着一种烟味，还有草香，并且混杂一点儿松焦油和皮革的气味。大麻已经长得很茂盛，散发出它那浓郁的、好闻的气味。
一条坡度和缓的深谷。山谷两侧各栽植数行柳树，它们的树冠连成一片，下面的树干已经皲裂。一条小溪在山谷中流淌。透过清澈的涟漪，溪底的碎石子仿佛在颤动。远处，天地相交的地方，依稀可见一条大河的碧波。
沿着山谷，一侧是整齐的小粮库、紧闭门户的小仓房；另一侧，散落着五六家薄板屋顶的松木农舍。家家屋顶上，竖着一根装上椋鸟巢的长竿子；家家门檐上，饰着一匹铁铸的扬鬃奔马。粗糙不平的窗玻璃，辉映出彩虹的颜色。护窗板上，涂画着插有花束的陶罐；家家农舍前，端端正正摆着一条结实的长凳。猫儿警惕地竖起耳朵，在土台上蜷缩成一团。高高的门槛后面，清凉的前室里一片幽暗。
我把毛毯铺开，躺在山谷的边缘。周围是整堆整堆刚刚割下、香得使人困倦的干草。机灵的农民，把干草铺散在木屋前面：只要再稍稍晒干一点，就可以藏到草棚里去！这样，将来睡在上面有多舒服！
孩子们长着矸⒌男∧源右欢讯迅刹莺竺孀瓿隼础Ｄ讣味偶冢诟刹堇镅懊僮鸥髦中〕妗０状降男」罚诼也荻牙锓觥?BR> 留着淡褐色卷发的小伙子们，穿着下摆束上腰带的干净衬衣，登着沉重的镶边皮靴，胸脯靠在卸掉了牲口的牛车上，彼此兴致勃勃地谈天、逗笑。
圆脸的少妇从窗子里探出身来。不知是由于听到了小伙子们说的话，还是因为看到了干草堆上孩子们的嬉闹，她笑了。
另一个少妇伸出粗壮的胳膊，从井里提上一只湿淋淋的大桶……水桶在绳子上抖动着、摇晃着，滴下一滴滴闪光的水珠。
我面前站着一个年老的农妇，她穿着新的方格子布裙子，登着新鞋子。
在她黝黑、精瘦的脖子上，绕着三圈空心的大串珠。花白头发上系着一条带小红点儿的黄头巾。头巾一直遮到已失去神采的眼睛上面。
但老人的眼睛有礼貌地笑着，布满皱纹的脸上也堆着笑意。也许，老妇已有60多岁了……就是现在也可以看得出来：当年她可是个美人啊！
她张开晒黑的右手五指，托着一罐刚从地窖里拿出来的、没有脱脂的冷牛奶，罐壁上蒙着许多玻璃珠子似的水汽；左手掌心里，老妇拿给我一大块还冒着热气的面包。她说："为了健康，吃吧。远方来的客人！"
雄鸡忽然啼鸣起来，忙碌地拍打着翅膀；拴在圈里的小牛犊和它呼应着，不慌不忙地发出哞哞的叫声。
"瞧这片燕麦！"传来马车夫的声音。
啊，俄罗斯自由之乡的满足、安逸、富饶！啊，宁静和美好！
于是我想到：皇城里圣索菲亚教堂圆顶上的十字架以及我们城里人正孜孜以求的一切，算得了什么呢？ (屠格涅夫)
乡间的风物会为你带来灵感，难怪许多名人雅士都喜欢在乡间思考，并静静地在纸间写下沉甸甸的文字。德国哲学家海德格尔在南黑森林一个开阔山谷的陡峭斜坡上，有一间滑雪小屋，小屋仅6米宽，7米长，被间隔成厨房、卧室和书房。海德格尔记下了他生活在小屋时的感受：
"我只是在季节变换之际，日夜体验它每一刻的幻化。群山无言的庄重、岩石原始的坚硬、杉树缓慢精心地生长、花朵怒放的草地绚丽又朴素的光彩、漫长的秋夜里山溪的奔涌、积雪的平坡肃穆的单一--所有这些风物变幻，都穿透日常存在，在这里突现出来，不是在'审美'的沉浸或人为勉强的移情发生的时候，而仅仅是在人自身的存在整个儿融入其中之际……"
越来越多的都市人都在心中藏着一个美丽的憧憬，在城市和乡村各拥有一幢房子，就像酷爱乡间生活的英国人那样，每逢闲暇时，就到乡间享受田园风光。对于大多数人来说，这种想法有点不切实际，但只要你精心地安排自己的生活，每年抽出几天时间到乡间小憩，这并非奢望。
在车水马龙的城市里，每天，当你穿过闹市中来来往往的人群，穿过高高低低的楼宇，喧嚣和浮躁总是让你心烦意乱。何不偷闲几天，换个活法？在乡间，你的身心会得到彻底的放松。
在乡间麦田的中央，你可以独自或约几个亲朋密友，坐在铺满干稻草的小丘上，夜幕低垂，晚风徐徐吹过脸庞，放眼四周，田野一望无际。夜色渐深，寂静更加凝重地笼罩田野，远处传来阵阵蛙叫声，与虫鸣声、犬吠声、风声、你及同伴的呼吸和低语声，在田野里组成一首美妙的乐曲。四周，不再有熙熙攘攘的人群。钢筋水泥的城市，错综复杂的人际关系，长久以来的情感压抑以及工作生活的压力都渐渐离你远去。留下的只有平静，心底的宁静、平和。
黑夜里，无数的星星眨着眼睛，天空就像是一张镶满钻石的被子，第一次，你体会到以天为被，以地为席的感觉。此时的你，仿佛又一次回到童年，不带有任何心机、猜忌，表露着自己完全真实的一面。这样纯真、朴实的心态及那种快乐的感觉，在城市中是难以寻觅的。
在大城市中生活得太久，生活节奏太快，以至于你早已忘记这些简单的快乐，日日夜夜想的只是如何赚钱、如何飞黄腾达、如何不被城市淘汰。然而，在这里，在乡村里生活，简简单单就能让人快乐、满足。这样的地方，对于城市人来说，真是适合休养生息的地方，但并不适合长久居住。毕竟你的尘缘未尽，无法心平气和地生活在这样的世外桃源中，你永远无法心如止水，不去追求名利，甘于平淡地生活。有许多东西，你不能放弃，也无法不去追求。当然，如果你生长在乡村，就到繁华的都市小住几日吧！重要的是--体验另一种生活!
毁弃一片森林是轻而易举的，而重造它却需千百年。毁树将失去家园，失去人类赖以生存的大自然，而种树，则是为了你自己!
请谨记德国作家黑塞的慧心良言：
"每一颗树都是神圣之物，谁能和它们谈心，认真倾听它们的心曲，谁就能返璞归真。它们不向你喋喋不休地唠叨什么训诫和丹方，它们撇开个别现象，向你谆谆教诲生命的原始真谛。"
山里有个男孩长大了，他要到外面的世界去，山里到外面没有路，他也没有钱，有的只是茫茫的大山，茂密的树林。
男孩想了又想，找来一把斧头放在石头上磨了又磨。妈妈问他磨斧头干什么，他说："砍树，开路。"妈妈又问他砍树开路干什么，他满怀豪情地说："我要到山外去!"
妈妈有些伤心又有些骄傲。
男孩在林子里砍出一条路来，又把砍下的树木卖了做路费。
临别时，妈妈问："孩子，你还回来吗?你回来时会认得路吗?"
男孩说："我一定会回来，就顺着这条我砍出来的路回来。"
男孩就这样走了。
男孩走了以后，山里人照着男孩的样子，从四面八方砍出一条条路来，到外面闯世界去了。
许多年后，男孩想回家看看，可当他走到山边时，已不认得路了，因为山已经光秃秃的了。他不认得哪条是自己当年砍出来的路--好像都是，又好像都不是。
他失去了家园!
几十年前的孩子远没有现在城里的孩子这样多学习和生活上的便利条件，他们没有电视、电脑、冰箱、游戏机，但他们和大自然更亲近。
那时候，我们下了课经常到一片生长茂盛的树林里去玩耍，相互比着看谁上得最高、最险，我们有时也攀折树枝做"武器"，或者采集所谓的花叶"标本"，我们在树上的技巧可谓登峰造极，快乐的心情也无以复加，但离开时树下往往是一片狼藉。
我们惟一害怕的是一位女农技师，只要被她看见，她就会大吼着、不顾一切地从远处跑来，虽然总是不等她气喘吁吁地来到跟前把我们抓住，我们早就跑得无影无踪了，但这么快乐的事情被她搅了，心里总是恨恨的，我们都觉得她真是天底下最讨厌的人。
一个春天的下午，她和一群农工下班回家，路上他们聊了起来。她想要一个好锄头把，一个农工指给她一棵高大挺拔的树上一根生得特别直的枝干，说这根枝干不仅很直，而且质地坚硬，最适合做锄头把。
我正巧跟在他们身后，听到这儿心里暗想：这些树都是归你管的，还不是由你说了算。没想到她却摇了摇头说："我舍不得。"
农工们觉得奇怪了，这有什么舍不得，这不就是一棵树的枝干吗？明年春天它不是还要发出许多这样的枝桠吗？但她还是说："我舍不得。"农工们坚持着再问下去，她终于有点不好意思地又说了一句："我心疼它们。"
心疼它们，也就是说，她觉得她和它们是一体的，对它们的伤害也就是对她自己的伤害。 (佚 名)
在葡萄牙流行这样的说法：一个完人一生要做三件事，即生一个孩子、写一本书、种一棵树。在国内，有人撰文提出"人生四棵树"这样一个美丽的梦想：一个人出生的时候，他的父母为他种一棵树（通过立法赋予这棵树以他的人生权）。结婚时，和伴侣联手种一棵树（象征他因爱情而新生并承担生活的责任）。他们的孩子出生时，他和妻子一起为孩子种一棵树（这棵树具有孩子的人身权，也体现生命的延续）。当他去世时，他的孩子又为他种一棵树（他就埋在树下，他的骨灰将化为枝上的绿叶）。这四棵树足以标志一个人的人生历程。
