前言
当这个故事的初稿完成一半时，写书的想法被堂姐知道了。不过，她投了反对票：“你一点文化都没有，又没什么社会经验，还老想着一些不实际的问题。真是太天真了。你只想着写啊写啊，却没想过怎样才能写好，怎样写才能被人接受。”
的确，堂姐说得没错。但我还是抱之一笑。因为写作是我的一个梦。20多年来少有的一个梦。我只想将这个梦完成。甚于其它，我真的没想太多。可听了堂姐的话，却让人惶恐。因为我只知道写，却从来没想过怎样写好，别人喜欢不喜欢就更没在意。于是赶紧把自己写的东西翻了个大概。好现正如堂姐所说，像记流水一样，平淡无奇。我试图停下笔，将许多地方重新组织，以另一种方式讲述。沉默良久，我放弃了。因为我似乎忘了写这个故事的初衷：
“其实，每个人都有一个故事，如记录下来，细细品味，虽平淡却令人回味……”
第一童
如果有人告诉你，你的生命即将结束，你会怎样利有最后的时间呢？或许，会用百分之百的努力，去做未完之事；或许，将自己的爱献给每一个亲人和朋友；或许，还会想，如果能够从头开始，定会更加珍惜生命……不过，这些不只是假设罢了！若非亲生经历生离死别，有多少人会理解生命之可贵呢？就像我，一个24岁的小伙子，正值年少，却迷迷糊糊，被琐碎的生活和世俗的欲望，冲昏了头脑，丝毫找不到方向。
想记录点什么，却又不知道从何说起。可能是自己太懒吧！
其实，每个人都有一个故事。如记录下来，细细品味，虽平淡亦让人回味。因为，世间那么多人，那么多事，不会每一个故事都会轰轰烈烈，精彩回荡！也就构想出了许多耐人寻味的故事。但若让我记录的话，只想留下真实的言语！
脑中模糊的记得，有人曾说过写自传是比较难的，可自己却并不赞同。总觉得写自传，只需将自己的一些经历和想法记录下来就可以了。无需像小说那样构思奇特，悬念宕起；也无需像论文那样说理明晰，结构严谨；只需将故事的时间把握好就可以。不过，恐怕我不能将时间记得那么清楚。其一，太马虎。其二，记性差。那是不是不能将整个故事串连起来呢？哎！还是就记个大约时间吧！
1983年11月19日，我努力回想着自己出生的情景：一定是手舞足蹈地豪淘大哭。然后依在母亲怀里吮着乳汁。那时的我，一定很可爱！我的父亲，一个善良敦厚的农民。耕种，捕鱼，打猎，劳动者的本色在他的身上都能找到。可别小看他哦！他可是50年代的初中生哦！可惜毛主席把咱爷爷划成了“恶霸地主”。父亲息然成了地主子女了！所以，本可拿笔杆的他，扛起了铁锹和锄头。要不是小平同志，别人该叫我小地主了！我的母亲，一个直爽，热心的四川人。可火爆急燥的脾气却不知从哪里追溯。母亲属再婚。因她以前的婆婆对她太粗暴，才跨省来到咱湖北，和父亲走到了一起，还有我9岁的异父哥哥。
我出生时，父亲已四十有三，可想而知，中年得子的他是何等的欣慰。一年后，舅舅过来把哥哥带回了四川。剩下我们这个三口之家。凭父亲的勤劳，组建一个幸福的家庭并非难事，可有时，生活并非我们期望的那样一帆风顺！
三岁那年夏天，天阴沉沉的。母亲背着锄头准备去挖红薯。父亲劝道：“快下雨了，还是别去了。小心被雨淋病了！”母亲没有理会，固执地出了门。没多久，母亲便湿淋淋地跑了回来。当晚，哮喘病便发作了。这样，原本幸福的小家庭，就此改变了模样。小的时候，母亲的哮喘病经常发作，不停咳嗽，喘气，呼吸声也特别大……
我不喜欢回忆，不知为何如此。可能是自己太懒，不想把故事写完。在此之前，我快速把手稿完成，就再没理过。没想到，事情这么久了，想起母亲竟还是这般难过！
母亲因有哮喘，怕烟味，很少做饭。稍有好转，也是敬而远之。因此父亲的担子更加繁重。忙完了外面，还得回家做饭。年少的我还以我是母亲不好，啥事都留给父亲，呵……
在村里人眼里，我算是个可怜的孩子了。因母亲的病，花费很大。家里的大半收入都送进了医院。别人说哮喘病只有夏天才发作，可母亲却一年四季都不能断药。有时晚上发作，父亲便把我一个扔在家里。不懂事的我半夜醒来，看不到父母，就一个劲的哭。等到天亮父亲回家时，都不知道我哭了多久。以后，只要母亲半夜发病，父亲就将我抱到隔壁奶奶那里。
慢慢地，我长大了。和所有了孩子一样迈进了校园。过上了无忧无虑的生活。而父亲的肩上又多了另一个重担。几乎每个学期的学费，都要好几次才能交清。对此，我并不再意。只是每次被老师叫到一旁问有关学费的事，就有些不自在。这种无忧无虑的生活一直持续到中学时代。别人说：“穷人的孩子早当家”，可在我身上却不那么灵验！
大概在我6岁时，母亲经朋友介绍，加入了教会，信起了基督。每个礼拜天都和教友一齐聚会。晚上还做祷告。一年后，母亲又拉上了父亲。父亲算是个有学识的人，对此我不知他是怎样理解。但他却顺从了母亲。因为，打母亲生病以后，父亲就再没有违背过母亲的意愿了。有时还拉一我一起去。小时候还好。长大了就觉得很可笑。信奉上帝，就有神保佑，死了还能进天国。呵，真是这吗？
上初一时，我被分到了一（5）班。班上的同学成绩很一般。因此我的成绩还算“可以”。记得，每次数学考试，给人的答案总是三个字，“不及格”；语文则全凭自己的兴趣和对语文老师的好感，混个中等。当然，只能在班上而言。物理老师很严厉，他讲课没人敢怠慢，所以每次考试也能过关；至于英语嘛，咱来个死记硬背，每次都能跨过“禁区”。天真无邪的少年时代，充满色彩。唱着：“什么时光最值得珍爱，是的时光，如金子般珍贵，错过就再也找不回来了。
时间推移，一幢幢楼房盖起。人们的生活变得富足。我家两边也修起了新房。在旁人看来，被夹在中间的土房，真有点不搭调。尽管如此，它还是夹在中间，静静地躺着，静静地躺着……
清楚的记得，母亲为了增加收入，向教会的朋友买了头猪仔，没有付钱。说好长大后卖了再还钱。可没过多久，猪却被小偷偷走了。那时，我在上初二。学费还没有交清呢！那个没有良知的小偷哪里知道他何止是偷一头猪那么简单啊！猪丢了，母亲气急败坏，没命的寻找。可怎么找得到呢？即使如此，母亲仍不死心。到处找人借钱。想再买头猪。父亲反对道：“你自身都难保，哪有时间喂猪啊！再说咱们家这种境况，谁肯借钱给你啊！”母亲听不进去。四处碰壁的她又想到了父亲的一位老同学。父亲知道不会有结果，劝道：“还是别去了，你借不到钱的！”母亲却横下心，一定要去。下午，母亲失落的回了家。我不能想象母亲当时的心情。一头被盗的猪，还有那怎么也借不回的100块钱，占据着母亲的心。晚上三点意外发生了。
“小驹，小驹，快起来！”我被父亲急促地叫醒。父亲扶着不能动弹的母亲，使劲地叫喊：“素清，素清！”可母亲一点反应也没有。刚把母亲扶起，松手，她就像没了骨头立马倒下。任父亲怎样摇她喊她，都无继于事。“妈妈，妈妈……”我不知所措地叫唤着母亲。父亲急了，拿起猎枪，上了火药，“轰”地一声，希望能振醒母亲，可母亲却没有丝毫反应。父亲把手放在母亲鼻子低下，却能感觉到她的鼻吸。第二天，才知道，母亲中风了。左半身全部瘫痪，说话也很吃力……
这便是回忆吗？将它挖出来竟是如此难堪！
母亲这次生病，让我们原本脆弱的家庭更加不堪一击。父亲无奈地对我说：“小驹，看来，这书你是读不成了！”不懂事的我气急了，不管不顾地说：“就算是母亲死了，我了要读书。”当时，我竟对父亲说出那样残忍的话，现在想来恨不能给自己两耳光。
要升初三了，可家里再也不能支付我的学费了。这时的母亲还在家里打点滴。因为马上要中考了，正式开学以前得到学校补课。我也借了全套书本去了学校。那时的我跟本不知道读书是一件多么重要的事，更没有什么理想。只觉得，读书是好的，仅此而已！回到所属班级，听同学说，我们班在全年级普通班中，平均分数最高。听得我心里乐滋滋地。可能也是这个原因，让我们换了几人任课老师。这是最令开心的事了。语文老师仍是我喜欢的没变。数学老师换了一个年轻，严厉的老师。才补几节课，就让我有种强烈地紧迫感。这是以前不曾有的感觉。而英语换上了教实验班的老师。精英全给了我们，还有什么可说呢？看着这些合心意的老师，听他们讲课，我按奈不住内心的欣喜和激动，一种求知的渴望从心中不断升腾！正当我满怀信心，能将各科成绩提上去时，父亲却得了重感冒。家里唯一的顶梁柱倒了。母亲还躺在病床上。就连很少生病的我也不小心染上了感冒。一家三口都成了病号，读书自然成了异想天开的事了！
正式开学那天，大清早我就骑车到学校，清理好书本后默默离开了。那时，班上的同学还没到齐。有的在看书，有的围在一块儿谈天，有的还在整理书本。我没有说再见！甚至没有理由来眷念所有的一切。因为，在此之前，我根本没有珍惜这来之不易的学习机会。回家的路上，我碰到了赶来上课的同学。我在这边，他们在对面。看着他们离去的背影，我的心久久难以平静。我知道，以后，这条路我再也不用来了。
可能母亲中风比较轻，经过治疗，逐渐好转。到最后，还可以勉强走路。对于中风的母亲来说，可算是不幸中的万幸了。正当同龄的孩子们迈进校园准备中考时，却背起了行囊，跟着邻居家的姨侄踏上了北上的火车。随着滚滚人流，加入到了打工族的行列。
