第十五章 漂泊在北京(6)

进出清华大学南门的人不少，在门口上下公交的人也很多，却没有多少人买我的报纸。

一个上午下来，只卖出二三十份。

快到下午1点时，才感到肚子饿，掏出馒头（已经有点硬了），就着带去的自来水啃了起来。

只啃了一个，我就完成了“午餐仪式”——另一个，我怎么也没胃口吃它了。

可能是饿过劲了吧，我想。

两三点的时候，我实在困极了，一屁股坐在路边的铁栏杆上，脑袋搁在自行车后架的报纸上，呼呼地大睡起来……

路上喧闹的人流和车流，与我仿若另一个世界……

后来，我又换到中关村……

七八天卖下来，我几乎没赚什么钱。

一天， 一场突如其来的大雨，我的人和报纸都淋湿了。

我又冷又饿，沮丧地往回骑着车子，经过一座小桥时，我停下来，手扶桥栏，抹了一把脸上的雨水，扭头看了看后座没卖出的一摞湿报纸，手下意识地想去解绳子——我真想，把那些报纸全扔到桥下去！

这样的日子，我完全是硬咬着牙支撑了下来

发行站站长张颐芳大姐见我卖的不理想，便为我安排了一个“黄金地段”——清华园双清路口。

这个路口原来是一个山东小伙子小王的“地盘”，前几天他回家收麦子去了。

我试卖了一天，果然是块“风水宝地”：才三个多小时，40份报纸全部卖出去了。

第二天，我增加了20份，也卖完了。

1999.6.12 星期六 晴

今天5∶10’起床，至8∶10’，卖完了80份晨报。

明天起决定增加工作量，双休日每天100份，周一至周五每天120份，视情况再往上加。同时，增加《环球时报》和《北京青年报》。

必须以一种崭新的姿态面对生活，调整好自己的心态，以更加积极向上的精神去超越生活中的艰难与阻碍，做一个真正的强者。

1999.6.14 星期一 雨

晨，5∶20’起床，外面风雨如晦。

我必须出发，无论风还是雨。

我是属于道路的，我必须向着远方跋涉而去……

在雨中开始卖第一份报，又在大雨中卖完最后一份报纸。

从6∶30’开始，100份晨报直卖到10∶30’。

在大雨中，凡有一个人买我的报纸的，我都倍加感激也倍加感动。

中午，在北京科技大学学生食堂吃完2元钱的便餐，回来的路上，忽然腹痛如绞，挣扎着骑车回到地下室，躺在床上，默默地承受着痛苦的折磨，直到昏睡过去。

下午1∶30’，在舍友的说话声中惊醒，拖着疲惫不堪的身子再次出发——站里分配了我今天10份《北京青年报》，我得去把它们卖完。

我对朝助说，我不得不这样做……

在北京卖报有固定的和流动的，我属于流动性质的卖报人，并且是较辛苦的一种——“卖车”。所谓“卖车”，就是卖报给车上的司机和乘客。在熙来攘往的十字路口，红灯一亮，车停下一长排，你必须赶快从第一辆车叫卖到最后一辆车。太阳又晒，汽车排热又多，整个人仿佛置身于火炉之中。一分钟后，绿灯亮，车开动，你得赶紧大步流星往回走，回到第一辆车的位置，等待下一个红灯。就这样周而复始，一天好几个小时下来，你得一刻不停地来回叫卖，甚至连停下来喘一口气，抹一把汗水的时间都没有。我本就体质孱弱，每到最后一两个小时，脚步就像山一般沉重，但却不敢在路边坐下歇一下，生怕一坐下就再也站不起来了……

好几回，卖报回来，疲惫不堪的身子往床上一躺，连爬起来吃顿饭的力气都没有……

这样的日子，我完全是硬咬着牙支撑了下来。

有一次，在大雨中卖报，我被淋了一个透湿，但我却在雨中“写”出了这样的诗句：

面对远方

用我的脚步就足够

面对风雨

用我的意志就足够

面对虚伪

用我的真诚就足够

面对冷漠

用我的热血就足够

面对仇恨

用我的爱心就足够

面对邪恶

用我的正义就足够

面对死亡

用我的微笑就足够

一天早上，一辆出租车里的一个女孩要买报纸，掏出钱包之后才发现没有零钱，说，对不起，我不买了……

我递了一份报纸给她，说，我送你一份吧……

几天之后，一个女孩骑车到我面前，递给我一元钱，买一份报纸。

我正要找给她5角，她说，不用找了，上回你不是送了我一份吗？

我这才认出她来，心头瞬间涌上一阵暖流……

一天卖百八十份报纸，能赚上十几块钱，这对初到北京的我来说，可算是一大胜利了。

好景不长，一个多月后，收完麦子的小王从山东老家回来了，见我占了他的“地盘”，不好意思赶我走，便和我形成一个默契：在那一条路线上，我卖下半段，他卖上半段。

这样，我的销售量明显下降。

卖了几天后，我主动把这块“风水宝地”让了出来，或者说，是“交还”给了小王。