“为了能够转到UBC附小,我学英语真是拼了。看到别的小孩儿在外边玩儿,我没有眼馋。人家来敲门,约我一起去打球,我也没动心,还是抱着书本背单词。长这么大,我还从来没有这样用过功。真是功夫不负有心人!我没有白白地拼命学英语!今天,我终于考进了UBC附小。我再也不用一个人乘车去那个遥远的学校,和那些我不喜欢的同学一起上课了。”
为了奖励女儿转学成功,那天的晚餐我做了许多她爱吃的东西。周末,还去体育用品商店给她买了一双旱冰鞋。我的教育方法是不能一下子给孩子买太多的东西。更不能看到别的孩子有什么,就马上给自己的孩子买什么。我要让孩子知道,任何东西都是需要靠她努力才能获得的。这种教育方法,在女儿身上是奏效的。她从来不会和同学攀比拥有什么东西,也从来不会主动和我要什么东西。也正因为如此,她对垂法格小学ESL班上的同学,相互攀比家庭财产很鄙视。
后来的事实证明,我们让孩子转学是做了一个明智的决定。因为ESL班上有好多孩子不认真学习英语,三四年过去后还出不了ESL班。有的学生从小学升到中学后,还继续在ESL班和国际学生一起上课。这样他们就失去了和本国学生在一起学习的机会。而本国学生往往思想比较活跃,作文写得也别具一格,和他们一起上课自然可以更多地学到西方文化,有助于更快地融入当地社区,学到比与国际学生一起上课更多的东西。
再说那个抢走了女儿彩笔的女孩儿。我先生在大约两年之后的一次晚宴上遇见了那个孩子的父亲。他问女儿现在在哪里读书。当他得知女儿早已转到UBC大学附小的正规班之后,不相信地说:“这怎么可能,我的孩子和所有我认识的朋友的孩子都还在读ESL。你女儿的英语怎么可能在两年前就过关了呢?真是不可思议,不可思议!”
是的,如果做家长的不去教育自己的孩子,不去帮助自己的孩子尽快渡过语言关,孩子把注意力放在和别人攀比家庭财产上,以欺负同学为乐趣,这样的孩子怎么可能有出色的学习成绩和理想的学习进度呢?
在我看来,孩子小的时候就像一张白纸。家长在这张纸上画什么图案,孩子长大后,这个图案就会在孩子身上反射出什么光环。对于家长来说,你在孩子身上付出多少心血,你将来就会有多大的收获。
许多从国内来的新移民,口口声声说,来加拿大是为了孩子。但是,他们来到温哥华后,就在华人集中的居住区买房子,让孩子和当地的华人子弟一起上学。我不知道,这样做他们的孩子怎样能够了解北美文化,怎样能够融入当地人的主流社会,以后又如何在竞争激烈的西方国家立足?
我在以后的章节中,会逐渐地讲出女儿是如何从洋人老师和洋人同学那里学习西方文化,并与中国传统文化进行比较,取人之长,补己之短的。
什么是小学生最重要的
脱离了只上ESL英文课程的限制,来到了UBC大学附小,女儿就像是一只放飞的雏燕,尽情地享受着加拿大正规公立小学宽松的成长环境。说它宽松是因为与国内相比,这里小学生的课程负荷要比国内孩子们的学习负担轻得多。
转到UBC大学附小之后,女儿直接上六年级。这里的小学是从一年级上到七年级,而中学是从八年级上到十二年级。中小学加起来,虽然也是上12年,但是小学比国内的多上一年,中学则少上一年。孩子们一般都是五六岁开始上一年级,这与国内差不多。女儿是5岁在国内开始上小学的,所以转到加拿大后,和这里同学的年龄没有什么差别。
按照国家规定,目前国内小学六年级的主要课程包括语文、数学、政治、英语、中国历史、地方历史、地理、美术、音乐和体育,共10门。七年级,也就是初一的主要课程包括语文、数学、政治、英语、中国历史、生物、地理、美术、音乐、信息科技、工作技能和体育,共12门。学生是早上8点上学,下午四五点钟放学。课后还经常开各种会议。学生每天至少上六节课。每节课程都会换不同的老师教。
但是,根据温哥华教育局的规定,小学六年级只上语文、数学、社会学习、科学、艺术、体育和特种项目7门主要课程。七年级,相当于国内的初一,只上语文、数学、社会学习、科学、电脑、法语、艺术、体育和特种项目9门课。学生是早上9点上学,下午3点放学。放学后不会再开任何会议。学生每天只上四节课。而且,除了体育课和法语课之外,其他所有课程都是同一个老师教。
加拿大的公立小学免费为学生提供教科书和上课使用的各种文具。这一点开始我很不习惯,总想给女儿买书本。最不能使我这个当老师出身的家长习惯的是女儿在UBC大学附小上正规班之后,学校不让她把教科书带回家,也不留家庭作业。开始我还不相信女儿说的话。晚上去邻居家打听,所有的家长都说这是事实。凡是从国内出来,到UBC大学读研究生的家长,都不理解学校的这种做法。
没办法,我只好去问我的博士生导师。他是加拿大人,有两个孩子。我想他应该能够给我一个满意的解释。我开口就问:“我们中国的小学生每天至少要上七八个小时的课,所学的课程内容也比这里孩子们学的难得多。老师不但给学生留很多的家庭作业,而且还鼓励家长让孩子多做课外难题。为什么这里的小学,上课时间比我们国家的少,老师还不给学生留家庭作业呢?”
听了我的问话,导师笑着问我:“你不认为你们国家的孩子生活得太累了吗?你认为他们真的能从肩负那些繁重的学业负担中增长才干吗?我知道,你们中国的基础教育水平在全世界都是名列前茅的。尤其是中小学生的数学水平远远高于西方国家。但是,你想过没有,社会需要的不是只会读书和能做难题的人。”
导师接着解释说:“我们认为,对于小学生来讲,最重要的是能够健康快乐地成长发育。学校的任务是激发孩子们学习的潜能,培养他们的社交能力和审美观点,使他们能够认识到自己的价值,以及个人对社会所要承担的责任,既充满自信,又尊重别人,同时还能面对生活中的各种挑战。老师不给小学生留作业,可以使他们有时间去玩儿,去干自己想干的事情,去读自己想读的书。在玩耍中找到自己,认识自己,激励自己,处理自己和他人的关系,熟悉和适应成长的环境。让孩子们在玩耍中轻松地成长,这样不是很好吗?”
导师的话,说得我无言以对。从这时起,我开始思考自己在人生主题论中,把学习作为小学时代的主题是否正确,还尝试着在培养和教育女儿的过程中,把小学时代的主题从学习转移到玩儿上,让女儿在玩耍中主动地学习,快乐地成长。后来女儿的快速进步,证明这种转移是必要的、正确的。
勤奋也要靠灌输
和导师交谈以后,我开始不再责怪学校不给学生留家庭作业,也不再限制女儿出去和院子里的孩子玩儿。可是,有一点我没有妥协,就是坚持让学校同意女儿把教科书带回家。我给老师写了一个条子,强调女儿刚刚从ESL班转到UBC大学附小,带回教科书对她补习英语有帮助。
老师同意女儿把教科书带回家之后,我要求女儿从学英语的角度,每天对各门课程进行复习和预习。我反复强调,我并不认为她的英语真的过关了。和本国孩子比起来,她的英语在读、说、听、写各方面都有很大的差距。由于这是事实,我这样讲女儿不得不同意。
我的原则是,不能让女儿和移民到加拿大的中国孩子相比,一定要让她和当地的人相比。我经常对她说,我们是移民到人家这里来的。这片土地不是我们祖先开拓的。这个国家是人家的。你喜欢这里,要在这里生存,就要比人家优秀,否则,为什么人家把机会给你一个外乡人,不给本地的加拿大人呢?
和所有的孩子一样,女儿也不愿意听我讲这些大道理。但是,我和她讲:“你可以不听,但是你要能够跟上老师讲的课程,取得好的成绩,否则,UBC大学附小把你退回到垂法格小学的ESL班我就不管了。”管孩子,有时也要连教育带吓唬。可能是由于怕再被转回去吧,她还是照我说的坚持把教科书背回家,每天做复习、预习。因此,她不但跟上了正规班的课程,而且所有课程的成绩都保持在优良水平上。
国内的中学和小学,一年上两个学期的课。这里的中小学与国内不同,一年上三个学期的课。9—12月是第一个学期。学期结束后放寒假16天,其中包括圣诞节假期。新年过后接着上课,1—3月为第二个学期。学期结束后放春假10天,其中包括复活节假期。3—6月是第三个学期。7、8月放两个月的暑假。9月再开学后,学生们升入高一个年级。
在UBC大学附小上完第一个学期的课程之后,老师在给女儿的评语中说,面对从ESL班过渡到正规班所遇到的各种挑战,女儿付出了很大的努力。她应该为自己所取得的成绩感到骄傲和自豪。老师相信,随着英语水平的继续提高,明年她会发现各门课程学起来会容易得多。老师很高兴能够有机会教像她这样勤奋的学生。希望她有一个很愉快的假期,并预祝她下个学期取得更大的进步。
当女儿高高兴兴地把学习成绩单和老师的评语拿给我看的时候,我并没有显出多么兴奋。我生活在一个有6个兄弟姐妹的家庭。我的姐姐和哥哥都是从小就考双百、拿满分的榜样。记得在“文化大革命”以前,我二姐考中学时,语文和作文考试的成绩都是100分。平时如果有成绩是99分,她都会坐在院子里哭,问自己为什么没有考满分。我哥哥也是一样,每次的考试成绩都是北京名校的前三名。因此,我们兄弟姐妹对后代的要求也都十分严格。沿袭这种传统,我指着女儿的成绩单问,这门课为什么不是满分,那门课为什么不是满分,搞得女儿很不开心。
女儿不是一个轻易就顺从的孩子,她向我反抗说,她已经很努力,已经尽力了。如果我对这份成绩单不满意,她也没办法。
其实,现在想来,我也挺难为女儿的。她的数学、科学、艺术、体育和法语课程的成绩都是优。只有英语、社会学习和特种项目这几门用英语较多的课程考的是良。我怎么能够指望一个刚到加拿大还不到一年的孩子的文科课程,尤其是英语比本国学生还出色呢?
但是,当时我并没有妥协。她不是说没办法把学习成绩再提高了吗?我有办法。我让她继续背诵《新概念英语》和《基础英语》两本书中的课文。我还不惜代价地花时间陪她学习,听她背课文,帮她默写生词。
当她的学习成绩有了进一步提高之后,我仍没有放松对她的要求。我让她利用假期去补习,到温哥华教育局开办的暑期班上课。上暑期课程是要交学费的,但是我不在乎。与国内大多数家长一样,我不在乎在孩子受教育方面花钱投资。就这样,我给女儿打了月票,让她乘公共汽车去暑期班上下一年的英语和数学课程。
这种方法是有效的。虽然女儿玩儿的时间比别的孩子少了一点,但是开学后,她的学习成绩就开始有满分了。我要让她知道的是,考满分是可能的。事实也向她证明,只要她付出比别人多的努力,她就可以取得比别人优异的成绩。
在教育女儿的过程中,我一直强调俄国文学巨匠列夫·托尔斯泰先生的一句话——“天才十分之一是灵感,十分之九是血汗。”我不断地向她灌输,人在智力上的差异并不大,是否能够学得好,关键在于个人的努力。我还举例分析,她班上有的同学虽然很聪明,但不用功,因此每次考试都输给看上去智商很一般的同学。
我这样讲,是为了让女儿养成勤奋好学的习惯,不要满足现状,不能太贪玩儿了。任何人都有惰性,包括我们大人,更何况小孩子呢?因此在孩子们小的时候,趁着他们还没有产生逆反心理,不断向他们灌输勤奋的重要性是十分必要的。
用写日记的方法补英语
平时,我经常和朋友们讨论孩子的教育问题。大家一致认为,在国外,我们最应该抓的功课就是孩子的英语。因为语言表达能力是一个孩子将来能否成功的关键。我们都有体会,与洋人在一起读书和工作,我们的智商不比他们差,我们的能力也不比他们低。但是,我们国内出来的研究生,之所以很少有人能够争到比洋人好的职位,主要原因是我们的英语水平不足以把我们的优势恰当有效地表达出来。在国外吃英语亏的中国人很多。对于这一点,我和朋友们有很深的感触。
因此我们认为,如果不想让孩子再像我们这一代出国的研究生一样,吃英语的亏,做书呆子,我们就要培养孩子自如地使用英语的能力,达到自如地用英语出口成章、能说会道、幽默诙谐的程度。我知道,不少华人家长为了提高孩子的英语水平,不惜花重金给孩子请洋人做家教,让洋人教孩子英语。这种做法对于提高孩子的口语大概有帮助,但是能否提高孩子的写作水平,还要看洋人家教本身的能力和孩子的努力程度。
由于我本人是教师出身,我决定自己给女儿开英语小灶。我让她用写日记的办法提高英语的表达能力。我要求女儿把每天发生的主要事件和心得体会用英语写下来。不会拼的单词查字典,不会写的句子就换一种方式表达,再不会的就问我。每天我都让女儿大声地给我朗读她写的日记,帮她改正不当的用词和错误的句子。
开始她也贪玩儿,不愿意写。因此每篇日记都写得很短。但是,只要她写了我就不批评她。因为我知道,只要她能坚持下去,时间长了,就会有效果。不出我所料,过了一段时间,我发现有时我因为忙,忘记查看她的日记,她会主动找我,让我给她批改,而且她的日记也越写越长。她告诉我,由于每天写日记积累了许多素材,老师让他们在课堂上做作文时,她就不会像以前那么踌躇,觉得没什么好写的了,因为日记里的许多内容扩充一下就是一篇不错的作文。
这里要说明的是,我让女儿写的这种日记纯粹是为了练习英语。所以,它是一种公开的日记,请读者不要误会。真正的日记,一般来讲,应该是孩子成长过程中的心得体会,是孩子的内心独白,不经孩子许可,家长是不应该去查看的。在国外,我们经常可以看到文具店里卖一种装潢漂亮、挂着小锁的日记本,就是因为买主写完后可以将日记锁起来,以防被人偷看,尤其是被家里人偷看。
我知道,不少家长有偷看孩子日记的习惯。这样做很不好。因为每个人都有自己的隐私。孩子也不例外。家长不能把孩子当做自己的个人财产,不尊重他们的隐私权。再说,偷看孩子的日记,一旦被孩子发现,家长与孩子之间往往会产生很大的矛盾或激烈的争执,伤害双方的感情。
因此一开始我就告诉女儿,我让她写的是可以公开的日记,目的是为了提高她的英语表达能力。这种用写公开日记练习英语的方法,女儿一直坚持到上中学。中学以后,我感觉她的英语基本上可以运用自如,就放手不再查看她的日记了。她是否在写那种属于自己内心独白式的日记,我也就不得而知了。但我猜想,她会写,因为每次上文具店,她都会买一两本封面设计独特、纸张质地优秀的日记本。
后来,我发现随着女儿英语水平的提高,她的中文读写能力却逐渐下滑,这使我很着急。当初为了让她能够掌握祖国的语言文化,我让她在国内读到小学五年级才出国和我团聚。如果因为她到了加拿大,失去了使用中文的社会环境,就忘记了中文,那对她是一个不可估量的损失。想到此,我动员她开始写中文日记——写那种可以公开的中文日记,以便我帮她修改。同时我建议她把不会写的字词挑出来,再单独抄写,争取能够默写下来。
没有孩子是天生勤奋的。为了防止女儿懒惰,我让她在中文练习册和日记本的封面上郑重地写上:“为了不忘祖宗,我要坚持练习中文。”我还从国内带来了许多中文书,鼓励她读中文小说。
尽管如此,由于大多数时间都是在用英文,坦白地讲,现在女儿的中文水平远远比不上她的英文水平。对于这一点,我虽然感到十分遗憾,但是,只要她的中文能够在读、说、听、写、译上过得去,我也就不再强求她了。因为一个人的精力毕竟有限。女儿要想在洋人圈子里立足,英语首先要过得硬。我希望将来女儿是靠自己在专业上的实力在西方世界发展,而不是只靠能讲中英文两种语言的优势得以生存。
贪玩儿不见得是坏事
大家都说,加拿大是小学生的乐园。这话一点不假。
我注意观察过,这里的孩子玩儿的东西和国内也不大一样,他们普遍喜欢高科技和体育运动,而且从小学就开始了。有不少孩子是电脑迷,他们会钻到图书馆里查各种资料,自己动手组装电脑,用电脑设计各种自己喜欢的图形、图案、人物和动物的模型。有的孩子是网迷,一放学就上网,在网上找各种自己喜欢的东西,还自行设计个人网站,结交网友。
有的孩子喜欢滑旱冰,玩滑板,他们会在滑行时练习各种高难动作。有的孩子喜欢游泳、跳水、滑舢舨、放风筝,他们会三五成群地聚在一起练习,或参加校队。有的孩子则是足球迷、棒球迷、网球迷、冰球迷、篮球迷、排球迷,一般情况下,他们都会参加学校或社区组织的各种球队。他们中有的孩子只是业余爱好,有的孩子则是从小就立志要从事体育事业,做职业球员。如果他们在球队里表现出色,也会被教练推荐到更高一级的球队,最后达到代表国家参加国际比赛的水平。如果他们中学毕业后想接受高等教育,各个名校都会争先给知名球员奖学金,希望他们到自己学校就读。
当然达到知名的程度谈何容易。我有一位洋人同事的女儿是校篮球队的成员,她才上小学就每天5点钟起来练球,放学后也坚持练习,周末还经常参加集训或与外校的比赛。她妈妈说,她每天都是自己上闹钟,5点钟就起床,而且从来就没有叫过苦,即使训练时受了伤,也不喊疼,因为她想将来做个像迈克尔·乔丹那样出名的职业球星。可以看得出来,我的这位同事很为她的这个有志向的女儿感到自豪。
孩子们除了喜欢科技和体育以外,最令我印象深刻的是,他们还特别喜欢养宠物。而且他们养的宠物种类也比国内多出不知道多少种,很多宠物的名字我都叫不出名来。更不能使我们这些从国内出来的家长理解的是,小学低年级的教室里就摆放着几种学校为学生豢养的小宠物。比如小老鼠、小野猪、小兔子、小乌龟和各种昆虫等等。这些活生生的小宠物会和孩子们一起上课,课间和孩子们一起玩儿,由孩子们去喂养。周末和其他假期时,孩子们会轮流把它们带回家去照顾,开学时再带回学校。我有一个邻居的女儿把班上养的小野猪带回家过周末。我们去她家时,看到那个小女孩儿正在给那只小野猪打扫卫生,换作为被褥用的刨花,女儿也马上跑过去帮忙,她们干得很认真。但是,我和小女孩儿的父母都对学校带头养宠物的做法感到不理解,常常埋怨学校不重视孩子们的学业。
可是,这种养宠物的风很快就刮进了我家。一天,女儿下学后向我提出要买1只蒙古鼠——MongolianGerbil。她告诉我,她的一个洋人同学有3只蒙古鼠,1只黄色的和1只灰色的是夫妻,还有1只灰白双色的是它们的儿子。这些小东西既可爱,又聪明,会和人握手,还能站在人的头上或肩膀上不掉下来。我知道她说的那个洋人同学叫艾达,她妈妈也在UBC大学读博士,她家就住在我们对面的院子里。艾达和女儿很要好,下学后经常和女儿一起玩儿。
当时我受中国传统文化的影响,认为玩物就是丧志,没有同意女儿去买蒙古鼠。女儿很不高兴。我不顾女儿的感觉,大讲特讲什么叫玩物丧志。还强调,她应该如何把注意力放在学习上,如果想玩儿蒙古鼠,偶尔去艾达家逗一逗她的鼠就可以了。
我的大道理女儿一点也不能接受。女儿有她的道理。她强调,她想买蒙古鼠不只是为了玩儿。他们老师讲,养宠物可以培养他们的观察能力、爱心和责任心。她还解释说,从小到大都是我和家里人在照顾她,她从来就没有照顾过任何人,因此也不知道如何承担责任。如果买了蒙古鼠,她就能够获得独立照顾这只老鼠的机会。她会喂它吃的,给它喝的,还会为它处理排泄的屎尿,打扫卫生,换作为被褥用的刨花等等。她心甘情愿负起豢养这只老鼠的一切责任。
现在想来,女儿讲的这些话不是没有道理。但是当初,我就是放不下做妈妈的架子,就是听不进去女儿的话。我固执地坚持可能是过了时的玩物丧志论,最终还是没有同意给女儿买蒙古鼠。
但是,女儿不是一个轻易就改变自己主张、轻易就放弃自己意愿的孩子。过了不久,她向我要了两块钱,从隔壁同学的手里买回来一个专门为养蒙古鼠设计的透明的、带网盖的、小型的、旧的塑料笼子。她告诉我,艾达家的蒙古鼠怀孕了,艾达答应她小鼠出世后会送给她一只。她说,去宠物店买养蒙古鼠用的容器,一般要花50块钱到150块钱。买一只蒙古鼠也要花十几块钱。她只用两块钱就能养一只宠物鼠,希望我不要阻拦。
她说话时的音调是自信的,似乎没有给我提供什么商量的余地。但是我还是强调,不让她去买小鼠,不是因为怕花钱,当初为她买旱冰鞋花了三四百块钱,我也没心疼过,因为滑旱冰能够锻炼身体。养小鼠不但浪费时间,还有可能传染上鼠疫危及她的健康。
她听到我这样说,当时就急了。她说,宠物鼠打过免疫针,身上没有鼠疫病毒。艾达家的蒙古鼠都是从宠物店买来的。宠物店的动物都经过免疫检验。如果它们卖的宠物出过病毒等问题,宠物店早就关门了。
现在想来,也不知道当时我为什么那么固执,无论女儿怎么说,我就是不同意她养小鼠。
好在女儿与我一样的固执,她没有放弃努力。过了几天,她在艾达的陪同下,把艾达家的蒙古鼠带回了家,目的是想让我看一看那些小东西有多么可爱,并以此来打动我的心。
艾达家的3只小鼠住在一个像二层小洋楼一样的漂亮家里。说它漂亮是因为整个小洋楼是用红、蓝、黄三种颜色的硬塑料建成的透明的开放式建筑。从一层到二层有楼梯,二层上面还有一个像城堡形状的顶楼。一楼有小鼠们的餐厅,食物盆和饮水装置都摆放在里面。餐厅的对面是小鼠们的运动场所,里面有滑梯和旋梯。二楼是小鼠们的卧室。
再看那3只小老鼠也着实惹人喜爱。每只都是胖乎乎的。那一对夫妻鼠表现得亲密无间,时而互相追逐,时而相拥在一起,而它们同时都很爱自己的儿子——那只灰白双色的小老鼠。不论有多少人在看它们,它们照样用舌头舔自己的儿子,舔完后还把它抱拢在怀里,和它一起睡觉。艾达告诉我,等那只小鼠再长大一些,就会被隔离,因为两只公鼠,即使是父亲和儿子也不能共居一室。否则,它们两个会为争夺那只母鼠打得头破血流。这时,女儿在旁边接着说,这大概就是动物和人的一个很大的区别吧。
为了向我展示这些小鼠的智商,女儿还让艾达把它们从笼子里拿出来,分别放到头顶上和肩膀上。开始时,小鼠们还在艾达的头上和肩上走动。当艾达说出“Stay”(站住)时,那些小鼠同时就一动也不动了。艾达告诉我,无论把它们放到多高的地方,它们都不会摔下来。
艾达走了以后,女儿继续劝说我同意她养小鼠。这次我不得不承认艾达养的那些蒙古鼠很可爱,它们没有鼠疫病毒,但是一想到我们国人所强调的“玩物丧志”哲学,我就又回到了原点——还是不同意女儿养宠物鼠。
后来女儿告诉我,当时她为此事很恨我。而我呢,也对女儿感到很失望。我大声地问女儿:“你为了养小鼠,这么锲而不舍;为什么不能为学习,也这么执著呢?”
“学习!学习!学习!除了学习,您还能同意我做什么呢?”女儿反抗说。
“除了学习,我还同意你去游泳、跳水、滑冰、滑雪、滑舢舨、放风筝、打排球等等,等等,我什么没同意?对你有益的事情我都同意!但是这种玩物丧志的事情,我就是不能同意!”
就这样,为了养蒙古鼠的事情,我和女儿争执不下,双方都闹得很不开心。最后还是她父亲出面调停,同意她养艾达送给她的新出生的小鼠,条件是养老鼠不能影响学习。
在我们家,教育孩子,我总是扮演那个得罪人的角色,而我先生虽然也同意我的观点,但是由于过分疼爱这个唯一的女儿,他总是向女儿妥协。妥协后,还振振有辞地对我说,在家里,你扮演白脸,我就得扮演红脸,有张有弛,才能让孩子接受得了。
是的,同意让女儿养蒙古鼠了,这种满足她心意的教育,女儿当然接受得了。艾达家的小鼠还没有出生,女儿就让我们利用周末带她去宠物店,给小鼠买鼠食和喝水用的吊瓶。同时还买了一大口袋给小鼠作为被褥用的刨花。女儿在挑选这些东西时的认真劲儿,还真让我嫉妒。我心想,要是她能把这种认真劲儿花在学习上,不知道能够多拿多少个满分。我越想越生气。但是看到女儿在宠物店里流露出来的那种兴奋的神态,我的话到了嘴边又收了回去。我毕竟是她妈妈,哪有妈妈不希望自己的女儿快乐呢?
接着,女儿更快乐的一天来到了。她终于等到可以去艾达家接回她盼望已久的小鼠。蒙古鼠是哺乳动物,新出生的小鼠要在六周后断奶。断奶后才能独立生活。女儿在小鼠哺乳期内已经去艾达家看望它多次了。虽然艾达家离我家不远,女儿怕小鼠着凉,还是让我帮她开车去接。到了艾达家,艾达轻轻地把一只小灰鼠放进了女儿带去的笼子里,还不停地嘱咐什么时候给小鼠喂食,什么时候给小鼠喂水,如何给小鼠换被褥等等。她们还提前给这只小鼠起了名字。因为是公的,起名叫凯尔文。车开动前,艾达还大声喊:“凯尔文再见!”真有些恋恋不舍的样子。
小鼠到我家之后,女儿对她照顾得无微不至,还去图书馆借来专门介绍蒙古鼠的书籍,研究它们的习性和活动特征。女儿告诉我,老鼠的种类很多,有些老鼠,如罕穆斯特鼠看上去比蒙古鼠好看,但是它们没有蒙古鼠聪明。而且罕穆斯特鼠还比蒙古鼠吃得多,喝得多,因此排泄得也多,所以比较臭。考虑到这些因素,她才决定养蒙古鼠。其实,我也想观察一下,女儿是如何对这只小鼠承担责任的。
每天下学回家,她都会大声喊:“凯尔文,我回来了!”然后走到小鼠前看一看。放下书包后,她会首先给小鼠喂食、喂水,再帮它清理卫生。每隔两三天,她还给小鼠换一次当做被褥用的刨花,然后再把垃圾倒掉。自从小鼠来到我们家,她没有让我为小鼠干过一点活儿。所有的活儿都是她自己在心甘情愿地干。有一次我把窗子开大了,她提醒我,以后不能把窗户开太大,因为凯尔文还小,抵抗力弱,她怕它着凉。还有一次,我拿花生仁给小鼠吃,她阻拦我说,花生仁脂肪含量太高,凯尔文吃多了会得心脏病,因此请我不要帮她喂,她要按照书中讲解的知识,科学地喂养凯尔文,给它提供各种营养均衡的饮食。
她给凯尔文画了好多像,训练凯尔文做各种动作。她还经常向艾达咨询养小鼠的注意事项和训练小鼠的经验。过了不多久,凯尔文也会像它的父母一样和人握手,而且听得懂女儿向它发出的各种命令。它还经常站在女儿的肩膀上四处张望,但是从来没有掉下来过。
我不能不承认,凯尔文这只小鼠给女儿的童年带来了新的欢乐。女儿也在豢养凯尔文的日日月月里,逐渐培养了责任心。因此,我也开始重新思考,我固执坚持的玩物丧志理念是否还靠得住。
但是,真正使我认为孩子贪玩儿不是一件坏事,养宠物不见得丧志的,还不是这只叫凯尔文的小鼠。那是另外一只叫“大大”的、黄色的、长得特别憨厚的雄性蒙古鼠(“大大”后来成了我们家的一分子)。
玩物并不丧志
不知道是什么原因,那只叫凯尔文的小鼠活了不长时间就死了。我不说,读者也想象得出,当时女儿的心情会有多么难过。她多么希望我当时能够去宠物店,给她买回一只同样的蒙古鼠,来安抚她受伤的心。
但是,当我知道小鼠死了时,第一个反应就是马上去买消毒剂,给整个房间消毒杀菌。而且,我还一边消毒一边对女儿说:“这下可好了,凯尔文死了,鼠也养过了,你总算该死心了,可以静下心来,集中精力学习了。”
女儿对我的幸灾乐祸很不满意。但她没有和我争辩,默默回到自己的房间给艾达打电话,探讨凯尔文的死因。
这件事过去后,女儿经常去艾达家里玩儿。可能是不想和我争辩吧,她并没有向我提出去买一只小鼠回来。
时隔不久,我到国外出差,一走就是三个星期。回到家后,女儿主动对我说:“请您不要埋怨我爸,是我趁着您不在家的时候,动员他带我去宠物店买了一只蒙古鼠。”说着,她带我去看那只鼠,还告诉我,因为在宠物店所有的鼠中这只鼠长得个头最大,所以她给它起名叫“大大”。
说实在的,第一眼看到大大,我只感到它就是一只黄色的胖老鼠,并没有什么特别之处。为了讨我欢心,女儿把“大大”从笼子里拿出来,对它说:“这是妈妈,以后要听妈妈的话,不许惹妈妈生气。”
其实,我就是生气又能怎么样呢?他们父女俩已经先斩后奏了。
我把“大大”从女儿手里接过来,想仔细看看。当时“大大”给我印象最深的是它长方形的、很像猪的嘴巴,因此我管它叫“猪猪鼠”。这只猪猪鼠与那只叫凯尔文的小鼠不同,它看上去不像凯尔文那样活泼,也不像凯尔文那样聪明。但是,却能给人一种特别憨厚的感觉。当你把它从笼子里拿出来放在手上的时候,它不会反抗,也不会咬你,还显得很害羞,一动也不动,任你摆布。
女儿看我能够捧着“大大”玩儿,特别高兴。她进一步解释说,她之所以在众多的蒙古鼠中选择“大大”,还因为她喜欢“大大”红色的眼睛和略微有些下陷的双眼皮,以及它白色的肚皮和四只小白爪子。经女儿这么一说,我也感觉“大大”全身上下的颜色搭配得很和谐。虽然它身子是黄色的,但眼睛是鲜红色的。虽然它卧着的时候是黄色的,但是当它站起来时,你可以看到它的肚皮和四只小爪子是白色的,整个身体像是穿了一件黄色的长大衣,看上去确实挺可爱。
在得到我的默许之后,女儿比照顾凯尔文还细心地照顾“大大”。她看了许多介绍蒙古鼠的书籍,同时也更频繁地向艾达请教喂养蒙古鼠的学问。她告诉我,据书上讲,一般情况下,蒙古鼠的寿命是3年。但艾达说,如果科学喂养,可以延长小鼠的寿命,因为她的鼠已经活了4年多了,还很健康。女儿对我说,“大大”现在才一个月。她争取让“大大”活到比艾达的鼠更长的时间。
在女儿的精心抚育下,“大大”还真的奇迹般的活了将近6年。而且在这6年当中,它不仅带给女儿无穷的快乐,而且居然也能在我和我先生的心里占有一席之地。下面就让我这个一直都认为玩物丧志的人来给读者讲一讲“大大”的不凡之处吧!
出于卫生和健康两方面考虑,我不同意让女儿把“大大”放在她自己的睡房,只让女儿把“大大”放置在客厅和书房连接处的走廊里。因此,所有到我们家来的客人都会注意到它。开始我还有些不好意思让我的同事知道它的存在,怕人笑话我让这么大的孩子养这么小的老鼠,玩物丧志。每次同事一按门铃,我的第一个反应就是让女儿把“大大”连同它的笼子一起抱进她自己的房间,等同事走后再拿出来。
有一次,女儿不在家,同事来时,我因为在赶写一篇文章,忘了把“大大”挪走了。我的同事是个洋人。她一走进房间,首先看到的就是“大大”,并且兴奋地问我:“你怎么没有提过,你们家有一只这么好看的蒙古鼠?”我说:“别提了,我反对女儿养这种东西,因为我们中国人认为玩物丧志。为此,我和女儿之间不知道发生过多少次争辩。”
没想到,我的同事却说:“这就是你的不对了。我们西方人并不认为养宠物和有没有志向有什么必然联系。相反,我们认为,养宠物是有爱心的表现。你注意到了吗?在竞选的时候,那些政党的首领、总统或总理的候选人,经常会使用他们与自己宠物亲昵的合影,以此表现他们的爱心来拉选票、收买人心。”
那时因为我进入洋人圈子时间还不长,并不了解宠物在众多西方人心目中的地位。只是觉得,她可能是看出我当时的窘迫相儿,出于客气才讲这些话。后来与洋人同事和朋友接触多了,我对国人认为养宠物是玩物丧志的观点的正确性才开始产生怀疑。
有一次,我参加加拿大人力资源部组织的为期两个月的培训。培训开始时,大家分别介绍自己的情况。我们中国人绝对想象不到,在那么正式的场合,学员们在介绍自己的同时还会很自豪地向大家介绍他们的宠物,以及自己宠物的特长,而听者还会就他们的宠物发问,把培训气氛从一开始就搞得很活泼。每天午餐和课间休息时间,大家聚在一起聊天儿,宠物也是一个必不可少的话题。有些人谈得兴奋时,还会把夹在钱包里的宠物照片拿出来,让大家看。不少照片都是他们的家人和宠物的合影。后来我才知道,洋人照全家福的时候,他们的宠物是不能缺席的。因为,从他们对宠物的态度来看,宠物已经成为他们家庭的一分子了。
从培训班回到单位后,我开始注意身边同事对宠物的态度。我发现,一位平时不怎么和我讲话的单身洋人同事,她的办公室里摆了许多猫的照片。中午休息时,我走进她的房间,想仔细看看那些照片。还没等我开口,她就主动介绍说,那些都是她的凯啼的照片。凯啼是她花了500多块钱买来的小猫。那张照片是凯啼刚断奶,抱回家时照的;这几张照片是凯啼一岁、两岁、三岁生日时的留影;上边那张是凯啼和它女朋友的合影;下边那张是凯啼参加宠物节活动时的纪念照等等。她还强调,她当时选中凯啼是因为很喜欢它身上颜色的搭配和它表现出来的旺盛的活力。
我没想到这位性格内向、不爱讲话的同事,在谈起她的宠物的时候,居然像换了一个人一样。看来凯啼用自己旺盛的活力感染了这位单身的中年女性。这次聊天儿之后,我们的关系变得亲近多了。工作休息时经常一起去喝咖啡,当然少不了继续聊她的凯啼。圣诞节的时候,她送了我一张用她的凯啼的照片自制的、精美的卡片。我回送了她一个小猫图案的胸针。渐渐的我们成了好朋友。
后来,她还主动提出帮我给女儿批改作文。她在加拿大著名的皇后大学拿到了教育学和英国文学两个硕士学位。她的英文即使在洋人当中也是非常出色的。在我们学校她的文笔是出了名的好,女儿的作文能够得到她的批改,是个很难得的机会。我认为这些都要感谢她的猫,因为如果我不喜欢她的猫,她一定不会对我这么好。
这种经历使我亲身感受到了宠物的魅力。不,应该说是威力!
由于猫和老鼠是死对头,我并没有告诉她,女儿的宠物是蒙古鼠。在让她批改的作文中,我还特意让女儿把描写“大大”的部分拿了出去。
看到同事养猫并没有导致玩物丧志,我也就不再担心女儿养鼠会影响学习了。同时,我也开始检讨自己,认为自己当初那么强硬地阻拦女儿养宠物可能是错误的。而宠物鼠“大大”在我们家的地位也随着我的态度的改变而逐渐提高。
“大大”确实可爱。每天我们不在家的时候,它会自己在笼子里睡觉。我们回来后,只要有人从它的笼子边走过,它都会睁开眼睛看一看。如果它发现是女儿,就会站起来迎接。女儿每天都会给它喂食、喂水。“大大”吃的食物是女儿从宠物商店买回来的营养丰富的鼠食品。
“大大”最爱吃的是葵花子,而且还是嗑瓜子能手。我和女儿都特别爱看“大大”嗑瓜子时的样子。每次喂食我们都会把葵花子挑选出来,一个一个地单独喂它。当你把葵花子递给它时,它会站起来,双手接过去。它的两只手虽然很小,但是形状和人手没有什么区别,灵活程度也不亚于人手。嗑瓜子时,它的牙齿好像比人类的锋利,因为它嗑瓜子的速度比人类快得多。
我们试验过,它嗑3个瓜子的时间等于我们嗑1个瓜子的时间。而且,我们还经常把瓜子嗑碎或让嗑好的瓜子仁从口中脱落,掉在地上。这类情况却从来没有在“大大”嗑瓜子时发生过。“大大”输给我们的地方,大概只是我们吃瓜子有节制,吃够了就不会再吃了,而“大大”似乎永远也没有吃够的时候,不懂什么叫节制。好在它有一个懂得科学喂养它的主人,不会让它吃过量。
虽然“大大”吃瓜子没够,但你并不能以此就认为它是一个智商不高的老鼠。当你把它从笼子里拿出来玩儿的时候,它懂得用假装咬你的方式警告你,什么动作是它不喜欢的。比如把它攥得太紧,它会轻轻地咬你的手指头一下,让你放松一些。我们试验过,许多其他的鼠,包括“大大”以后的老婆和孩子们都不像“大大”这么仁义。它们都真咬,能把人咬得很疼。
从卖小鼠中悟出买卖学问
说到“大大”的老婆和孩子们,还有一段故事。随着“大大”和女儿的感情一天天加深,女儿很同情“大大”一个人孤零零地住在她用两块钱买来的旧笼子里。怎么才能让“大大”更幸福一些呢?女儿和我商量,想给“大大”娶一个老婆。当时我也觉得“大大”挺可怜的,就没有反对。
周末的时候,我们全家出动。我先生开车,去了宠物店。我们挑了一只三个人都一致认为是最漂亮的小母鼠。女儿给它起了一个很好听的名字——艾琳娜。艾琳娜的毛是浅灰色的,那灰色很嫩,嫩得有些像浅蓝色。它的脖子上有一圈毛是白色的,并且胸脯和四个爪子和“大大”一样,也是白色的,确实很好看。我们希望“大大”对它能够一见钟情。
女儿听艾达讲,如果一只陌生的鼠到“大大”的笼子里,不管是公的,还是母的,“大大”都会和它打架,因为“大大”已经认定了这个地方是它的家,它不会允许别人侵入。所以,如果放入的是同性公鼠,它们会打得头破血流,直到你死我活为止,不过倘若放进去的是异性母鼠,它们也会打一会儿,但很快就会好起来,成为夫妻。
艾达说得一点都没错。当我们把艾琳娜放进“大大”的笼子的时候,“大大”和艾琳娜还真的对打了几下。但是,“大大”很快就意识到艾琳娜并不是来抢它的地盘的,而且很可能是来谈情说爱的。它转而去吻艾琳娜,开始艾琳娜还不让它吻,但是一会儿就抵御不了“大大”强烈的攻势,让“大大”从头吻到脚。当天晚上它们就不害羞地抱在一起睡觉了。
就这样,“大大”和艾琳娜的感情发展很快,没过一个月艾琳娜就怀孕了。看得出来,“大大”很爱艾琳娜,每次我们从它们笼子边走过时,都看到“大大”在给艾琳娜舔毛,浑身上下舔,舔得艾琳娜舒服得连眼睛都不睁,只知道享受“大大”的温情。