胡万林，男，汉族，祖籍四川绵阳，出道前系新疆某监狱囚犯，入狱罪名是故意杀人罪。有关胡万林的身世、学医得道的经历有两个版本：一是作家柯云路根据胡万林自述记载的神秘的、历经坎坷的、终成大器的传奇人生；一是源于档案、亲人和乡亲的间接证明。先看柯云路如何描述胡万林的神奇人生。
一、"神医"的神奇人生
,，。l柯云路曾撰写一套上下两册的书，讲述胡万林和他神奇一的医学技术，上册名为《发现当代华佗》，下册名为《发现黄帝内经》。在书中，胡万林被认为是当代华佗，他所主持的医院是"天下最后一座医院"。柯云路所描绘的胡万林的传奇人生经历如下：
胡万林是四川省绵阳市石板镇刘家村人。私生子，出生即遭遗弃，被人收养，到三岁时，再次被抛弃，成为一个孤苦的流浪儿，一个以乞讨为生的小乞丐。因此，从官方所掌握的资料不能确定胡万林的年龄和身世。据称1997年法院再审胡万林案件时，对他的身世进行了尽可能的深入调查与核对，能够做到的，只是确定他的最小年龄为67岁，
案例四巫医胡万林们
他刚刚领取的身份证上即注明这个年龄。按此推算，他出生于1930年。
实际上，他很可能略超过这个年龄，在70岁上下。……胡万林可能70岁，也可能80岁、90岁或100岁，可看上去似乎只有50来岁，这实在是太神了。不仅如此，胡万林差不多在100岁高龄的时候与北京一位女士任芯结婚，并且生下一个儿子笑笑。①
读完柯云路关于胡万林生平的传记，再看一下记者长平、曾芳到胡万林老家的采访手记。
(1998年）2月19日上午11时许，记者见到联合村支部书记岳宗清。岳宗清今年41岁，中等个子，瘦削，平和，厚道。他从1976年当村干部至今，任村支书已有20多年了。
以下是记者和岳支书的对话：
记者：请问胡万林多大年纪了？
岳：他是1949年出生的。
记者：他家里还有什么人？
岳：有一个妈妈，80多岁了。
记者：听说是养母，是吗？
岳：（有些惊诧，思索后）亲生妈哦。胡万林原来是农村的一个社员，"文化大革命"时候搞八
179①杨杨．"神医"胡万林揭秘．合肥：安徽文艺出版社，1999.18,19
中国20年伪科学现象透视
大金刚。八大金刚就是石板镇八个年轻小伙子，一起搞八大金刚。"文革"后期，八大金刚被怀疑为反革命组织，被逮捕了。被逮捕之前，他家里有一个父亲，有一个母亲。父亲叫胡宗仁，母亲叫杨老婆子。还有老婆叫任素芳，两个女儿。他坐牢以后，任素芳和他离了婚，带走了一个女儿，剩下的一个女儿跟了婆婆。1980年，他又从监狱里出来了，出来之后，他和八大金刚那几个人贩虫草。贩虫草之后，他又讨了一个老婆，姓唐。①
180
记者在2月22日下午采访胡万林之母杨老婆子，记者问及胡万林的出生年月及属相，杨老婆子肯定地回答道："解放那年腊月生的，属牛。"老太太告诉记者，胡万林自小跟自己长大，在家时从没有学过医，也没有给人看过病。看来，要么是胡万林与柯云路为了制造神秘气氛而撒谎，谎报年龄、身世、经历，甚至连亲生母亲也不认；要么是胡万林的母亲撒谎，冒充胡万林的亲生妈妈，记错了自己孩子的生日。该相信谁呢？
二、"神医"出道
没有学过医，当然也不懂医学的人又是如何掌握惊天医术，摇身一变成华佗再世的呢？
据柯云路介绍，胡万林是在新疆监狱服刑时开始行医生涯的。以下是其出道之初的传奇。
①杨杨．"神医"胡万林揭秘．合肥：安徽文艺出版社，1999.69
案例四巫医胡万林们
1991年，他作为一个犯人被从内地监狱送到新疆农二师劳改三支队劳动改造。在此期间，管教干部逐渐发现这个表面看来有些疯疯癫癫的犯人有着一些令人惊异的地方。……1993年春夏之交，监狱中队队长江明涛接到新疆医学院急电，邀其为患青光眼、斜视的妻子手术前签字。江队长突然想起被称为"疯子"的胡万林，用肯定的语气说：你会治病。……"疯子"破天荒地说，把你家属接回来吃点药就好了。江明涛二话没说，真的把妻子接了过来。胡万林用一杯水不水，药不药的东西给江妻服下，第二天江妻张平文的眼睛奇迹般的恢复了正常。①
读了这段记载，我认为最应该感谢的是江明涛夫妇，他们敢于第一个吃螃蟹，敢于拿自己的眼睛做试验，以至于为胡"神医"创造了机会，其勇气、胆识令人敬佩。试问，若柯云路的妻子患了青光眼，敢给胡万林这样治吗？胡万林给自己的亲人也这样治病吗？
181
老太太（杨老婆子）说，她经常头昏，去西安后，儿子给她喝了一杯酸菜汤，就不昏了，回（老家）后又昏了。胡希明（胡万林的二女儿）接着说，她得了多年的慢性胃病，去西安后，爸爸给她喝了一碗酸菜汤，从此胃比正常人还好。记者问，①杨杨．"神医"胡万林揭秘．合肥：安徽文艺出版社，1999.11
中国20年伪科学现象透视
胡万林为什么不像对别的病人一样给她们加砧硝，她们答："怕她们的胃受不了。'，①
可见在胡万林眼中，砧硝会伤胃，所以亲人是不能用的，但其他病人的胃是其他人的胃，受不受得了就不必操心了。
二、神奇医术哪里来
胡万林到底是怎样变成神医的？对此柯云路有精彩的介
了咫
我从小爱好医学，因为一个姑姑瘫痪在床上十多年，从小照顾她，也不知是什么病。现在知道是类风湿。想给姑姑治病，由此走上了学医求医的路。
我的姑姑其实也是认的。我从小被父母遗弃，当了乞丐。因为没有父母，自己是不是叫胡万林这个名字也不确实。后来误判我杀人，复查时也不是胡万林这个名字。
我的文化是偷偷学来的。旧社会想读书很不容易，学生在教室里读书，我在外面偷听，下课后，学生们不在了，我跳进教室偷课本。就这样一点点学了文化。在当地，人们都认为我是个小偷，偷苞谷，偷书。
①杨杨．"神医"胡万林揭秘．合肥：安徽文艺出版社，1999.75
案例四巫医胡万林们
后来，我被当地人当成小偷赶进了深山老林，过上了野人的生活。我在13715岁时曾经出山报复打过我、害过我的人，常常被打得遍体鳞伤，身上无一好处。后来，我认识到报复是错误的。听说当地一位土医生有一部宝书，我想尽办法把它偷出来，是一部《本草纲口》。
《本草纲口》问世以来，各种版本不同，我看的是石印本。得到这本书，我很高兴，心想，书上的内容可以包治百病，自己有本事了。我开始按书上的方法为姑姑治病，但治了没有效果。那时，当地有个病人50多岁，吃不下饭，肠胃有穿孔现象。现在知道是食道癌。病人跪在地上对着太阳哭，求老天爷让他吃饭，我把《本草纲口》翻烂，还是治不了他的病。后来听说有土方、秘方。我那时为人干活，挖地，我挖了6亩①地，挖出一个土蛋，给他煮了，治好了他的病。就这样，进一步引发了我求医的志向。以后，我又在这位朱医生家里偷了一本《妇科仙方》，经过实践，很多药方是错误的。有些虽然有效果，但无明显效果。
一气之下，我开始自己吃药尝药。二十六年生活在深山老林，出来时头发长于膝盖。在尝药的过程中，多次在山中昏死过去。我那时曾在身上带着一张纸条，上面写着：看到这些字的人请继续前进。
了83①1亩＝666.67平方米，后文不再标注。
中国20年伪科学现象透视
我活过来了，我成功了，这是我以身试药的结果。现在，还有成千上万的病人在等着我，找我的人几乎都是生命力丧失殆尽的人。
柯云路还写下了另一个故事：
184
1957年7月6日下午，胡万林与当地一个二十六岁的姑娘胡定青在一起放牛。大概是因为关系亲密，他便对胡定青开了个玩笑。他躲在一丛青枫树后面，当胡定青为寻找他走过来的时候，他突然从树后面跳出来，大吼一声，意想不到的是，这位姑娘大叫一声，当即倒下，变成泥团瘫在那里，三个月零四天以后就去世了。
这件事给胡万林造成了巨大的悲痛与歉疚，同时，一个巨大的问号在心中盘桓不去：为什么他既没有碰她，也没有挨她，一没有伤她皮肉，二没伤她筋骨，更谈不上伤她的脏腑，只是吼了一声，姑娘就倒下了，她的生命由此就完结了？
一个生命以如此方式结束，巨大的感情冲击和巨大的疑问，更迫使他痛下决心，他再一次背着自己能够搜寻到的药书、经书，潜入深山老林。他与天地自然合于一体，尝药，学医，练功，悟道。二十多年的深山苦修，他终于悟透了医学和生命的奥秘。①
①杨杨．"神医"胡万林揭秘．合肥：安徽文艺出版社，1999.19,21
案例四巫医胡万林们
看了上述胡万林的神奇人生经历，真是令人动容。
