在那紧要关头，你必须知道选择，用理智告诉自己，也控制自己情感的反应，你要知道当你紧急煞车的时候，很可能造成连环车祸，许多人都会因此丧生。
记得我十六七岁的时候，常爱爬山。有一次，到乌来的深山，下起倾盆大雨，我走过架在一个小瀑布上的独木桥；突然顺着瀑布冲下一条大蛇，啪一声，就缠在我脚前的独木桥上。
天哪!你想想，那有多可怕!如果是你，会不会吓得从桥上摔下去?
问题是，桥下是几十公尺深的山涧，如果我不控制自己，而在当时作出过度反应，今天就没有你了。
所以我虽然怕蛇，但是在那一瞬间，硬是强迫自己镇定下来，然后趁蛇还完全清醒，一脚 ，把蛇踢了下去。
说到这儿，我要问你，如果今天是你爬山遇险，你只抓住山边一棵小树，就能不坠落，但是小树上缠了一条蛇，你抓，还是不抓?
你当然抓，对不对?
那么我再问你，如果今天发生大地震，我被倒下的东西压到，知道你不可能帮得上忙，而对你喊"快跑，快跑!"的时候，你是留下来陪我一起死，还是听我的话，立刻往外跑?
我举这样的例子或许太残酷了。但是，孩子!在我们生命中，常必须面对残酷的选择，在那一瞬间，你只能选择一个，不能两边都选；两害相权取其轻，你必须用理智克服感情，才能存活下来。如同我在〈当你遇见大野狼〉那封信里对你说的，当你不幸落入坏人手里，遭遇强暴，为了保命，你只好放弃无用的抵抗，唯其如此，你才有求救和讨回公道的可能。
听了这么多，你懂了吗?
我为什么说，你可以"吓"，但是不能"吓一大跳"!
注：
〈当你遇见大野狼〉见水云齐文化出版的《小姐小姐别生气》第十五页。
生命有一定的长短，我们只能完成有限的事。你愈大愈会发现"时间有限"、"人生苦短"；愈会发现时间紧迫得居然容不得你为紧迫而焦躁。
焦躁就是浪费时间
今天晚餐，我先吃完，坐在客厅看报，却听见你跟妈妈好像在餐桌上不高兴，接着就见你红着眼睛上楼了。
我问妈妈为什么?妈妈说你后天要去参加纽约州的奥林匹亚科学比赛，明天又要留校演练，因为功课太多，做不完，着急发脾气，她就骂了你。
我又问妈妈怎么骂。
"我问她功课能不能不做?她说不能；我又问她奥林匹亚比赛能不能不去?她也说不能。我就说'好啦!你急也得做，不急也得做，你只好去面对。'她就哭了。"妈妈回答。
孩子!我觉得妈妈讲得很对，美国人不是常说吗?"如果你无法逃避他，就面对他!(If you can not run from him, face him!)因为只有面对他，才能把问题解决。
相信你也一定读过我在写给哥哥的书里提到，有个在金门当蛙人的朋友说，当左边眼睛被打到的时候，右边的眼睛还得张开，否则右眼也完蛋了。
我用这个比喻，或许并不很妥当，因为你今天只是要面对一堆功课和比赛，而不是去打仗。但是想想，如果你现在一直掉眼泪，一直焦虑得跳脚，回头眼睛肿了、起了针眼；火气大了，生了病，不也像那右眼被闭上的人，反而更不能面对问题了吗?
所以我建议你，先去洗个脸，冷静一下，再把要做的事，一件件列出来，将那最重要的先完成。
这就好比你参加考试，题目多得做不完，与其发怔、发急，不如冷静下来赶紧开始做!还有，当你碰上不会的题目，与其一直在那儿想，把做其他题目的时间也耽误了，不如先跳过，去做自己会的。
这也是为什么许多人在考SAT之前，先去补习班做模拟测验的道理。那模拟测验不见得能使他得到多少新知识，却能让他学习到，在时间紧迫的情况下，怎样安排进间。
同样的时间，在不同人的手上能产生完全不同的效果。
我在《读者文摘》上看过一个马拉松教练和选手的故事。那教练坐在轮椅上，居然能教出一个马拉松的冠军。
你猜他怎么教?
他用嘴教!
他只是教那选手怎么开始暖身、稳定速度、保持体力，然后做最后的冲刺。
那教练说得好--"如果你一开始死要面子，拚命跑在最前面，又一下慢一下快，到后来一定体力不继，让别人追上。"
同样的道理，当你今天时间有限、体力也有限，你就要像跑马拉松和参加篮球比赛一样，充分利用每一秒钟。
你要算算那些功课的deadline到现在有多久，然后除以功课的样数，算出做每样功课顶多能用多少时间。
你也可以像马拉松选手一样，保留些体力作最后的冲刺--先把每样必须面对的功课和考试准备得差不多。再到最后，发现还有余裕的时候，去加强其中一两样，把B拉到A。
你大概要说你绝不能容许自己拿B对不对?
但你也要知道，当你只有那点时间，又一样也逃不掉的时候，能让每样都"过关"，就已经不错了。有一天，你甚至可能发现在不得已的状况下，能拿C过关，总比不及格来得好。
这也好比当你只有一点点钱，却有好几天要过的时候，总不能说只吃法国大餐，不愿吃汉堡包；如果要过的日子更多，你甚至能有土司麦包吃，就已经不错了。
孩子!这就是生命的现实。生命有一定的长短，我们只能完成有限的事。你愈大愈会发现"时间有限"、"人生苦短"；愈会发现时间紧迫得居然容不得你为紧迫而焦躁。
因为焦躁就是浪费时间!
快擦干眼泪，安下心，计划那有限的时间吧!
但我也要对你说，这世界上并非一分耕耘，就一定有一分收获。有时候，你可能用的种子不好、水土不对，再遇上坏天气，结果下了最大的功夫，反不如那些天时地利人和都对，却没努力的人收获来得好。
谈胜败
尽管不见得一分耕耘能换来一分收获，但是耕耘多的人总能有较多的收获；这就好比守株固然可能碰上一只自己撞上的兔子，但绝不可能比得上主动出击的猎人。
这世界上并非一分耕耘，就一定有一份收获。有时候，你可能用的种子不好，水土不对，再遇上坏天气，结果下了最大的功夫，反不如那些天时地利人和都对，却没有努力的人收获来得好。
有赢有输才是人生
今天你放学回家，我问你"在学校好吗?"你没答腔，我就觉得不对劲，果然走进厨房，看见你正搂着妈妈，眼睛红红的。
"是身体不舒服吗?"我问你。
你没答，妈妈答了："只是流鼻涕。"
我又问你："是什么没考好吗?"
你点了一下头，眼泪突然像断线珠子似地滚下来："历史没考好，才考了八十四分。"
"别人都考好了吗?"我问。
好多人考得比我好。"你嘟着嘴："我从来没考过这么烂。"接着一转身，冲上楼去。
我也跟上楼，看你进了浴室，对我没好气地说："不要理我，我哭一下就好了。"
果然隔一阵，你已经平复，坐到书桌前面，弯身翻书包，拿出厚厚的历史课本。
我认识那课本，因为前几天你留在客厅桌上，我曾经翻过，里面除了讲历史，还附带了许多相关的世界名书。记得当时我问你是不是课外读物，听你说是课本时，还赞美那书编得真生动。
我坐在你的床上，看你拿出考卷的检查。
"是错了吗?"我又问你。
"是错了。"你说："可是我真不懂，为什么自己会那么糊涂，别人都没错，连最烂的男生都会的几个'军事强国'，我却会错!忘了写德国。"说着说着你又哭了，一边呜呜地哭，一边说："我不是没念，我念了啊!"
孩子!看你哭，我也很伤心，尤其当你说别的同学问你成绩时，我可以想像你当时的尴尬，因为你成绩从来都是最好的。
但我也要对你说，这世界上并非一分耕耘，就一定有一分收获。有时候，你可能用的种子不好、水土不对，再遇上坏天气，结果下了最大的功夫，反不如那些天时地利人和都对，却没努力的人收获来得好。
你也要知道，知识不见得全由课本里得来，那些最顽皮的男生，可能成天阅读战争小说，他们的长辈可能参加过二次大战，在家总说当年的往事；他们又可能爱读报、看历史频道和益智问答节目，他们看似没有认真读书，却因为周遭的气围，而在自然中学习了。你甚至可以猜，他们玩的战争电脑游戏，都有帮助。
中国有句俗话--"有意栽花花不发，无心插柳柳成阴"，也是这个道理。不见得你最用心的，就一定成功；反而可能无心中造成的机缘，使你获胜。
但是会不会因此，你就不必耕耘了呢?
错了!尽管不见得一分耕耘能换来一分收获，但是耕耘多的人总能有较多的收获；这就好比守株固然可能碰上一只自己撞上树的兔子，但绝不可能比得上主动出击的猎人。
再举个例子吧!我从小就喜欢写文章，可是常常投稿没几天，就收到厚厚的信，里面装着退稿，主编连一句安慰的话都懒得写。
有一阵子，我被退得实在伤心了，不再投稿，但是总在翻报的时候幻想有自己的文章发表。你想想，这实际吗?我不投稿，怎么可能有文章发表?投稿固然有被退的伤心，但是不投稿就连伤心的机会都没了。所以"有意种花花不发"的人，唯一的办法，就是继续努力种更多的花。
记得昨天晚餐，婆婆说"养孩子，忙得要死，好辛苦时"，我怎么说的吗?我说养孩子确实辛苦，但是正因为有苦才有乐。孩子这次考糟了，下次考好了，苦成了乐；孩子前天病了，今天退烧了，担尤成了欣喜。我又说"人生如果只是一根平平的线，多没意思?一定要起起伏伏，有付出，有获得，才丰富"。
那么，我现在也要对你说，人生就是要有成功、有失败，才有意思。你今天失败了，痛定思痛，检讨改进，明天反败为胜，多棒!而且如果你能由今天的小考中得到教训，使你明天的大考不再犯错，这小考不就像注射疫苗，小小疼一下，却能避免得大病吗?
亲爱的小丫头，别再为人家考得好，你考糟而伤心了吧!你甚至应该为那些顽皮男生，居然能拿回家一张九十分的成绩单，然后得意地说他赢了你而高兴呢!
有赢有输，才是多采的人生啊!
现在是资讯的时代，我们不再能用旧时代"单行道"的思想模式。如果你不能"一时多用"、"一目十行"，甚至利用每个自觉与不自觉的机会学习，是很难成功的。
事半功倍的人不但能有更高的成就，而且能有加倍的人生啊！
一心可以二用
今天下午，我请你帮我上网查一个资料，你当时正翻阅刚收到的杂志，低著头说"好"，但是隔一阵却见你在梳头，我又催，你才去开电脑，还一边咕咕哝哝地怨电脑好慢，得等半天，说妈妈正等著带你出去买衣服。
这下我就不懂了，你明明要出去，为什么还看那些杂志?你明明梳头的时候不必照镜子，为什么不先开电脑，一边等上网，一边梳头?
你甚至可以一只手梳头，一只手翻杂志，一边等电脑；三件事可以一起做，你为什么把它们分开呢?
中国人常说"事半功倍"，意思是用一半的力量，却得到加倍的效果。
什么人能事半功倍?
除了少数特别聪明、行动特别快的人，事半功倍的常常是懂得"一时两用"、甚至"一时三用"的人。
从很早以前，我就发现这种一时三用的好处--
记得我还在念书的时候，有个女生请我去她家吃午饭。到的时候已经接近十二点了，只见她一边打开龙头放水，一边热油锅，一边切菜。突然一扬手，丢蒜头去锅里爆香，又一边炒菜，一边把手伸得长长的开冰箱拿肉。
我那时候真是看呆了，天啊!如果换作别人，同一时间只能做一件事，恐怕一个头都忙不出来，她居然才半个钟头就端上一桌菜。
当电视记者之后，我更发觉必须一心两用--
有时候一边播新闻，一边耳机响，里面是导播的声音，说新闻稿里哪个地方错了，要改；再不然讲哪条新闻要抽下来或临时加上去。
起初我真不能适应。因为想专门播报，就听不到耳机里的"交代"；一心注意导播的话，又会忘了要播报新闻。后来，看了一部叙述一位美国名主播出头的电影，我才发现，更高明的主播甚至能一边听导播提供的资料，一边不露痕迹地组合成新闻稿，立刻播报出来。
我也曾经到个朋友家，发现他们家沙发、电视、冰箱、瓶瓶罐罐上都贴个条子，上面用中英文写著电视、冰箱、糖果、饼干……
原来那是贴给才三岁的儿子看的。他们的理论是学习可以在自然间发生，孩子一边开冰箱拿东西吃，一边看到"冰箱"、"冰淇淋"、"橘子水"、时间久了，自然会记在心里，不用教就会了。
他们这做法不也是教孩子一时两用吗?
还有，你看到我书架上有一堆"有声书"，你知道大家都是什么时候听吗?
据调查，有声书的市场，一半以上是"开车族"和家庭主妇。因为他们可以一边开车、一边做家事，一边听。
最近美伊之战，你看到的就更丰富了--
电视上分割成好几块，右边主播报新闻、主播后面放CNN的影片，左边则是半岛电视台的画面和中译字幕，下面是"走马灯"，右下角边有股票指数。你说怎么看?如果不能一时三用，甚至一时四用，怎么办得到?
孩子!现在是资讯的时代，我们不再能用旧时代"单行道"的思想模式。据说现代战机的飞行员要同时看几十项资讯，最新的阿帕契式直升机可以同时攻击许多辆坦克。在这个时代如果你不能"一时多用"、"一目十行"，甚至利用每个自觉与不自觉的机会学习，是很难成功的。
正因此，我们从小就容许你一边看电视一边做功课，也鼓励你把功课带到餐馆，一边等上菜一边写作业；当你学音乐之后，更建议你一边听音乐，一边读书、一边上网；最近我更提醒你如果时间实在不够用，可以一边吹头发一边看书，或一边刷牙一边整理书包。
我甚至跟你说，如果你要下楼去厨房吃东西，又要跟我们说话，还要到客厅找报纸看，就应该先算好路线，试著一边找报纸，一边说话，然后拿著报纸去厨房，坐在厨房一边吃东西一边看报，甚至如果我们也在那儿，就一边跟我们讲话。
孩子!你会发觉那比你想到一样就下楼一趟，轻松有效得多，而且你可以用省下的时间，做不少别的事或多睡一点觉。
事半功倍的人不但能有更高的成就，而且能有加倍的人生啊!
"人必自重，然后人重之。"
人是相互的，只有当我们自己先有公德之后，才能要求别人有公德；只有当我们先自重之后，才能赢得别人的尊重；也只有在每个人都能自律，由自己做起，保证自己绝不成为传染病源的情况下，SARS才不会扩散。
中国人，不传病毒!
昨天早上，你哥哥从台湾打电话来，说他要回纽约度假两个礼拜。我先说好极了，可是在和你妈妈讨论了一天之后，昨天晚上又打了个电话给他，说现在SARS流行，台湾是疫区，如果他回来，一定要在家隔离十天，才准出门。这么算一算，他在纽约顶多只有四天活动的时间，是不是划得来?他最好考虑一下，或是回来待久一点，再不然就等SARS过了之后再说。
哥哥考虑了半天，今天早上又来电，说他不回来了，免得把SARS传染给你。
你知道我当时怎么说吗?
我说，感染妹妹倒还事小，如果把病传染给外人，就成大事了。
希望你不要觉得我讲话太残酷，好像不把你和哥哥放在心上，其实这更因为我为你们著想。
你不是听说有同学从中国大陆回来，学校要求他先在家观察吗?前几天我们去中国餐馆，老板娘不是说，好多客人怕中国厨师接触到从疫区来的人，而不敢上门了吗?
还有，你知道萍萍阿姨回来好几天了，她却不敢去上班，自己在家隔离，妈妈虽然昨天她送去炸酱面和她需要的药品，今天又送去碱菜，但是每次都留在门口就离开吗?
是萍萍阿姨自己不准你妈妈进门的，她坚持要居家隔离。她甚至骂美国海关太不慎重，没有一一查问来自疫区的人，又说她办公室的职员笑她，说好多客人才落地就跑去她的旅行社。
但是萍萍阿姨说人家是人家，她是她!她要先由自己做起，最起码有一天出了问题，不要是因她而起，才能安心。
孔子说"己所不欲，勿施于人"，就是这个道理--
如果今天有别人从疫区来，跑来咱们家作客，我们会紧张；推己及人，哥哥从疫区来，他就不能乱跑。甚至我们全家接触了他，都不能四处串门，免得别人介意。
今天妈妈才听朋友说，有个喜筵，到了一位从疫区刚来的人，宾客都很紧张，主人竟然不得不请"他"先离开。
你说这场面尴尬不尴尬?如果今天"那人"是你哥哥，或者有一天你去学校，被叫去问是不是家里有疫区来的人，同学对你都敬而远之，你又会怎么感觉?
所以我说，我们的许多考虑是为你好、为哥哥好，也为大家好。我甚至可以讲，那是为所有华人好。
对的，那是为所有在这儿的华人好，甚至为全世界的华人好。
因为我们要让美国社会知道，华人不会散布病毒；最起码，华人会尽了一切努力，甚至叫亲戚朋友少由疫区来，或自动居家隔离，以减少SARS的传播。说句难听一点的话--即使有一天SARS在美国传染开来，我们也希望那第一个带来病毒的不是华人。
孩子!你知道我们刚搬来湖滨的时候，有个白人邻居说，就算有一天，这里都换成中国人，她也不会搬家。
她虽然笑著对我说，但是这句话的意思，真是让我怎么想都不对劲，她好像一方面表示亲近中国人，但是别一方面又有个意思，表示别的白人都会为了中国人迁入而搬家。
还有，你知道斜对门中国医生刚搬来的时候，有邻居为了他施工而找他麻烦吗?
但是现在社区的人经过他家门口，反而会竖起大拇指了。因为他们发现这户中国人的庭院整理得比白人的更漂亮，甚至因为他把原来荒芜的路边，都收拾得像个花园，而使社区更美了。
我们华人在美国社区，甚至说中国人在世界上，就要这样赢得尊重，要靠我们积极的参与，更要靠我们的自律与自重。
也正因此，当前此时你学校刊物上，有反华文章出现时，我们才能挺起胸膛去抗争，直到学区总监和校长道歉才罢休。
孩子!人是相互的，只有当我们自己先有公德之后，才能要求别人有公德；只有当我们先自重之后，才能赢得别人的尊重；也只有在每个人都能自律，由自己做起，保证自己绝不成传染病源的情况下，SARS才不会扩散。
"天助自动者"；"人必自重，然后人事之。"
希望你能好好咀嚼这当中的道理，也让我们遥祝太平洋彼岸，大家都能想起祖先这两句明训，使SARS能快快地被消灭。
那马桶是真空吸引式的，力量大极了，啪一声，小女孩的屁股居然被吸住，起不来了，疼得又哭又叫。
那孩子表现出在西方上流社会，都未见得有的教养。
马桶与电视
许多年前，我看过一个笑话--
有个丈夫回家，才进门，就问老婆："今天哪个男人来过了?"
老婆一怔，说"没有啊!"
"有!"丈夫很肯定地讲。
老婆又想了想，总算想起来："噢!对了!水电工来过了，因为瓦斯炉打不著。"接著问丈夫："你怎么知道有男人来过?"
"我当然知道，"丈夫说："我看到马桶坐垫被掀了起来，他一定上了我们的厕所。"我那时候觉得很好笑，想西方男人真是有礼貌，不像一些东方的大男人，上厕所不管女人，把小便就滴在马桶坐垫上。
但是你知道，有一天，当我跟个美国朋友讲这个笑话时，她怎么说吗?
她笑笑："这个工人不是有教养，而是没教养。他上完人家厕所，怎能不把坐垫放回去?"
昨天我在电视上看到个新闻，再一次谈到这"教养"。
那新闻很鲜--
一个小女孩半夜上厕所，没开灯，又睡得模模糊糊，没想到好爸色先上过厕所，忘记把坐垫放回去，一屁股坐下去，居然半个人坐进了马桶；偏偏手一撑，又碰到抽水的按钮。那马桶是真空吸引式的，力量大极了，啪一声，小女孩的屁股居然被吸住，起不来了，疼得又哭又叫。
最後还是消防队赶去，才把小女孩的屁股"拔"出来。
电视记者也赶到了，只见那小女孩的妈妈对著镜头骂她丈夫："太没教养了!上完厕所居然不把坐垫放回去。"
她的丈夫也一直红著脸向女儿道歉，说自己太粗心、没礼貌。
你听我这么说，大概没什么大感觉。因为你受的教育就是要把马桶垫放回去。老师甚至会教你们，如果有客人来，一定得把马桶盖子盖好，否则就是不礼貌。
可是对我来说，那新闻却很刺激。
为什么?
因为我上厕所也只知道把坐垫掀起来，而不知道在用完之后放回去；如果你是那小女孩，搞不好也会一屁股坐进马桶。
所以我昨天看完新闻之后，决定"痛改前非"，以后一定要为家里的女生著想，记得把坐垫"归原位"。
谈到"归原位"，我又要跟你讲个归原位的事。
今年初，我在台湾，去个朋友家，那家的孩子正在看电视卡通。
卡通播完，那孩子关上电视离开客厅，但又跟著跑回来，把电视重新打开，用遥控器换台，然后关上。
我当时以为她想看，又不敢看，就笑说："你看哪!为什么开了又关了呢?不会打扰到我的。"
你知道那才国中一年级的小女生怎么说吗?
她说因为她爸爸妈妈都看同一个台，所以先要"归原位"，使大人等下一开电视，就是那个台，而不必重新选台。
我当时也惊讶极了。发现在那个许多大男人上厕所连坐垫都不掀起来的社会，却有小孩能那么为别人著想，那孩子表现了连西方世界上流社会的孩子，都不见得有的教养。
我由那件小事，对那家人，甚至对台湾的教育刮目想看。
好!说了这么多，现在我要问你，你是不是每次晚餐后就去把我看的中文台换成你的卡通台，看完之后就关机离开呢?
你能不能学学那台湾的小孩，也帮我将频道"归原位"?
当然，如果有一天，你看电视的机会比我和你妈妈多，而且固定频道的时候，我也会在看完中文台之后，把频道调回你的地方。
我们活在这个世界，就要尽量观察这个世界，欣赏它的美、认识它的奇妙。你认识得愈多，生活愈充实。
认识自然，是我们每个人都要"活到老，学到老"的功课啊！
院子里的万灵丹
今天我到巷口等你放学，陪你走回家的路上，伸手从树丛里摘下一片叶子，揉一揉，要你闻。你先躲，好像怕有虫。
"是香的。"我说。
你细细闻了一下，才笑起来说"真是香的吔!"又问"是什么树叶啊?"
"是黄樟树。"我指给你看："种子掉下来，每年都会自己长出好多，必须常常清理。"说著又摘下几片叶子交给你："你回去查查看，这树有用极了。"
才进门，我就交给你一本奥杜邦学会"Audubon society)出版的《北美树木手册(Field Guide to North American Trees)》，你一怔，问我怎么会有这种书。
"因为我刚来美国的时候，发现好多街道都用植物命名，觉得非认得那些树不可，所以早就买了这本书。"说著，我教你把那片黄樟树的叶子放在桌上，跟书里的图片作比对。
你先是不太愿意，说功课忙，没空，但是在我的坚持下还是查了。
"是Sassafras吔!"你指著图片说，又翻到文字解说的部分，接著叫了起来："原来黄樟的树皮和根可以提炼香精，做香水、肥皂，还能做茶，早期欧洲移民大量运去欧洲，认为可以作万灵丹呢!"
"看吧!多棒!"我说："咱们家院子里有这么多万灵丹，以后你再看到地上冒出新的小树苗，就不会以为它是野草了。
傍晚，外面下雨，我又撑著伞出去摘了三种不同的树叶回来，妈妈直骂爹地为什么下雨天跑出去，她不知道这正是开花的时节，下雨天花叶又垂得特别低，我只要一跳就能摘到。
我把那三种带花的叶子放在桌上，叫你过来查，又帮你翻英汉字典，知道了它们的英文名字--
带著长长流苏花的是甜桦树(Sweet Birch)。
有著圆圆扁扁小种子的是榆树(Elm)。
开著成串香香白花的是槐树(Locust)。
"桦树的树汁可以做糖，还能酿造桦树啤酒呢?"你说："我们可以照书上说的，划开树皮来收集糖浆。"又叫起来："现在我知道为什么松鼠会把榆树叶子咬得满地都是了，原来榆树的嫩枝子又香又甜，还能做咳嗽药；还有槐树，早期移民用它来盖房子，印地安人拿来做弓。"
我则告诉你槐花可以用来欣赏、闻香，还能拿来炒蛋；中国大连市的路灯，一串一串的，就叫"槐花灯"。又说榆树那种扁扁的种子，看起来好像圆圆的铜钱，所以中国的文学作品里有"春风十万散榆钱"这样的句子，意思是春风把成千上万像钱一样的榆树种子吹得漫天飞舞。
"咱们车道上、阳台上，不是堆了好多绿绿的东西吗?你不细看不知道，那些都是榆钱啊!"我指给你看。
孩子，我知道学期要结束了，有好多报告要缴，但是现在正开花，也正是鉴别树木最好的时候，所以我坚持要你今天就查。
而且你会发现，过去你走过院子，只是看到许多树，现在却能见到许多你认识的树，你能叫得出它们的名字、说得出它们的用处，甚至形容得出它们的味道，这就好像过去你只见到一批阳生人，现在却能认识他们，知道他们的名字、特征、特长，那些原来与你无关的陌生人，一下子全成为你的朋友。
孩子，我们活在这个世界，就要尽量观察这个世界，欣赏它的美、认识它的奇妙；你认识得愈多，生活愈充实。你甚至会发现在认识一棵树的前一天和后一天，看到它的感觉都不一样。好比过去擦身而过的陌生邻居，从你认识他的那一天开始，就可以彼此打招呼了。这才是快乐的学习，也才是活的知识啊!
说个小秘密，我也是前几天，看由台湾带来的《神奇的多用途植物图鉴》，才发现我小时候院子里种的朱槿(扶桑花)，除了可以欣赏那朱红的花朵、吸它甜甜的花汁，那花的根茎叶还可以做药，不但能消炎解毒、通便止血，还能治高血压、口腔炎、尿道炎、肠炎和妇科疾病呢!
所以我下次回台湾，只要碰到朱槿，一定要跟那花打个招呼，对"她"说：
"真对不起"，认识你五十年，画了你四十年，也跟你作了几十年的邻居，我却到今天才知道你这么伟大!"
认识自然，是我们每个人都要"活到老，学到老"的功课啊!
中国人讲究的"风水"，跟"动线"就有很大的关系。
你想想，如果一个人天天在家里左边撞一下，右边躲一下，稍不小心就要受伤，时间久了，能不影响情绪，甚至影响身体吗?
小心!这里有个台阶
今天傍晚，你跟我在院子里玩，发现修矮墙的工人用完水管，居然忘了收好，使那水管正好横过我们侧门的走道。你一边跟我合力把水管卷好，挂回墙上，一边骂"工人怎么这么粗心，幸好没人被拌倒。"
我很高兴你那么说，不是高兴你会骂人，而是高兴你能知道"为他人着想"是一件重要的事。只是你知道吗?你平常也可能犯了像那些工人的错。
譬如昨天，你放学回来，进门就把书包往楼梯上一扔，又摘下腰包丢在走道上，不是就跟工人们犯了一样的错吗?
如果公公婆婆不小心，或者爸爸急着跑下楼，一脚踩到你的书包，或被腰包的绳子勾到，不是就麻烦了吗?
还有，你记不记得，我会叮嘱你，上完浴室，一定要把门关好，或是把门完全打开，千万别让门呈九十度角挡在路中间，免得我走出书房，没注意，一头撞上去。
其实我已经撞了一次，只是不好意思，没跟你说，怕你笑我为什么一边走路一边看书，那么不小心。对!都怪我不小心。
许多意外都是因为出意外的人不小心，譬如马路上有个"人孔"没盖好，就可能有人不小心摔了下去。
你可以说是那个摔下去的人不小心，但是从另外一个角度想，如果那"人孔盖"能够被小心地盖好，不是就不会有意外发生了吗?同样的，如果你把浴室的门关好，我不是就不会撞上了吗?
所以我们可以说每个不小心造成的灾祸当中，都可能有另外一些不小心；如果大家都能小心一点，为别人着想，那不小心就能减到最低。
正因此，我常叮嘱你，不可以在"动线"上放东西。
什么是"动线"?动线就是人们总经过的路线。
你知道室内设计，使每个人都能在其中顺畅地走动；不好的设计则可能左边多出个柜子、右边又伸出个桌脚。
中国人讲究的"风水"，跟动线就有很大的关系。你想想，如果一个人天天在家里左边撞一下，右边躲一下，稍不小心就要受伤；再不然左边伸出个尖，右边冒出个角，使其中的人总是哧一跳，时间久了，能不影响情绪，甚至影响身体吗?同样的道理，我们平常放东西，也一定要注意动线，在大家常走动的那条线上，你绝不能随便扔东西，尤其那些有绳子、带子的东西；还有，你的书也不能随地扔，因为厚书能绊到人，薄书能滑倒人。不信你试试，把一本杂志放在地上，用脚在上面移动一下，你会发现那杂志因为用铜版纸印刷，一页与一页之间摩擦时，一点阻力也没有，滑得像溜冰场一样。
想想如果哪一天，你急着跑去接电话，一脚踩在这么一末杂志上，能不摔倒吗?如果你摔倒时，又撞到旁边的柱子柜子，那后果会如何?
我就曾经看过，一个因为前面人不小心造成的灾祸。
那一天我到超级市场，看到有个女人正拿着地板清洁剂，一罐一罐看；还打开一罐，喷了一下。
接着，不超过两分钟，就听见一声尖叫、一声巨响，一个顾客躺在地上。
当救护车把满脸鲜血的受伤者抬走时，我看见那个试用喷剂的女人也躲在人群中。我相信那个摔倒的顾客，八成是踩到了那个女人喷在地上的清洁剂。
你说她这么一个不小心，可能造成严重的伤害，甚至夺去一条命；就算没人知道，她的良心能不受谴责吗?
这么多年来，我常想起那一幕，也常自责--如果我当时能警告那个女人，阻止她随便喷，或要她喷了之后擦干净，说不定就不会有后来的悲剧了。
所以，今天我要叮嘱你：
我们要总为他人着想，别因为自己的"不小心"，造成别人的"不小心"和永久的"伤心"。
我们甚至在发现路上有障碍，可能造成别人危险的时候，主动把障碍移开；在自己差点没看清楚台阶摔倒时，立刻告诉跟在后面的人：
小心!这里有个台阶。
这就是人生，今晚不属于我。
这是一个充满希望，充满挑战的人生，每个人都能立下志愿，成为世界上最棒的人；那些世界上最棒的人，都有一天，会从他们站立的颠峰上走下来。
每个人都可能戴上冠冕，每个人也都会摘下冠冕；但是不努力就戴不上冠冕；不戴上冠冕，就无所谈不到摘下冠冕。
当偶像摔倒的时候
今天晚上，你掉了眼泪，我和你妈妈低着头，来打球的王伯伯、王妈妈也很沮丧地离开。
因为，参加冬季奥运的关颖珊摔跤了，不但摔掉了金牌，而且一下子落到第三名。
其实在赛前好几天，我们就为关颖珊操心，猜想她的心理压力有多大，怕她又像前几年有一阵子，不断地摔跤。
我甚至说，实在受不了那种紧张，不打算看决赛。妈妈则笑著说，如果是你参加比赛，只怕我会在场边晕倒。
可不是吗?我们为关颖珊紧张，也是为她的紧张而紧张；我们知道，奥运金牌是她梦寐以求的。她已经拿了四届世界溜冰赛的冠军，就欠这一面金牌了。她也眼看就在上届奥运拿到冠军，偏偏跳出一个李萍丝姬，以些微的差距，把金牌抢走了。
我们为关颖珊紧张，也因为她是华裔，她的成功不仅是美国的成功，也能证明我们华人的杰出。我甚至猜想，中国大陆和台湾的许多朋友一定也在看这场比赛，为她紧张、为她祝福。
所以，今天晚上，当我们一屋子人都在关颖珊摔倒的瞬间大叫之后，我说："如果把全世界为她惊叫的声音加起来，连一座山都会被震动。"
可不是吗?虽然关颖珊是华裔，但在美国人心中，她已经超越了种族的界线，如同提到鲍威尔将军，没有人会想他是黑人。这次虽然得到金牌的也是美国人，但在大多数美国人的心底，可能都盼望关颖珊获胜。
所以，今天不仅全世界的华人为关颖珊叹息，美国民众也一样为她惊叫、为她伤心。
不知道你有没有想过，为什么美国人这么偏爱关颖珊；为什么上次明明是李萍丝姬得金牌，却由关颖珊代表去白宫，又为什么明明是美国白人莎拉休斯(Sarah Hughes)得金牌，许多白人却若有所失。
这是因为关颖珊已经成为大家生活的一部分。过去六十年来，大家看著她成长，看著她以最小的年岁，在冰场打败老将，然后一步步攀上巅峰。大家也看著她高潮起伏，有时轻盈飞扬，有时又连续摔跤。
也就因为我们跟著她一起走过这许多欣喜又辛酸的岁月，使我们能用自己的心想她的心，想她梦寐以求的就是那块奥运金牌。
同样的，我们也承担了她的压力。因为换作任何人，面对这一生最重要的目标，肩负几亿，甚至十几亿人的瞩望，都会受不了，都会怯场，都可能出错。
溜冰真是世界上最出不得错的运动，在田径场上，你可以在紧张之下，用尽全力，反而打破纪录。在溜冰场上，你却不能多用半分力量，或少用半分力量，因为那一点点的差异，就会使你摔倒。
怪不得有评论员说，这次得金牌的莎拉休斯，是赢在别人的失误中。当关颖珊、史露兹卡雅都有失误的时候，才十六岁的莎拉休斯却没有半点闪失，而且作出了破纪录的三转连跳(tripletriple)。于是她由原来的第四名，一下子跳到了第一名。
