总有一天，我们不得不承认，自己和20多岁的时候再也不一样了。如果之前的每一年，神仙都馈赠我们礼物的话，那么现在的每一年，神仙就都在取走我们的东西。之前我总是不劳而获:谈个恋爱，皮肤就变得闪闪发亮;熬一个夜，清水洗个脸就能赶走憔悴的面容，没准连熬几天还能得到消瘦的脸型。而现在呢？我用了翻倍的银子购买护肤品，用了翻倍的时间熬汤养颜，用了翻倍的精力研究自己的身体和脸，却依然在感受“失去”:渐渐失去皮肤的弹性，渐渐失去有致的腰身，渐渐失去一度自豪的“无毛孔”脸颊，渐渐失去手脚的柔韧……而最重要的是，我开始失去安全感了。以前和男友走在街上，他偶尔为哪个擦肩而过的美女回个头，我还跟着他品评赞叹一番，现在只要他眼睛瞟出去，我就不由得冷嘲热讽，说些“年轻小姑娘就是皮肤好哈？”之类口气酸酸的话。有一次把他说急了，他回敬到:“你老这么说，不是不相信我，而是不自信吧!”虽然他说完之后马上后悔地道歉，我还是瞬间就黯然了，像个泄了气的皮球。从那天以后，我的焦虑更严重了，一有时间就在网上搜索各种美容方法，今天跟着潮流吃杏仁，明天按着秘方敷面膜，后天用冷热水交替洗澡，隔两天又尝试着运动瘦身。但镜子前的自己似乎没什么起色，反而因为频繁的折腾闹了几次过敏。男朋友笑我，我就又生起气来。“你别像个刺猬似的，长几条皱纹我也还是爱你。”他把双手放在我肩上，两眼深深地注视着我。我心里一瞬间找到了踏实，但是马上想到自己眼角下的斑也被他看到眼里了，慌忙挣脱他的手，别开了脸。以前真的不知道，一过30，岁月像疾驰而来的列车，虽然看起来还远，但那声音已够你六神无主了，当你知道青春美貌终会被碾得粉碎，大概在那一天来临之前，我们自己已经先被焦虑和紧张折磨死了吧。某个夜晚，忽然觉得孤独，想起了许久没联系的闺蜜，于是打了个电话给她，铃响了许多声，电话才接起:“喂？”听声音朋友好像很吃力。“你怎么这么久才接电话呀？”我问。“咳，我想练练瑜伽柔韧筋骨，结果急功近利，拉伤了腰……”
