炉子没有了，炉长便没有了，我和我的学生们都失去了一次学习机会。
七 桌罩，专人负责检查
?摇?摇学生课桌上蒙桌罩有利，还是不蒙桌罩有利，校内两派争论了许多年也没有结果。
我想光争论也不是个办法，先干一干试试。有了实践才有比较，有了比较的争论才会有实际意义。
1988年9月起，我要求全校同学每人都要做一个白颜色的桌罩，套在自己的桌子上。
一走进每个班级，显得整齐、干净，学生看着自己洁白的桌罩，也有一种美感。
我所教的班都是大班，每班近80人，单人桌摆不下，便还用双人桌。同桌每人做一个桌套，一个星期同桌轮换一次，使桌罩保持洁白。单人桌的同学呢，就星期天拿回去洗一次。
第一次做桌罩样式不限，下届学生就规定了大家都认为较好的一种样式：下面加牙，不加扉子，以免显得臃肿；四面稍长一点，超过书箱。这样，在教室前面望去，洁白一片，显得更整洁。
每个班的做法不求一致，有的规定了样式，同学们自己买布去做，也有的班级统一买布，统一做。一般说来，统一做的效果更好一些。
蒙上桌罩以后，还有利于对自己所负责的桌子的保管，不少桌子用了四五年，看上去还和新的一样。
实践4年半之后的今天，说蒙桌罩利大于弊的人越来越多。
当然蒙桌罩也有弊端，持反对意见的人攻击最厉害的就是在蒙上桌罩的桌面上写字，不利于本子的移动，并且用了相当细致的描写方法。我于是更认真地去体会，近几年，我的文章都是在蒙了桌罩的学生课桌上写出来的。我手头正写的这本书，已经20多万字了，还没有过一页稿纸不是在学生课桌上写出来的。春节放假这几天，我在岳母家写，每天伏在缝纫机上，也故意蒙上一个窗户帘。蒙惯了桌罩，倘桌面太滑，反倒感觉不舒适。看来，有人感觉的这一弊端在我倒成了有利的一面。
随着历史的进展，我们可能有更好的形式来替代桌罩，不过目前还没有更好形式时，就得采用它。采用了就要坚持，定了一件事就要办到底，有一个人一天不蒙桌罩也不行。谁来督促检查？这么简单的事，当然用不着班干部，更用不着让常务班长操心，找一名老百姓管就行了。找谁管？谁最先忘了带桌罩，以后谁就负责检查桌罩。
这是挺简单的一件事，早晨上早自习前，检查桌罩的同学站起来一看，一目了然，谁不蒙桌罩，那不是极显眼吗？于是负责人走到他面前，问："按班规班法，该当何罪？"没带桌罩的同学马上就明白了，需跑步回家去取。取回来，蒙上，再写500字的说明书交上去。头一个星期，还有个别人会忘，过了十来天，习惯成自然，就不容易忘记了。负责人也就是在每个学期刚开学时督促几次就行了。
八 鼓励学生自荐
面对现代社会，人们应该有勇气向社会推荐自己，有勇气向别人、向集体介绍自己的特长，以使自己的特长及时被他人、被集体、被社会发现，及时服务于社会。
1987年国庆节快到了，按照惯例，我们学校又要搞一次大合唱比赛。节前校园里歌声回荡，各班都在紧张地练唱歌咏比赛的歌曲。
我的两个班级深知大合唱比赛中指挥的作用，早早选出各自的指挥：三年级一班是孙亚玲，三年级八班是周继明。两班同学雄心勃勃，都要在全校大赛中夺魁。
一天早自习，王贻爽同学走到我面前："老师，请您看看我的日记，看前天、昨天的两篇。"我明白，一定是她有什么心里话要告诉我，或有什么困难需要我帮忙了。
几年来，我的工作一直极忙，学生们一般的小事不忍打扰我，有了较大的事，想说，又怕我没时间，便用这种形式和我沟通。有什么心里话、有什么困难写在日记上，交给我，告诉我是哪一篇，我忙，就先把日记拿在手里，什么时间有余暇便拿出来看。
恰逢这段时间我没事，接过日记本说："好，我马上看。"
前天的那一篇是写她自去年班上大合唱以来，就认为指挥很重要，去年同学们本来唱得挺好，如果指挥再出色些，一定能得第一名，于是自己便产生了当指挥的愿望，并在家里偷偷看这方面的书，边看边练了一年多。今年又要歌咏比赛了，可选举指挥那天，没人知道她在家练习指挥的事，更没人知道她有想当指挥的想法，当然便没人推荐她，老师也没让同学们推荐她，她失掉了一个施展才能为集体争光的机会，感到十分失望。
昨天的日记，写这两天思想斗争激烈，感到自己的指挥水平肯定高于孙亚玲，应当由自己担任指挥，可是又怕别人不理解，说自己出风头。两种思想矛盾着，斗争着，谁也没能战胜谁，不愿放弃这次机会，又没有自荐的勇气。
看了这两篇日记，我很受感动。王贻爽同学终于把她的日记给我看，这说明她自荐的勇气还是占了上风，这样的胆量在我们的青少年时期是难能可贵的。我很赞赏她热爱集体、关心集体、乐于为集体争光的精神。
第二天，语文课前几分钟的练唱中，我提议请王贻爽同学上讲台担任指挥。王贻爽当然明白这是老师在全班同学面前考核自己，便大大方方地上了讲台。她面带微笑，眼观全场，轻轻地领唱一句，然后双臂一举，又猛地向下一滑，用一条优美的弧线牵出了整齐、嘹亮的歌声。她的手势实在娴熟、优雅，她的表情、动作，她的全部感情都和《黄河颂》的旋律严丝合缝地统一在一起，使我也不知不觉跟着她的指挥唱起来。全班同学的情绪被激发起来，越唱越雄壮有力。说心里话，这是自1981年林华同学毕业以后，我发现本校最好的指挥。她的水平明显地超过孙亚玲。我高兴地说：
"大家看看，这次合唱指挥是不是换王贻爽更合适？"
我满以为同学们会热烈鼓掌通过我的提议，不料同学们你望我，我望你，都不吱声。我有些奇怪，以为自己的评价标准和同学们不一致，便问：
"是王贻爽不如孙亚玲，老师看错了？"
"不是。"同学们齐说。
"啊!那么我明白了，大家是怕孙亚玲丢面子，另外，看到孙亚玲这几天辛辛苦苦地练指挥，把她换下来，大家感觉于心不忍，是不是？"
同学们都笑了，我也笑了。
我说："同学们这种心情可以理解，但这种观念确实是落后了。咱们中国倒霉就倒在这地方，干部的选拔没有一个竞争的机制，本来就埋没了一些人才，而一旦发现了人才，又不好意思让原来占着位置的人下来。一旦人才要自荐，为集体为社会多负些责任，便被视为异端，视为不安分，甚至被指责为有野心。于是明明一个十里马在上面站着，下面的千里马也得唯唯诺诺，自称不如。因为这样，咱们国家才弄到这么落后的地步，不仅国家遭殃，而且也不利于人才的成长，既不利于千里马，也不利于十里马。没有竞争制度，没有轮换制度，没有淘汰制度，十里马便没有危机感，便难以变为百里马、千里马。我们毕业以后要面对一个全新的现代社会，优胜劣汰是现代社会一个最基本的原则。理解这一原则，便能顺应世界发展潮流，发现自己的长处，发展自己的长处，向社会自荐自己的长处。另一方面，也无需掩饰自己的短处，无需把比自己更强的人压在自己下面。接受一个比自己更有能力的人，让位于一个比自己更有能力的人，是古仁人尧舜的胸怀，更是现代人应具有的气概，于己、于人、于集体、于社会、于事业都有利，是这样吧？"
同学们说："是!"性格开朗的孙亚玲马上表示，愿意愉快地退出指挥的位置。"这样王贻爽同学能发挥自己的才能，班集体能够取胜，学校的指挥水平能提高一步。我若愿当指挥呢，便努力锻炼，提高能力，争取超过王贻爽；不愿当指挥呢，便省下练指挥的时间与精力，用在发展自己数学特长方面。"这样想来，人生之路极宽，最窄的人生之路其实是拼命挡住比自己强的人的路。
我说："全班同学要学习孙亚玲同学的胸怀，也要学习王贻爽同学自荐的勇气。在现代社会，这一勇气尤为重要，自荐绝不单是为了施展自己的才能，更重要的，是有利于促进别人的进步，事业的发展，国家的繁荣。"
九 劳动不吃"大锅饭"
不仅常规性要做的事要订计划，非常规性的任务一旦出现，我们班级也努力在事前订计划，订程序，以提高效率。
1985年暑期，盘锦许多地方遭水灾，中央电视台播放了盘锦水灾严重的镜头：一片片的民房泡在水里，一片汪洋中露出房脊、树梢。
1986年春，为提前做好防洪排涝的准备，市里动员全市城乡人民大修水利。
我们学校也领了任务，我请政教处同志们按年组、班级分配任务。
我们班级领的任务是往20米高的大坝上运10立方米土。劳动前我同学生商量：是制订具体的程序计划，还是大家一齐干。同学们都认为大家一起干是吃大锅饭，任务不明确，程序不清楚，容易窝工，应该事先制订较周密的计划。于是请同学计算出了10立方米土，压得再实，最多也就是13?郾5吨。我们班72名同学，留出12名同学挖土装土，其余60人平均每人运500斤土就一定能超额完成任务。
每个人的任务量明确了，每名装土的同学给哪5名运土的同学装土明确了，那运土的同学用什么工具最好呢？
有同学提出用土车，有的提用土筐，有的说用编织袋，有的提出用盆。刚有人提出用盆，同学们便觉得荒唐。讨论之后，大家觉得，土车上高坡，占路宽，效率低；用土筐挑不动，得抬；用编织袋，装卸都不方便，感觉最方便的还是盆。
工具确定了，每个人的任务量确定了，还应确定一下完成任务的时间，这才有利于大家开展竞赛，调动大家的劳动积极性。同学们又计算，坝顶到坝底，平均长度20米，坝底以南30米外才可取土，这样单程便是50米，往返一次100米。每人500斤任务，平均每盆至少可装10斤土，则每人需往返50次共5000米路程。需多长时间？有同学想到平时越野长跑，每次跑5000米快的不到20分钟，慢的30分钟也跑完了。便说，30分钟便能完成任务。有同学说："那可不行，运土不同于跑步，端着盆负担重，跑不快，上坡陡，跑不快，再加上还得有等待装土的时间呢。我看一小时能完成任务就不错了。"大家确定：一小时。
由于我们制订计划耽误了一点时间，到工地时，别的单位都干上了，和我们班相邻的学校已干了一大段。但见工地上红旗招展，人来车往，宣传车播放着人们的决心书……我们班学生一到立即引起了工地的注意：我们的衣服特殊，72名同学全穿清一色的蓝运动服；我们的工具特殊，60名同学端着60个盆；我们的干法特殊，不两人抬筐，也不几个人推车，更不搞多人传送带，而是单干；我们的效率特殊，每个单干户都是一溜小跑，力争尽快完成自己的定额。
从大坝上远远望去，一股蓝色的人流，急匆匆地上下流动着，工地指挥组被吸引来了，他们采访同学们为何干劲这么足，同学们急匆匆地喘着气，回答三五句，就又忙着奔自己的目标去了。50分钟后，工地指挥组的同志量了量我们新筑起的那段大坝，说：坝角那儿再加点儿就达到要求了。同学们更来劲了，坝角迅速长到了标准尺寸。5分钟后，工地广播车便传出了捷报："报告大家一个好消息，经工地指挥组检查认定，实验中学一年级七班的任务段已达到合格标准。他们全班同学不吃大锅饭，落实承包任务，争先恐后，你追我赶，力争在最短的时间内完成每人500斤土的运输任务。从进入工地到胜利报捷，只用了55分钟时间!"相同量的任务，有的班级一天还没有干完。
完成任务后，我们全班同学又适量地支援了外班、外校同学。然后，全班同学在工地开了一个小联欢会，到郊外去游玩。中午在田野里野餐时，同学们感慨地说："如果我们事先不订计划，也吃大锅饭，分工不明确，任务不具体，工具不科学，互相牵扯，窝工阻塞，不仅效率低，而且心理上消耗还大。这样大家干就像个干的样子，省下时间痛痛快快地玩有多好。"
绿草地上，同学们朝广阔的地平线跑去。
又过了不久，市湖心公园搞建设，团市委组织各校去栽树。校团委书记来问我："咱们全校什么时候去？"我问："为什么全校去？""人家都是全校去，任务多，人少了完不成，另外人多显得声势大。""多少任务？""每校要栽4000棵树。""多高的树？让挖多大的坑？""一般不到两米高，挖多深的坑没说。""两米高的树，挖一尺见方的坑就够了，栽完以后还不用学校浇水，由园林处统一浇。这样的树，一个人半天就能栽八九十棵，别去那么多人了吧!""那显得多没声势。""我们把实事做了，要声势有什么用？声势挺大，实事干得很少，反而不利于教育同学们。""去多少人呢？""一个班就可以了，我们班去吧。"
这时，我们班已达到82人，一听说劳动都来劲了。
我说："咱们还像修大坝一样，提前制订一下计划。"
同学们问："多少任务？"
"栽4000棵树。"
"那么平均每人50棵。"
"男子汉呢？该不该多栽点？"
"该!男同学每人栽60棵，女同学40棵。"男同学喊着，女同学不服气，不愿少栽。
我说："分任务时先这样分，女同学若嫌少干得快，你们干完了来支援男同学不一样吗？"
"大家去了以后先挖坑，每个组的组长负责先检查坑够不够尺寸，合格了，再往里栽树。栽树的程序知道吗？"我问。
"知道，根须分开，埋土，一踩二提三浇水。"
水不用大家浇，园林处统一浇，咱们一定注意坑要挖得够大，埋土的时候根须散开，埋一层，踩一层，用力适当。咱们听说过盖房子是百年大计，咱们栽的树，立在那也是十几年不动，甚至活上百年、几百年。咱们把树一行行地编好号，谁栽的几号树，共多少棵，半年、一年、几年以后，咱们多次来看成活率。"
同学们下午两点钟兴致勃勃地来到工地，迅速分好了自己承包的60或40棵树的位置，热火朝天地展开了竞赛。湖心公园岸边，空气本来很凉爽，但有几名同学汗水已浸透了衣衫。力气大的同学不到两小时已栽完了60棵，同学们互相支援，两个半小时，任务全部完成。园林处负责验收的同志来检查，横看竖看，行距棵距均匀，整齐，每棵树都正直。往上拽一拽，不动；往侧面扳一扳，不歪。负责同志跟我说："你们学校干得最快，栽得最整齐，最结实。"
同学们听了，互相传递着这喜人的检查结果。有同学说："他们如果知道完成这么多任务只来了我们一个班级，就更满意了。"
今年暑假前，我们全班领取了往学校小花园内运土的任务。同学们问怎么干，我向大家介绍以前几届学生劳动不吃"大锅饭"的做法。同学们纷纷提出具体的建议，谁挖土，谁运土，每个组应怎样分配挖土、运土的位置。事先规定每人定额50盆。极有力气的张军同学非要突破定额，他找了一副担子，一人顶两人，完成了90盆。赵伟同学也不甘示弱，他膀大腰圆，个子高，力气大，端一盆觉得不尽兴，自己将两个盆摞在一起，最多时竟装了3盆摞在一起，端起来跑。一边跑，别人还替他数着："赵伟，这趟已115盆了!"由于目标明确，数量清楚，能力差的也不甘心完不成任务，能力强的呢，超额完成了任务。有明确的数量互相比着，激发了劳动积极性。
平时班级劳动，包括大扫除，我都努力做到计划明确，分工具体，数量清楚，质量可比。
大锅饭害苦了我们这个国家，一定要让学生从学生时代起就和大锅饭告别，从小学会劳动前制订计划，明确责任，落实数量，提高效率。
一天，学校广播紧急通知：明天市里有关部门要利用我们星期天休息的时间，占用我们的教室进行招干考试，下午各个班级可以用两节自习课的时间进行大清扫。
那天下午，我没有外出，在教室里写材料，后来听到各个班都开始搬桌椅大扫除了，就问生活委员尤亮：
"咱们班怎么按兵不动呀？"
"老师，咱们班用不着两节课。咱们离水房近，大家分工又很具体，等别的班干一节课咱们再干也来得及。"
"咱班大扫除，一次需要多长时间？"我问。
"15分钟就能完成任务。"
"哪能那么快？"
"老师您不信，咱就试试看，您用手表计时，我指挥。"
他走到前面，站上讲台，说："同学们请注意，我们马上要开始大扫除。这次老师要看咱们的效率，我说预备起，大家开始干，15分钟以后，老师和我检查，看谁承包的部位不合格。"
生活委员一声令下，大家立即奔向自己承包的岗位。
我们班学生大扫除的任务都是固定的，谁承包什么任务，由自己报，然后生活委员再分配。
南面的6个大窗户，每个窗户两个人；北面8个小一些的窗户，每人承包1个。谁包哪个窗户便从入学包到毕业，如南面西数第一窗，内外8扇共24块玻璃，其中西面的12块玻璃归邵迎新同学，那么她就一直负责擦这12块玻璃，平时也负责保护这12块玻璃。大扫除开始，她用不着考虑别人，只一心一意完成自己这12块玻璃的任务就行了。
别人也是这样。教室共有6个门，分别包给3名同学。侯耀芳同学负责的是走廊的两个门共4扇，扫除开始，她便立即擦这4扇门。
其余同学，承包黑板的，承包讲桌的，承包四壁的，承包灯具的，承包打水的，承包拖地面的，承包擦暖气片的，承包风琴的，承包壁报的，承包教室外面分管区的，凡有一样活，必有一人承包，大家都争先恐后地为尽快尽好地完成自己的任务而努力实干。
生活委员是总指挥，他不时提醒某个部位上次检查出了什么漏洞应加以注意，有五六名同学跟在他的后面要任务。原来，这几名同学没有具体工作，叫做"待业青年"。不是应该人人有事做吗？为什么还要有"待业青年"？生活委员也很有头脑，说这叫弹性原则。如果每个人都安排了满额工作，那么大型劳动时就难以应付失误。有时，某个同学病了怎么办？有时，某个工作环节因工具或特殊原因窝工了怎么办？没有待业的，没有富余人员，只好大家都干完了自己的本职工作再去突击。某个缺席人的任务虽少，但大家插不上手，最终还是一个完成任务的同学去承担病号的任务，这就等于全班同学等待一个人，全班同学的劳动时间都延长了一倍。手头有了机动人员，事情就好办多了，有三四个人缺席，他们便可临时顶替，哪一处窝了工，他们可以上去突击。没人缺席，没人窝工，他们便担任临时检查员、质量评比员。
我暗暗佩服生活委员的管理能力。不知不觉，时间过去了12分钟，不少同学已完成了任务等着检查了。15分钟后，同学们各就各位，回到自己的座位埋头上起自习来，尤亮请我检查。
我摸摸两层窗户之间的缝隙，很干净。再蹲下往走廊后边的暖气片下边接头处去摸，也没有一点灰尘。门框顶上，分管区角落，黑板粉笔槽内，荧光灯管的上部，都没挑出毛病。
最后，我朝着教室前面的讲桌走去。这个讲桌较大，同大剧场内的讲桌一样，结构较复杂，正立面是弧形和矩形组成的图案；顶部有挡板，还有隔板；背面，上部是3个抽屉，两端还有两个窄窄的小柜。正面、上面与两侧不容易有漏洞，抽屉和小柜内能没有灰尘吗？我打开小柜，胳膊使劲往里伸，柜角没有灰尘，再抽出抽屉，很挑剔地将抽屉翻过来，摸底部的角落，也没发现灰尘。我不得不佩服学生的劳动效率。
这样较复杂的备品，承包者也只是一个人：黄书兵。她从入学就开始承包擦这个大讲桌，擦时带什么工具，第一遍先擦哪里，从上到下，还是从内到外，哪个部位容易被人查出漏洞来，她早已积累了较丰富的经验。
现代化大生产的特点就是专业化程度高。专业化程度越高，熟练程度就越高，劳动效率自然就提高了。
学生从小承包任务，增强了责任感，减少了劳动时当场分配任务的互相推诿现象或互相攀比现象，节省了重复分配劳动任务的时间，提高了完成所承包任务的熟练程度，不仅提高了劳动效率，也有利于他们将来走向专业化较强的现代社会。
十一 一分钟内全班调动完座位
我从南方归来，一下火车就径直来到学校。副校长告诉我，外省市近百位听课老师不约而同地到校了，新疆有8位同志等了一周不见你回来，已返回了。现在还有80多人在班级看你们班学生活动，你回来了，正好上课。
第二节课，我走进教室，学生见我归来，极高兴，极活跃。"上课!"同学们全体起立。"同学们好!""老师好!"
我正要讲课，下面呼啦啦动了起来，几名同学搬着桌椅，把我挤靠在一边。我刚开始还不知怎么回事，见同学搬桌椅出教室到走廊了，才恍然大悟：今天是星期一，按班规班法，每周一语文课第一个节目就是换座。我们班是以法治班，到这段时间就做这件事，老师忘了，大家忘不了。同学们依法办事，用不着老师说换座还是不换座。
换座完毕，值日班长宣布："今天换座用了55秒，正常。"
原来换座位可没这么快。
13年前，我们班同学的座位便每个星期换一次。
靠南边的两行，16名同学串到北面去，其余八组64名同学依次往南串动两行。刚开始，只是人和书包作业本等用品串动，换一次时间不长，三五分钟就完成了。
后来，按班级规定每人承包自己的桌椅，负责保管、搞卫生等，这样换座时，每个人必须连同自己的桌椅一起换。从南到北大调动，搬着桌椅，教室人又多，你挤我，我又塞住了他，显得秩序混乱，又很耽误时间。那时每星期换一次座，拖拖拉拉要20来分钟，同学们都觉得太浪费了。
大家觉得这件事也该计划一下，制订一个程序，以提高效率。
经过讨论，制订了如下的程序：
