小说在第六章中，通过上原和数子的对话所示。上原，“可是，一切都晚了。.2
脱口说出这么句话。“方才决定川崎牛和三谷牛比赛到底的掌声估计占全体
观众的百分之七十。还有百分之七八十的人，居然对这种枯燥无味的长时间
比赛不感厌倦。”津上坐下来说，笑子回答，“就是说，还有这么多人为这
场比赛赌输赢。他们不在乎牛胜负，而是要决定一下自己的输赢。”“那么，
你呢？”“当然，我也在赌输赢。”事实上笑于是在赌输赢。他把同津上分
手与否这个长期痛苦的的命题，押到球场上那两头牛的博斗上了。如果那头
红牛获胜，她就同津上一刀两断。突然，观众欢呼着一起站了起来。球场上
的两头午终于打破力量的均衡，骠悍凶猛的那头胜牛，带着无法控制的胜利
亢奋，在竹栏中奔来撞去。到底是哪头牛胜了，笑子并没有立刻弄清，她感
到晕眩异常，本想立即倚在津上肩头，但她克制这股冲动，仍旧把视线投向
球场。那头枣红色的牛，兜着圆圈奔驰不已。
作品鉴赏《斗牛》的时代背景是日本战后初期。那是个物资极端匮乏
经济秩序十分混乱的民不聊生的时代，但是这个时代却造就了一个新兴的投
机商人阶层，这些人与权力部门勾结，狼狈为奸，囤识居奇，大发横财。小
说通过形形色色的投机商人的描绘，揭示了战后初期日本社会的丑恶现象。
小说对各种不同类型的投机商人的描写是尤具特色的·维妙维肖地画出了不
同人物的肖像“梅若演出公司经理”田代舍松的公司，恐怕只有他一个人。
象这种人居然有业务可作，那只是靠了他个人的本事，即死皮赖脸、厚颜无
耻和狡黠的骗术，阪神工业公司曾经理冈部弥太从出身和起家来看，与田代
没有任何的不同，然而冈部的现状却与田代截然不同，他有几个公司，资本
已达几千万元，是个实实在在的总经理。但这个人只是小人得志，他江湖骗
子出身的本色仍没有根本的改变。他既不识字，也不会写字。他喜欢高谈阔
论，但谈吐俗不可耐。东药制药公司经理三浦长之辅却不乏绅士气度。八折
包门票的建议遭津上拒绝后，他说：“明早9 时，我可否再来拜访一次，希
望您重新考虑一下我的建议。”第二天从天亮开始就阴云密布，大雨欲来。
人们以为三浦不会来了，但他却9 点准时来到了报社，他说，“我的看法是
八分雨二分晴，对我来说，这有如走纲丝，但我把赌注押在这二分晴上。”
重申他对这笔交易无半点的动摇，小说的主人公，这次斗牛赛会的举办者津
上是个不谙世事的知识分子，在这些投机商人面前，当然相形见绌，根本不
是这些人的对手。因此这次斗牛失败，报社亏损则具有必然性。从一开始津
上就在不知不党中迷迷糊糊地被看不见的绳索套住，陷入了这些人所布下的
层层圈套。津上为什么让田代牵着鼻子，拚命想咬一口他抛过来的诱饵，是
由津上的内在因素决定的。小说写道：“津上也想体验一下与自己格格不入、
带着点反抗气息的陶醉。”津上有种空虚和良弃的虚无主义心理，为了掩盖
他这种心理便采取无目标的盲目行动。这种盲目行动实际是虚无主义观念指
导行动的重要特征。虚无主义观念造成了津上在事业和生活两个方面的失
败。斗牛这项经济活动实际是关系到报社兴衰的一件大事，津上面对斗牛一
步步走向失败的局面，却以一个宛如旁观看的态度，冷漠地泰然处之。对自
己所迷恋的情人只是听之任之，他觉察到笑子将离自己而去，对此他只是感
到绝望而已。其实笑子本不愿同他分手，离开津上她感到悲伤，然而津上那
颗冷漠的心，又是她所无法容忍的。《斗午》是井上靖前期的代表作，在这
一时期，作家笔下出现了一批类似津上的知识分子。作家对这一类型人物内
心世界的刻画是深刻的，但作家对这类人物内心弱点的某种偏爱，却不能不
说是前期一系列作品的局限所在。
（平献明）
木下顺二夕鹤（1949）
作者简介木下顺二（1914—）日本当代著名剧作家。生于东京市本乡
区。小学四年级随父母回故乡。这期间《鲁滨逊飘流记》、《西游记》等作
品给他自下了深刻的印象。在熊本县立中学和高校读书时，便在学友会志《江
原》和《九州新闻》上发表过文章。1936 年重返东京，考入东京帝国大学文
学部英文科，在中野好夫的指导下，研究伊丽莎白一世时期的英国演剧史和
莎士比亚的戏剧作品。1939 年1 月应征入伍，退役后在东京帝国大学学完了
英国戏剧史的研究生课程。1946 年任明治大学讲师。1947 年他和日本著名话
剧演员山本安英等共同组织成立了“葡萄之会”剧团。他在创作初期写的剧
本，都由“葡萄之会”上演。著有《二十二日待月之夜》（1946）、《三年
寝太郎》（1947）、《彦市的故事》、《织布机的声音》、《稻草富翁》、
《瓜姑娘和山音鬼》等，这些都是民间故事剧.后来，他又写了一些社会历史
剧，有《风浪》（1947）、《山脉》（1949）、《昏暗的烟火》（1950）、
《蛙升天》（1951）、《在东土之国》（1959）、《叫作鄂图的日本人》（1962）、
《冬天的时代》（1964）、《子午线祭》等。木下顺二戏剧作品的特点是与
民间文学有着密切的关系，典型化原则较强。木下顺二还是一位社会活动家，
并且是中国人民的老朋友。他1955 年4 月参加了在新德里召开的亚洲会议，
同年6 月参加了在赫尔辛基举行的世界和平大会，1955、1960 年先后两次来
我国访问后，1963 年作为日本作家代表团团长，1977 年作为日中文化交流协
会代表团副团长率团来访，为中日两国人民的友好和文化交流事业作出了很
大的贡献。话剧《夕鹤》是木下顺二的成名作，1949 年1 月发表在《妇女公
论》杂志上。1949 年10 月由“葡萄之会”首次上演。至1984 年7 月25 日
止，已演出1024 场。1964 年曾来我国演出。被译成法、英、俄、德、中、
西班牙文。
内容概要幕启。在白茫茫的雪原上，有一所孤零零的小草房、天幕上，
晚霞一片，红遍天际。远处传来欢乐的儿歌声。室年，火炉旁，农民与平一
个人在酣睡。儿歌声停了，几个孩子跑进屋来，齐声喊道：“婶婶，教我们
唱歌，领我们玩儿呀。婶婶..”与平睁开眼睛，见阿通不在，便说，“我
同你们玩玩吧。”他同孩子在屋外玩了一会儿，突然想到要为阿通热菜汤，
便转回屋内。可是阿通已把晚饭准备好了。“与平这个傻瓜，怎么娶了这么
一个伶俐的媳妇？村里的阿惣、阿运二人在背后议论起阿通来，说：“这媳
妇能织漂亮的千羽绸，那可能卖大价钱哪。”这二人终于来到与平的家里，
他们在室内发现了鹤的羽毛，并且发觉阿通的举止动作很象一只鸟。一天，
只有与平一人在家，二人便问了与平。与平回答说，他在田里干活儿的时候，
救了一只受伤的鹤，就在当天晚上，阿通便来了，说她愿作媳妇。阿惣、阿
运听了，便唆使与平，止阿通再织千羽绸，并且说，若真是用鹤的羽毛织的，
那可能卖大价钱。与平说，阿通织完干羽绸，就瘦得厉害，她本人也说过，
不能再织了，二人又挑唆说，如果能赚上几百两银子，就领你去京城逛逛，
这下子与平终于动了心。阿通发现与平渐渐地变了，本来，阿通织出千羽绸，
与平乐得手舞足蹈，阿通自己受了苦、但心里却高兴，可是，与平说拿去焕
“钱”，她就不理解了，简直连与平说的话，她都听不懂，与平变成了另一
个世界里的人。晚饭时，与平终于开了口。让阿通再织千羽纲，他要去京城，
赚笔大钱回来。他说，“有了钱，什么东西都可以买。”“我不要钱，也不
要任何东西，只要你爱我，”阿通抱住与平说。“我爱你，阿通。”与平回
答说。但是阿通感到此时的与平想的只是京城，只是钱，便把他推开了。与
平气势汹汹地喊道：“给我织！你若不织，我就走了，再也不回来。”阿通
手足无措他说：“你说什么？我不明白。你同那些人一样，终于说出这种话
来。”她发觉阿惣、阿运正在外边偷听他俩的话，便愤怒地跑到室外，喊道，
“你们在哪儿？求求你们，不要再引诱我的与平了。你们躲起来了吗？出来
呀！卑鄙..狡猾..我恨你们。把与平还给我。不，不，对不起，我不恨，
求求你们啦..”她终于声嘶力竭地倒在雪地上。与平把她扶回房中，帮她
烤火。一会儿，与平傻乎乎地睡着了。阿通见了，反而怜惜起与平来。“你
那么想去京城吗？我给你织了，你就不离开我吗？”她把与平叫醒，答应给
他再织一匹。并且，同往日一样，约定在她织绸时不许偷看。说完，便走进
织房，屋里传出了织机的响声。阿惣在窗外把这一切都看在眼里，他不顾阿
运的劝阻，偷看了织房，只见一只鹤在不断地啄下自己的羽毛，在织机上忙
碌。阿惣放了心，明早定会拿到千羽绸，便同阿运一起离去了。与平一方面
担心阿通，一方面又要守约，他犹豫不庆，在织房外转来转去，最后终于偷
看了机房，只见到一只鹤，而阿通却不见了。与平惊惶失措地跑到房外，到
处寻找阿通。找了一天也未找到，与平瘫软地倒在地上。是阿恕、阿运把他
扶回家中。响了一天的织机声，现在也没有了。这时，阿通手捧两匹千羽绸
出现在室内。她质问与平：“你..为什么要偷看啊。”她请与平留下一匹，
永远保存着。说完，她的身影便消失了。与平蹒跚地追出房外，阿惣、阿运
搀扶着他。孩子们又来找阿通唱歌了。“阿通啊..孩子们来找你玩儿啦..
唱支歌吧..阿通。”与平向室内大声地喊着。“看哪，一只鹤，鹤飞走了。”
一个孩子喊道。大家呆呆地望着高空，一只瘦鹤吃力地向远方飞去。阿惣去
抢与平的两匹绸，与平死死地抱住不放，口里低吟着：“阿通..阿通..”
与平望着天空，远处传来了孩子们的儿歌声..幕落。
作品鉴赏话剧《夕鹤》取村于佐渡岛地区流传的民间故事，原来的故
事梗概是一只受了伤的仙鹤彼贫苦的农民与平拯救了。仙鹤为报答与平的救
命之思，变成了一个美丽的姑娘，取名阿通，和与平结为夫妻。阿通坐在机
房里织出美丽的千羽绸，让丈夫拿到城里去卖钱，于是与平家的生活也好起
来，他们还生了一个女儿。女儿长大了，阿通却必须还原为仙鹤，离开了这
个家。这一故事表现了古代东方民间传说中的那种因果报应观念。木下顺二
1943 年开始写这个剧本。初稿题名为《鹤妻》，1949 年公开发表时又作了较
大的修改，并改名为《夕鹤》，剧本赋予了这个古老的故事以新的思想内容
和人物性格，并突出了阿通和与平之间的尖锐的性格冲突。阿通对与平不贝
仅是报恩，而是出于真诚的爱情，拔自己的羽毛为与平织成千羽绸，这是她
爱情的结晶，而不是让他拿去卖钱。与平原来是一个非常纯朴的农民，他很
爱阿通，他但的性格是在那个时代背景下形成的。当时的日本处于封建制度
的束缚下，各诸侯之间的战乱连年不断，战争迫使农民离开土地，在货币经
济发展的过程中，开始追求金钱。为此，与平逼着阿通织出更多的绸缎，甚
至变得极为贪婪、粗暴，深深地伤害了阿通的感情。正是与平思想上的这一
巨大变化造成了他们夫妻悲剧性的结局。阿通第一次受到伤害，是作为仙鹤
受伤，带有一定的偶然性。而第二次受伤，则是作为贫苦农民的妻室，这就
演变为社会问题，带有很大的必然性，连他的救命恩人——自己的丈夫都帮
助不了她，反而成了陷害她的参与者，从戏剧情节的发展来看，与平向织房
偷看是关键的一个细节，这表明他已经发展到了彻底背叛阿通的地步，这是
与平这个人物在剧中一系列活动的最后一幕，也是他性格发展的必然结局。
剧作家通过对阿通同与平之间冲突的有力揭示，深刻地表现了人类美好的感
情同金钱万能的罪恶观念既互相联系又互相排斥，最后以至势不两立的历史
过程。尽管阿惣、阿运、与平是同一类型人物，但这三人在剧本中的性格差
别还是相当大的。阿惣已经是一个完完全全的投机商人，是个心狠手黑，狡
猾卑鄙的人物，阿运跟着阿惣，学他的样子，也在向商人过渡，但这个人屁
股上还带着泥土，农民的善良在他身上尚未完全泯灭。与平则属一种新旧时
代交替的过渡性人物，他终究适应不了这种急速的社会变化，悲剧性的结局
已蕴含其中。剧作家正是通过如此细腻的性格刻画，塑造了上述典型化人物。
这些人物都有着深厚的生活基础，是现实中人们的优点和缺点，美德和恶行
的集中表现。《夕鹤》的典型化形象有着强烈的感染力。
《夕鹤》的语言使用也是很有特色的。阿通的语言基本是现代的通用语
言，使得女主人公不妥协的纯洁性格更加鲜明。而与平、阿运、阿您使用的
均是方言，这方言当然是木下顺二所致力创造的一种“全民性方言。”这三
人使用方言表现了乡土生活感情和人物的关系。特别是阿通同与平的对话，
更收到了亭半功倍的心理描写效果，即有时表现了二人在心灵上的沟通，有
时又表现了二人之间的心理隔阂。1943 年木下顺二开始着手《夕鹤》的创作，
当时的日本文坛正被所谓的圣战文学所统治，政府强迫作家为侵略战争服
务，不得有任何“离心”行动。在这种险恶的形势下，木下顺二不向法西斯
强权屈服，发扬大无畏的精神，用自己的作品来唤醒人们的心灵，以拯救未
来的日本民族，这充分表现了一个真正的剧作家强烈的社会责任感。
吉行淳之介原色的街（1951—1956）
作者简介吉行淳之介（1924 一）日本战后第三批新人派代表作家。生
于冈山市桶屋町。父作家，母美容师，妹演员、诗人。家庭成员对吉行淳之
介的文学均有影响。他3 岁时随家庭迁来东京。1942 年他在麻布中学毕业后，
考人静冈高校文科。1943 年应征入伍，但由于患气管喘息病，不久便复员。
1945 年4 月考入东京大学英文科，5 月东京遭空袭，他家住宅被烧毁，战后
与友人一起创办过同人文学杂志《苇》、《世代》，并成为《新思潮》的同
人。他一边坚持半工半读，一边从事创作。1947 年秋在东京大学中途退学，
人新太阳社工作，任杂志记者。1950 年1 月发表处女作《卖蔷薇的人》.1951
年12 月在《世代》杂志上发表短篇小说《原色的街》，1956 年1 月改写为
长篇小说，由新潮社出版。还在1952 年，他患肺结核入院，在病中，于1954
年2 月在《文学界》上发表了《骤雨》，轻松地描写与妓女交往的微妙的精
神感受，小说获第31 届芥川文学奖，由此在文坛上形成了以吉行淳之介为中
心的第三批新人派。言行淳之介的小说大都是描写性关系的，通过昏暗的性
官能感受，追求光明的精神世界。著有《逃出》（1952）、《摇荡的房屋》
（1955）、《妓女房间》（1958）、《鸟兽鱼虫》（1959）等短篇小说。长
篇小说有《火焰中》（1956）、《黑夜的祭祈》（（1961）、《生活技巧》
（1964）等，《星月刺破天空》（1966）获艺术奖。1963 年发表的长篇小说
《砂岩上的植物群》描述女主人公每当以为和她发生性关系的男人是已故丈
夫的私生子时就非常兴奋，反之则感到索然无味。这种违反伦常的通奸，反
映了日本父性社会信念的衰落。此外。尚有长篇小说《暗室》（1969）、《湿
润的天空，干燥的天空》（1972）等。1972 年由讲谈社出版了《吉行淳之介
全集》，共8 卷。新潮文库版共12 卷。
内容概要红、黄、蓝是三原色，在东京隅田川三角地带有一条游乐街，
叫玉井，人们在这里显示出了强烈的、原色的人生欲望的色彩。故事发生在
朝鲜战争开始后的年代，由于美国在日本增加军需订货，使战后的日本经济
由低谷走出，开始复兴。轮船公司职员元木英夫同玉井街维纳斯妓院妓女原
琉璃子交往，已到了元木要娶琉璃子为妻的程度。同事望月五郎不知情，一
天把元木领来这里，同妓女绯实见面，当夜元木和绯实发生了唯一的一次性
关系。妓女绯实今年23 岁，她连高中都未读过，在1945 年东京遭空袭时，
她变成了孤儿。在战后初期物资奇缺的形势下，她一个少女是无法生活的，
因此沦为妓女。绯实这名字是妓院给她起的，她原名鱼谷花子。她的闺秀风
度截然不同于那些无知、粗野的妓女们，当夜她那光裸颤抖的躯体给元木的
感受远远超过了性开放的琉璃子。凭元木的直感，琉璃子只能给人以官能的
感受，而根本不具备绯实的那种精神力量。同绯实的那夜，精神感受是十分
强烈的。因此，元木已开始动摇于琉璃子和绯实之间了。不久，危机的日子
终于到来。轮船公司为庆祝新买的一条货轮首航举行宴会，望月五郎轻巧地
把维纳斯妓院的妓女们接来了。这天望月忙得很，他给妓女春子买了绿色毛
衣，又领一群妓女到快艇上拍照，他对春子说，给她照一张，登在公司刊物
《船》的封面上。忙着照来照去，结果却未把春子摄入镜头。对此，元木感
到气愤，他在一旁偷偷地为春子补拍了一张。元木见到琉璃子和绯实是在舷
梯上；她俩一前一后向元木走来，琉璃子向元木招手，元木苦笑着向琉璃子
点头示意。绯实以为元木那自嘲的目光是射向自己的，她感到好象受到了沉
重的一击，顿时失去平衡，跟跄落海，并把元木也撞下了海里。绯实不会游
泳，便紧紧地抱住元木，使得二人均处于危险之中。这时，一位老水手跳下
海去，把他俩救上岸，并说这俩人面孔生得好象兄妹。元木首先苏醒，他听
到了老水手的话。元木心想，这也许是二人心心相印的原故吧，他确定自己
真正爱的是绯实。过了一会儿，绯实也苏醒过来了。她感到一切都已绝望，
对元木的爱也已结束了。她回到玉井街继续去过那娼妇生活，数日后，元木
拿着春子的照片来到玉井，交给了绯实，说：“请你转交春子，是望月托我
送来的。他最近很忙，来不了。杂志停刊了，详细情况，他也来说，总之转
给春子吧。”照片是春子穿着绿色的毛衣，扮作维纳斯，照片的背景是那条
快艇。望月朱给春子拍照，绯实是知道的，因此她为元木的行为所感动，不
由得热泪夺眶而出，她说：“你真是个好人。”元木误解了绯实的这句活，
以为是讽刺他为别人宠爱的女人摄影、冲洗、放大，并专门送来。因此，元
木动了怒。这下子，绯实哭得更伤心了，泪珠从长长的睫毛上滴下来，黑色
的瞳仁闪着光亮。元木见状，真想紧紧地抱住她，在她身上看到了完全是普
通妇女的一颗心。
作品鉴赏《原色的街》以元木和绯实的情爱为纵线展开情节，设什了
两个不同类型的妓女人物。琉璃子本是教授的女儿，她有着很好的家庭出身
和教养，性格热情奔放。在性的方面属开放型，也很会挑逗男人的性欲，但
却不能打动男人的心。绯实则与琉璃子相反，小说写她裸体时苏苏发抖，是
说她不习惯妓女生活，也不愿作妓女。正是这一点，打动了元木的心，这就
是小说所追求的精神世界。同时，元木的行为，也启发了绯实，使绯实恢复
了作普通妇女的自觉。是这种互相沟通和相互促进，筑成了他俩纯情的爱。
为表现这一主题思想，作家有自己独特的方法，这也可说是吉行淳之介文学
的特点。即依靠感性而不是理性。《原色的街》女主人公绯实是通过自己的
官能感受，爱上了元木英夫的。那天夜里，元木走后，绯实坐在屋里呆呆的
想，回味方才在元木的身下，那性感迅速传遍全身，她现在还想紧紧地抱住
那种感受不放。她回忆起刚才，自己不知不觉间抽出双臂紧紧地抱在了他的
背上，感到手心火辣辣的。此时她伸开手掌凝视着，突然产生了一个疑问：
“我真地爱上这个男人了吗？”小说通过绯实纤细的感受描述，说她有了普
通女性的自觉。而现实生活中，她不是普通女性，而是妓女，还要去接待自
己所不爱，同时也诱发不起上述性感的男人，就显得现实的妓女生活更加可
悲。作者所描述的元木与绯实二人纯情的爱。是把性感和爱情混为一体的。
是说有了性的自觉也就是有了爱的自觉，这部小说的局限也就在这里。第三
批新人派出现在五十年代，前期。这些作家几乎都是在战后开始写作的。战
后的经济恢复虽令人瞠目，但既存的价值观念已破灭，社会秩序混乱。这种
社会状况，在《原色的街》中，从某些角度也有所反应，特别是描绘出了在
日本政府颁布的《禁止卖春法》以前的倡妓街的黑暗的画卷，反映了人们在
性关系中的沉沦。但是言行淳之介等第三批新人派作家的作品，已经削弱甚
至丧失了战后派文学那样的强烈的思想性和批判精神。
（平献明）
野间宏真空地带（1952）
作者简介野间宏（1915—）日本战后派代表作家。生于神户市东池尻。
10 岁丧父。1932 年人第三高校习文，在学期间发表诗作，受象征主义影响，
高校毕业前后，接近马克思主义，并对革命运动甚为关心。1938 年于京都大
学法文科毕业，在学期间即参加学生运动和工人运动。1938 年以后在大阪市
贫民救济机关工作。1941 年10 月应征入伍，被派住中国华北、菲律宾。1943
年夏以违反《治安络持法》的罪名，由陆军军事法庭下令逮捕，关进大阪陆
军监狱。同年11 月开除军籍。这一时期的亲身体验，为《真空地带》的创作
作了准备。1944 年春出狱，在军需公司工作。战后开始文学创作，成为战后
派的代表作家。野间宏主张把人的内部因素生理、心理和人的外部因素社会
这三者综合起来进行分析。1946 年4 月发表了短篇小说《阴暗的画面》，这
篇小说以1931 年日本侵略我国东北前后为时代背景，细腻描述了学生们参加
绝望的左翼运动的心理状态。学生们明明知道毫无成功的可能，但他们追求
的是心理的自我完成。这部作品实际上已经超出了现实主义的创作方法。日
本评论家本多秋五说：“这是一篇从生理、心理、社会三个角度描写人的综
合小说。”1947 年发表的短篇小说《脸上的红月亮》和1948 年发表的短篇
小说《崩溃感觉》可以说都是野间宏的伤痕文学的代表作，他在作品中指出
是日本军国主义发动的这场不义战争使人性扭曲甚至崩溃，从而给人的内心
造成了难以平复的伤痕。1947 年至1968 年他又完成了《青年之环》六部曲
的创作。在文艺理论方面，野间宏著有《人的因素分析和综合》（1952）、
《论萨特的小说和想象力》（1967）、《现代文学的基础》（1954）、《文
学方法与典型》（1956）等，涉及到社会主义现实主义、文学的想象力、典
型问题、现代主义文艺理论问题。在创作方法上，可以说他交错使用了现代
主义、现实主义两种不同的方法。野间宏在文学的国际交流工作中也作出了
应有的贡献。1958 年出席在苏联塔什干召开的第二届亚非作家会者，作了题
为《国际紧张局势对作家的影响》的报告。1960 年5 月作为日本文学代表团
团长率团来中国访问。1961 年出席在斯里兰卡首都科伦坡召开的亚非作家会
议理事国会议。1962 年又应苏联作家同盟的邀请访问了苏联。
内容概要部队卫兵所上等兵木谷利一郎正在站岗，七中队的林中尉前
来查岗，这人无精打采地问了哨兵木谷几句，便去了卫兵所办公室休息。木
谷交班后去办公室的途中拾到了一个钱包。打开一看，里边是54 元5 角7
分，还有市内电车票和朝日座的电影招待票。他本想送到卫兵所，但又一想，
便把钱放人了自己的上衣口袋。林中尉发现钱包丢失，而且是在查岗的公务
时间内丢失的，便向宪兵队作了报告。冈本检察官讯问木谷，木谷说是拾得
的。林中尉坚持说，是木谷偷了自己的钱包。木谷以理力争，驳斥了林中尉。
木谷这种以下反上的态度，被扣上了反军思想家的帽子，由宪兵逮捕，交师
部军事法隆，木谷被判了二年三个月的徒刑，关进陆军监狱，木谷刑满释放
时，由上等兵降为一等兵，被派回原来的班内。班内的士宫士兵他几乎部不
认识了。原来班内的熟人几乎都被派去了中国中部战场。他这个刑满释放分
子几乎遭到了所有人的白眼。唯有一等兵曾田原二对木谷怀着种特殊的同
情，并处处关心木谷。曾田原二是京都大学毕业生，应征入伍的。“您大学
毕业，为什么不申请作干部候补生呢？以见习军官的身份，舒舒服服地住在
营外，不比来这那当一名士兵强。”木谷问道，曾田回答说：“不，我这个
怪人，当不了干部候补生。刃军队内务纲领第一条规定：“兵营是军人同甘
苦共生死的家庭。兵营生活的要点是在起居中养成军人精神，恪守军纪，形
成巩固的团结的整体。”这是每个军人都要背诵的，而曾田原二把它修改了，
改成：“兵营是由条例和栏栅构成的四方空间，是由强大的压力压成的抽象
社会。在这里，人被抽去人性等所有因素，而变成士兵。”他道出了军队的
本质，兵营里没有空气，它超过真空管，而是一个真空地带。曾田原二期望
象木谷这样的人来冲破这真空地带。木谷期望曾田帮他弄清楚自己事件的真
相，拾到50 块钱怎么就成了反军思想家，被判了这么重的刑，他要报此深仇。
他要追出迫害自己的元凶，他心目中的目标当然是林中尉。追究的结果，终
于真相大白。然而，木谷却失去了目标，弄得他目瞪口呆，茫茫然不知所猎。
原来他作了军官们权力之争的无辜牺牲品。木谷利一郎上等兵最初在部队本
部经理室工作，先是作汽车押运兵，运输军用物资。后来见他动作敏捷，头
脑清楚，算盘打得好，又能写一笔好字，便调他作经理室的勤务兵，在金子
伍长的手下工作，有时连经理室给师部的书面报告，都由木谷来复写。经理
室的首长是中崛中尉，他上任不久便撤了林中尉经理委员之职，把他赶出了
经理室。中崛中尉等人作过侵吞和倒卖军需物资的事，也往部队长家里送过
米、煤炭、肉等用品。木谷去送过，50 多岁的部队长对他也喜笑颜开。后来
木谷也调去了中队当兵。钱包事件发生后，中崛中尉等人甚至到师部活动，
主张内部处理，以免事情闹大，经理室的内幕暴露出去。林中尉原来并不打
算如此对待木谷，但中崛等人的活动反而激怒了林中尉，这下子林中尉把木
谷看成了中崛中尉的圈里人，而对木谷下了毒手。木谷的不幸从他拾了林中
尉的钱包开始，接下来是更大的不幸。当他刑满释放回到班里后，这更大的
不幸又在等待着他。时值战事吃紧，部队要抽调士兵编成独立步兵部队，派
去南洋作战。本来被抽调士兵名单已经拟定，刚晋级为军曹的金子班长，却
买通了手眼通天的中队准尉，把木谷利一郎的名字加了进去，换下来另一名
士兵。这位负责编队的准尉，这样作既满足了金子、中崛的要求，也符合中
队长的意图。经理室那方面免除了后患，中队方面也去掉了木谷这个危险人
物。木谷的冤仇可说是无处可报了，他的最后一次反抗便是逃跑。然而，这
不过是一次无谋的举动，结果被捉了回来，塞进了开往海外的兵船。还谈得
上什么复仇，这时就连木谷利一郎自己也断了生还的希望。
作品鉴赏《真空地带》从人道主义的立场出发，揭露了日本军队的反
动本质，进而谴责了日本帝国主义悍然发动的这场战争。小说引用《步兵操
典》纲领第一条“军队的主要任务是战斗，万事皆以战斗为标准”的规定，
并指出“所有的价值都由战斗这一点来决定，人性在军队里没有存在的余
地”。兵营便是个灭绝人性的活地狱，在兵营里人的自然属性和社会属性均
彼剥夺，被迫砍断在地方生活时的一切关系，如与父母妻子的关系，同别人
的工乍关系等。可见在兵营里建立起来的是人为的非人之间的关系。日本军
队内务纲领第一条规定：“兵营是军人同甘苦共生死的家庭。”但小说对这
个人工的家庭，有透彻的分析。中队长是父亲，班长是母亲，老兵是兄长。
就连老兵都可以对新兵肆虐，铁拳制裁，污辱体罚，更不用说长官可以私设
公堂、竹刀欧打了。这个军队是靠国家权力的强制手段建立的非人世界。依
靠这样的军队才能进行不义的战争。《真空地带》是野间宏的代表作之一，
主要采取现实主义手法，同时借用了现代主义的意识流等手法，首先，小说
有着完整的故事情节。这在战前日本的小说中是比较少见的。作家重视高度
的艺术概括，使作品结构严密，在这一点上，现实主义手法比较典型。小说
是以主人公木谷利一郎遭迫害，出狱后他寻找迫害自己的元凶复仇为纵线展
开的。小说的另一主要人物大学生出身的曾田是在这部小说里作家寄希望的
唯一人物。曾田原二期望木谷能爆发出木能的、毁灭性的能量，给这个真空
地带带来点几新鲜空气。这两人的不完全一致的愿望指导了两条不完全一致
的行动线，构成了小说的悬念。其次，小说在人物性格刻画上是颇见工力的。
小说主人公木谷利一郎和曾田原二不同，木谷是从个人主义，乃至利己主义
的角度出发反对这个真空地带的。而曾田的性格却比他高得多。为生动地刻
画木谷的性格，小说穿插了他同妓女花枝的纠葛。在这个真空地带，能够同
人世问保持那么一点儿联系的便是士兵的外出。外出对于这里的士兵来说是
再宝贵不过的了。木谷的一次外出，在山海楼妓院，结织了妓女花枝。花枝
因家境贫寒沦为妓女，而木谷幼年丧父，过早的领受了地主的横征暴敛。因
此，木谷同花枝同命相怜的骨肉之情大于情欲。然而就连这一点儿的人间之
爱，也遭到了军队的践踏。由于钱包事件，军队已派人调查了花枝，此后木
谷恨死了花枝，认为他背叛了自己。花枝生活在这个社会的最底层，已经集
中了人间的一切不幸，至此又加上了遭木谷误解的不幸，简直使她难以再承
受下去。小说通过对上述的人物关系和细节的描述，便把木谷利一郎这一人
物的具有反抗精神，爱也深恨也切的性格，刻画得生动鲜明。最后，小说采
取意识流手法，深入开掘人物的内心世界。木谷先是遭到林中尉的迫害，后
来又因中崛中尉、金子军曹的出卖，被送往南洋送死。他坐在船舱里想：从
此和中崛中尉、金子军曹，还有冈木检察官，终于不再见面了。“吃饭啦—
—”值日官的喊声从船梯处传来，接着船头传来了背诵军人训的声音。
一军人以忠节为本/一军人须正礼仪/一军人崇高武勇/一军人须重信义/
一军人须..
心想不来，/偏又来了，/每夜更换的花枕头，/你那妖艳的姿容。/纵然
要亭在身，/也不忍心离去。木谷闭着眼睛，口里低声哼着，眼泪早已流干了，
这段心理描述的容量是很大的，它包含了木谷对残酷的法西斯军队的控诉、
对花枝的内疚和怀恋以及对自己命运的绝望。《真空池带》发表后，曾引起
强烈反响，成为日本战后派文学的杰作之一，并获得1952 年度每日新闻出版
文化奖。《真空地带》等一系列以战争为题材的小说，为战后派文学铺下了
基石。在战后反对扩张军备，反对日本军国主义复后的斗争中，这部小说起
到了积极作用。
（平献明）
石原慎大郎太阳的季节（1955）
作者简介石原慎太郎（1932—）日本战后一代派代表作家。生于神户
市。父亲是船帕公司的职员，他在幼时曾随父在北海道小樽、冲奈川县逗子
市居住。1945 年4 月人湘南中学，1952 年考人一桥大学法学部，后转入社会
学部。1954 年汪一桥大学的《一桥文艺》创刊号上发表处女作《灰色的教室》，
1955 年7 月在《文学界》杂志发表成名作中篇小说《太阳的季节》，获《文
学界》第一届新作家奖和第34 届芥川文学奖，但这篇小说在日本文坛上引起
了激烈的争论。1956 年又出版中篇小说集《太阳的季节》。石原慎太郎在一
桥大学毕业后，进入了作家的生活。早期著有《价值紊乱者的光荣》（1958）、
《安全的游戏》、（1957）、长篇小说《龟裂》（1956——1957）。此外著
有电影脚本《年轻的野兽》，由东宝电影公司摄制。话剧《狼生猪死》，由
四季剧团演出。1961 年任日生剧场的董事。这一时期着有《鸭》（1961）、
长篇小说《日本零年》（1960—1962）、长篇小说《挑战》（1959——1960）、
长篇小说《青年之树》（195—1960）等。其代表作长篇小说《森林化石》分
上下两卷，1970 年9 月由新潮社出版，这部小说深化了《太阳的季节》所表
现的主题。主人公医学院学生绯本治夫发现了母亲多津子的乱伦淫荡行为而
离家出走，他毅然割断了最初羁绊他的母子关系，进入社会。在他进入这个
有如森林化石般的社会之后，小说通过他结识放荡成性的少女井泽英子和盐
见菊江夫人等情节描述，捐出主人公又受到了更为复杂的社会关系的羁绊，
主人公是在令人厌恶的母子关系和更为复杂的同他者的关系中，寻找和恢复
自我价值的。1972 年末，石原慎大郎由东京第三区提名，当选为众议院议员。
内容概要拳击选手高三学生津川龙哉深深地迷恋少女英子，就同他述
恋拳击一样，那快感也犹如在拳击场上遭人痛打时一样，是同惊愕交织在一
起的。龙哉热衷于体育比赛，一次他刚登上拳击场，就发现前些日子在银座
遇上的英子也身着盛装坐在观众席上，他听到了英子正在为他高声喊加油。
这场比赛龙哉胜了，但负了伤，是英子用自己的汽车把他送到医院。此后，
二人时常来往。英子的男朋友多得令龙哉吃惊，而龙哉也同样交了不少的女
