小说在第六章中，通过上原和数子的对话所示。上原，“可是，一切都晚了。.3
朋友。女人喜欢打扮，常弄得男人眼花缭乱，龙哉这种男人则喜爱新欢。但
是，他在接触英子后有一点与众不同的感觉，那就是搂着她跳舞时，立即想
象到了她的光裸的肉体。一天，二人乘游般出游，天色已晚，龙哉便把她领
到逗子布的家里来，英子洗了澡，龙哉引她进了庭院里的一个独间。她身上
还挂着水滴，尤哉见状即下了最后的决心，他拉开独间的房门，走了进去，
英子嘴角接着微笑，瞳孔放射着从未见过的异样的光采。龙哉把英子抱上床，
又扯下了她的披巾。“我爱你。”他第一次对女人这样说，但当这场风雨结
束时，他觉得自己输给了英子，这次他未能征服英子，反被英子征服。这种
失败感，就像在比赛场上遇到了强敌。一种复仇的兴奋向龙哉袭来，鼓动他
重新进行较量。复仇的情爱竟变成了一种残忍的喜悦。从这日起，他同英子
连续厮磨了三天，直弄得英子眼圈发黑，他才觉得自己已挽回了败局。一星
期之后，龙哉在夜间俱乐部见到英了正同一个他未曾见过的男人在一起，龙
哉顿时忘记了自己带来的女人，惊愕得瞪着双眼。他有生以来第一次为女人
而感到忌妒。英子有过自己的意中人，并且也取得了父亲的同意。一次那男
人赴她的约会，途中不幸遇车祸身亡，英子执拗地认为是自己毁灭了那个男
人。从此，她就广交起男朋友来。城市里奇妙的时间表使男女以奇遇的形式，
忽而结合，忽而分离，于是，龙哉成了英子男朋友中的一个。不久，学校放
暑假了，英子同龙哉比以前来往得更频繁，但龙哉却又接二连三地把百货店
女售货员、二流的时装女模特、虽然貌美但头脑蠢苯的末流女演员弄到手，
这些事他都一一告诉英子，但英子听了只是一笑了之。8 月的一天，龙哉邀
英子上了游艇，驰向深海。二人围着游艇游泳，他们分别从两侧潜入船底处，
二人交错的时候，龙哉的眼前，英子那白晰的大腿飘然而过，在她的下方，
一只海蛰正隆起伞部，飘飘地时隐时现，二者瞬间构成一幅没有任何景象能
与之媲美的神秘的画面。一会儿，二人上了甲板，躺在帆布上，口唇合在了
一起，顿时屏住了呼吸。他俩同时扯下对方的游泳衣，嘴唇却始终未离开。
游艇轻轻地摇荡，二人都未曾睡过这样如醉似仙的摇篮。英子也好，龙哉也
好，只有这时，通过对方的身体，才终于找到了自己寻求已久的归宿。月亮
升上港口深处的山巅，英子在龙哉的肩下望着月亮，不知何故，月光朦胧起
来，她才觉察到自己泪已盈眶。从此之后，英子就缠上了龙哉，龙哉到哪里，
英子就在哪里出现，一次龙哉同一个芭蕾舞女演员调情，英子见了气得脸色
发育。龙哉渐渐地对英子感到厌烦了。龙哉的哥哥道久住在油壶区别墅。接
受哥哥的一个朋友的邀请，龙哉准备了两只游挺，去了别墅。英子则上了道
久的游艇，同道久并肩坐下，并向龙哉投过来挑逗的目光。那天，龙哉是同
一个女大学主在一起过夜。而道久意外地抽中了英子的签。第二天，道久对
弟弟说：“英子在我这留宿，看来她已经不爱你了。”“不会的。只同你过
了一夜还根本谈不上什么。现在我去找她，肯定会跟我来。”“是吗？我们
打赌好了。今夜她若跟你，我给你5000 元。如果她说你讨厌，你给我5000
元，这钱就作她的瞻养费。”结果，龙哉赌胜了，但他对道久说：“这5000
元，就算我把她卖给你了。”“好。我买。”就这样，龙哉狠心把英子象女
奴一样地卖掉了。龙哉并把这个决定告诉了英子。“阿龙，这么说我是被卖
掉了。”“你也不必这么想。哥哥给我这5000 元，是让我不碰你。这是我和
他约定的。”“那么，我把钱还给道久，”“我还会再同道久订一个我不碰
你的合同。这样，受损失的只剩你一个人了。”“可以。但我一直付钱，直
到你二人不再订合同为止。”说着，英子的眼里已涌出泪水，龙哉见了，忙
避开她的视线。“为什么你要这样欺负我？你订合同，我就不断地付钱。可
是，我请求你，说真话，我同道久来往，你还爱我吗？”“好像是的。”龙
哉呕气似地回答。“这样下去，不会有真的爱，我也不会。自从游艇上的那
夜以后，我只从你身上知道了什么是真的爱。”第二天，道久从邮局接到了
5000 的汇款。但是龙哉又同道久签了自己不碰英子的合同。英子寄出的钱达
到两万元时，才真正打动了龙哉。有一段时间，二人之间断了音詹。10 月中
旬的一天，英子突然来了，说她已经怀孕。并说：“生下来吧。我想生下来。”
龙哉沉默着。他想，这样一个个地生下去，还有个完。可是他又心血来潮，
很想有自己的一个孩子。“那就生吧。这下子就难为你了。孩子一生下来，
马上就会添许多麻烦。”原来，龙哉愿意有自己的孩子只是一时冲动，就象
走在商店门前，见橱窗里有一条领带，自己想要一样。这样，他把英子留在
家里住了一个多月。一天，他偶然在报纸上看到了一张照片，是一个拳击冠
军在家抱孩子的照片，龙哉顿时皱起了眉头，他决心处理掉这孩子。是他那
运动员的奇怪的臭架子杀死了这个胎儿。英子悲戚地点头同意了。她入院后，
手术失败，因腹膜炎导致了丧生。举行葬礼时，花丛中摆着英子的照片。她
微笑着，那挑逗的目光望着龙哉，龙哉现在才感到这是英子对他最为残酷的
报复，她用她的死亡永远地夺走了龙哉最喜欢的、经得住摔打的玩具。龙哉
不由得抓起香炉向那照片砸去。“昆蛋！”他眼睛闪着凶恶的光茫。人们吃
惊地望着龙哉。“你们什么也不懂。”从灵堂里出来，龙哉第一次地落了泪，
他咬牙切齿地痛恨自己，径直地向学校体育馆走去。龙哉猛烈地痛击帆布吊
袋，象是为驱散英子的幻影。
作品鉴赏中篇小说《太阳的季节》发表后，立刻引起了文坛上的激烈
争论）反对派佐藤春夫说：“这只不过是任性青年的一种猥亵文学”。同时，
他们还认为这是过去青少年流氓文学的新翻版。赞成派却认为这部小说很有
新意。伊藤整根据他的“艺术依靠生命力的纯粹燃烧而存在”的理论，指出：
“现代的社会结沟，政治也好，道德也好，都是依靠维持功利主义的组织和
秩序而存在，这种功利主义的组织和秩序腐蚀人本来的生命力。人的自然生
命力在无目的燃烧时，才有人本身的纯粹的感受。只有这种感受，才能产生
真正的艺术。”伊藤整的这段话，正是《太阳的季节》的准确的写照。《太
阳的季节》发表于1955 年。这一年日本经济开始高速度发展，战后人们新的
价值观念已开始形成，它既不同于战后初期，更不同于战前的传统文学价值
观念。从前的权威，在战后青年一代的眼里一个个地倒塌。《太阳的季节》
可说是一篇战后一代的宣言。小说主人公拳击选手津川龙哉不受任何既成道
德观念的约束，冷酷无情地处理人际关系和两性关系，主要反映了这批丧失
了道德观念的年轻人的反叛心理和混乱、荒诞的性意识。作者通过对主人公
性格的细腻描述，塑造了一个战后失去反抗对象，只好粗暴地盲目行动的青
年形象，赤裸裸地表现了生物本能的原始感情。从小说的这一主题来看，无
疑包括了如伊藤整所说的对以往功利主义的批判。小说中所写的津川龙哉身
边围绕了一群女人，英子的身边则聚集了一群男人，这所有的青年男女几乎
都是同一类型性格的人，他们的目的都是寻欢作乐，互相之间都是无偿的，
没有任何功利主义的考虑。为了更好地表现小说的主题思想，作者以龙哉和
英子之间征服与被征服的关系为纵线来展开情节。资产阶级小姐英子是个只
知道征服别人的人，但她终于爱上了龙哉之后，改变了自己的观念，甘心作
一个被龙哉征服的人。龙哉更用残酷的虐待手段来考验她对自己的爱情。小
说的结尾处，描写了龙哉性格的急剧变化，作者的笔调突然严肃起来。“从
灵堂出来，龙哉第一次地落了泪，他咬牙切齿地痛恨自己。”说明作家的这
部小说本非猥亵文学、流氓文学。鲁迅说、“文学好比笼中的狮虎，只能在
笼外观看。如果进到笼内，狮虎是会伤人的。”50 年代后期，在日本青年中
形成了《太阳的季节》热，一部分青年，只对体育和性游戏感兴趣，被社会
称为“太阳族”，这是应该引以为戒的。
（金帛）、
深泽七郎楢山小调考（1955）
作者简介深泽七郎（1914—）日本战后一代派作家。生于山梨县石和
町的一个印刷业主家庭。山梨县是一个盛行民间传说的地方。深泽七郎自幼
体弱多病，由于患角膜炎至使右眼失明。1929 年人县立日川中学。中学毕业
后曾在东京药房、面包工厂、征兵保险会社等作职员。1939 年他在东京举行
吉他演奏会，是日本第一个使用尼龙弦吉他的演奏者。战争结束后，深泽七
郎曾随同乐队参加巡回演出，艺名为桃原青二。1949 年在日剧会堂长期演
出，结识九尾长显，在丸尾的指导下开始写小说。1956 年11 月在《中央公
论》发表短篇小说《笛山小调考》，获新人文学奖。小说的独特风格，引起
文坛的注目。被译成法、德、英、匈牙利、中文。小说发表的第二年，深泽
七郎又为楢山小调填词谱曲。此外著有《东北的神武们》（1957）、《摇晃
的房屋》（1957）。1958 年4 月由中央公论社出版长篇历史小说《笛吹川》，
作家以农民的视角和立场，描述了农民卷入战国乱世的战争而惨死的悲剧。
1960 年11 月由《中央公论》发表的小说《风流梦潭》得罪右翼势力，被迫
到关西、北海道等处流浪，一时中断了写作。其后又发表了《流浪手记》
（1961）、《流转记》（1962）、《庶民列传》（1962）、《枕经》（1963）、
《威胁者》（1963）。1964 年发表的长篇小说《千秋乐》，回顾了作者在日
剧会堂演出时代的体会。1968 年大和书房出版了《深泽七郎选集》，1970
年读卖新闻社出版了《深泽七郎杰作小说集》。
内容概要信州的一个穷苦偏僻的山村里，住着小说女主人公阿铃一
家。阿铃今年69 岁，还在20 年前死了丈夫。独主子辰平的熄妇去年去山里
拾栗子落下山谷身亡。阿怜照看留下的四个孩子，长孙袈裟吉16 岁。阿铃竭
力为45 岁的辰平寻找合适的后妻，终于来了个寡妇阿玉，阿铃算却一份儿心
事。阿玉来到家里不满一个月，又来了一个女子，名叫阿松，挨在袈裟吉身
边一声不响地大口吃饭，晚上阿松就钻进了袈裟吉的被窝。这里的婚姻制度
是男方留宿，就算是这家的人了。第二天午饭时，阿铃朝阿松的肚子一看，
才知道阿松已怀孕五个多月。对比，这个家里只有阿铃一个人在担忧：如果
阿松在今年生孩子，就四世同堂了。“盐铺阿西运气好，进山那天下大雪。”
这支楢山小调传人阿铃的耳里。70 岁进山是这里的传统。阿铃已作好了进楢
山的思想准备。出发前的饯别酒是非准备不可的，进山下坐用的席子之类的
东西旱在三年前就预先做好了。阿铃的邻家姓钱屋。这家的老爷子今年70
岁，名叫阿又。阿又不但进山的准备工作一点儿也未作，而且他根本不打算
进山。阿铃总觉得他是个混帐东西。阿铃自己已经拿定主意，在70 岁那年的
新年里就进山去。因为在这个食物极度不足的村里，四世同堂定遭人嘲笑。
辰平伸长了腿，两手抱着脑袋，他在想：今年我们家过得去冬吗？他突然说
道：“妈妈明年要进山去了。”阿铃听见这话，又放下了一件心事，她知道
辰平总算同意了。阿铃瞧了瞧辰平，她忽然感到辰平很可怜——安排一家过
冬是桩苦事，送她去进山也很棘手。他见辰平的两眼在闪闪发亮，便觉得：
“流泪可不成，这样懦弱无用，该怎么办才好？”再有四天就要过年了。这
天阿铃和辰平一起到门外，对辰平耳语说：“今天晚上，你把进过山的人们
叫来，得告诉大家了。”阿铃决定明天进山，所以在今晚请客，请他们喝饯
别酒。这天晚上，邀来的人们和集一堂，来聚会的有七男一女，资格最老的
是阿照。阿铃和辰平坐在正面，面前放着一只大酒坛，坛里盛有一斗白米酿
成的自产农家米酒，这是阿铃早就为今晚准备好的。客人轮流喝酒，喝了酒
的人就讲出一条进山的规则。他们的话归纳起来是：进楢山的规则一定要遵
守，一条是进山后不能讲话，一条是离家时别让任何人看见，一条是从山上
往回返时千万别回头，进山的路线是翻过四座山就出现了有七道弯的山路，
名叫七谷，越过七谷就进入登栖山的路了，这路似路非路，可从楢树林间一
直往上攀登，楢山神已在那里等着你们，这晚阿照是最后一个离去的。他站
起来的时候向辰平招了招手，然后一起走出门外，小声对辰乎说：“喂，若
是不愿意，就别登到楢山啦，可以在七谷往回返。我这可是背地里瞒着人对
你说的，说过就算了。”客人都走了之后，阿铃和辰平也都就寝了。明天晚
上就要进山，所以阿铃一点睡意也没有。第二天夜里，阿铃用叱责的口气激
励优柔寡断的辰平，登上了进山的道路。阿铃伏在辰平背着的背架上。那天
夜里特别寒冷，天空阴沉，一点月光也没有。待辰平经过第三座山的山脚，
天色微微发白，以后全是陡坡，辰平向第四座山上登去，这座山相当高，越
走到山顶，路越险恶。到达顶峰后，辰平纵目望去，楢山就在对面。这两山
之间隔着一条地狱般的山谷，通道只有一条，这条道路的右面是绝壁，左面
是悬崖，辰平一步步地走上这条路。辰平走到了七谷。从这以后，楢山的道
路似道非道，山上全是楢树，辰平想终于到达楢山了。最后来到了山顶似的
地方。眼前有一块大石头，辰平走过，发现石头背后有一个人。辰平吓了一
跳，不由得倒退了几步，那个靠在石头背后蜷缩着身子的人已经死了，这死
人握着两手，仿佛在合十。再在前走，石头旁、树根下处处是一具具的白骨。
鸟鸦吃空了尸体的肚子，在里面筑了窝。这时，阿铃拍拍辰平的肩，催促辰
平把她从背架上放下。辰平把她放下来，阿铃从腰间抽出席子铺在岩石背后，
在席上岿然而立，辰平盯盯地望着阿铃的脸，只觉得阿铃的脸色和在家里完
全不同，现在她脸上出现了死人的面相。阿铃紧握着辰平的手，然后在他背
上推了一下。辰平起步走了，他遵守着不准回头看的誓言，大颗大颗的眼泪
扑簌簌地向下掉，他象喝醉了酒似地跌跌撞撞往山下走。雪！辰平放声大喊：
“啊！”雪花纷飞，越来越密。往常，阿铃曾说过：“我进山的时候，准会
下雪的。”现在真被她说着了。辰平猛然回过身来，又向山上攀去。辰平从
岩石后偷偷地露出脸来，只见阿铃坐在自己眼前。她顶着席子避雪，可是胸
部、膝盖都积了雪，阿铃好象一只白狐。辰平大声嚷道：“妈妈，下雪了啊！”
阿铃静静的伸出手对着辰平摇了摇，意思是说：“你回去吧。”“妈妈，天
气很冷啊！”阿铃把头摇了又摇。辰平如脱兔似地奔下山去。来到七谷的时
候，只见阿又象罪人似地被粗绳绑着，他的儿子把阿又从肩上放下来。阿又
用唯一能动的手指拼命抓住儿子的衣襟不放。这时，只见儿子抬腿朝着阿又
的肚子砰地踢了一脚，阿又背着深谷仰面翻下去。这时，辰平想起了昨晚阿
照所说的话：“若是不愿意，可以在七谷那个地方往回返，”“那是在指点
我干这种事！”辰平恍然大悟。雪越下越大，成了鹅毛大雪。辰平回到村里
已是日暮时分。辰平长叹一声，他在想：在那块岩石背后，阿铃若是还未死，
她身披大雪，心里一定在想着棉衣之歌呢！“即使说寒冷彻骨，进山别让穿
棉衣。”
作品鉴赏抛姥的传说在平安朝时代（794～1394 年间）的《大和物语》，
《今昔物语》、谣曲和民间农事中均有记载，是说老人到了70 岁就要被儿子
送到山上去死，近似现代的安乐死的概念。《楢山小调考》根据这一传说写
成，但作者赋予了它斩的思想内容，形成了一个鲜明的主题。小说以信州的
抛姥山为舞台，这是一个食物奇缺的穷苦山村。女主人公阿铃是位富有牺牲
自我精神的典型形象。她同阿又不同，她是主动地自愿去死的，她为自己的
进山作了精神上的、责任上的、物质方面的一切准备。她决定到了70 岁，尽
早进山，一到新年就走，她为辰平娶后妻操心，儿媳阿玉来了后，她传授捉
鳟鱼的办法，阿铃是位捉鱼能手，村里无人能比上她。她进山前夕的饯别会
绝不吝啬，在这只有病人才能吃上白米的寒村，她能用一斗白米酿米酒。正
如日本文艺评论家伊藤整所说：“读了这篇小说，感到阿铃是个真正的日本
人，个人服从家族，家族服从传统规则，迫使自己与这一规则一致，并信奉
这一传统精神。这部小说让人重新考虑人生的意义”。小说另一主要人物是
儿子辰平。以个人感情和伦理道德的两个角度来看，他都应该阻止母亲去死。
然而实际上他是支持和帮助母亲实现了死的愿望。也正如伊藤整所分析的“家
族服从传统规则”。因为辰平不仅生活在家庭这一小的环境中，而是生活在
全村乃至整个社会这一大的环境中。他超越了个人感情和伦理道德这两道难
关。小说的艺术特点有二。一，结尾处见高潮。小说首先描述人们确信楢山
上住有神仙，所谓进山是去祭楢山。至于祭楢山意味着什么，小说并不过早
点破。直到小说将要结尾的时候，辰平背着阿铃发现石头背后有一个人，那
人已经死了，这时才道出祭楢山的实质，就是白骨到处可见，鸦群啄食尸体。
二、作家在民俗学的世界里大显身手。小说描写了这个偏僻山村独特的风俗
习惯。这里的婚姻形态是女方到男方家里来，男方如果留宿了，这女人便成
了男方家里的人。在这个山村制裁小偷的方式也是独特的。在村里，偷粮是
最可恨的，要受到最严厉的惩罚——被拉去“向楢山神请罪”。小偷家里的
粮食要被抄出来由大家瓜分。谁想分到一份儿，就要赶去参加战斗，赶去时
要手持木棒，赤着脚快跑。如果是穿上鞋赶去，他本人也要被围起来，挨一
顿揍。赶去的人都是拚着命去的，因为夺粮这种事，实在非同小可。
（平献明）
开高健恐慌（1957）
作者简介开高健（1930—）日本战后一代派代表作家。生于大阪市天
王寺区东乎野。父亲是小学校校长。开高健于1949 年人大皈市立大学文学部
法学科，在学期间参加了同人杂志《铅笔》《文学室》的工作。大学毕业后，
于1954 年在三得利制酒股份公司宣传课就职。在此期间，在《近代文学》杂
志发表《二人》、《声音》。1957 年以后真正步入文坛，同年8 月在《新日
本文学》杂志发表《恐慌》，10 月和12 月分别在《文学界》杂志发表《巨
人和玩具》、《裸体国王》。《裸体国王》获芥川文学奖。成为日本战后一
代派代表作家之一。与大江健三郎一起，蜚声文坛，开辟了一个战后一代派
的文学时代。此后，著有《流亡记》，描写了中国古代万里长城的修建。1968
年发表《光辉的黑夜》这部小说取材于越南战争。1971 年发表《夏天的黑暗》。
在这一期间的一系列作品，一方面赞美生命原始性的能量和集体的无政府主
义的魔力，但同时又认为这种奔放的沸腾的力量又是浪费和徒劳的，作家对
处于这种状态的人生怀着深深的怜惜之情。60 年代以后开高健参加了不少的
社会和国际活动，1965 年以朝日新闻社特派员的身份到南越，归国后号召成
立了“越南和平联合会”。1968 年以文艺春秋社特派员的身份去巴黎取材，
1969 年去当地观察中近东战争。他的不少小说以国际问题为题材，因此在日
本国内有“国际作家”之称。1960 年，开高健作为日本作家代表团成员曾来
我国访问，对我国人民充满友好情谊。
内容概要在新建本县机关的现代化办公楼工程中，三个月前，刚发生
过一起受贿案。因为同这案子有牵连，科长才从器材科的首把交椅上被赶下
来，这个案子牵涉甚广，县知事伯处分这位科长后，会把事情真相暴露于众，
因此把他调到山林科来任科长。虽然这位科长对山林工作一窍不通，但刚上
任便把科员俊介的治鼠方案退了回来。俊介提出洽鼠方案还是去年的亭。去
年春天矮竹开花的时侯，研究科的农学家就预料到一年后要发生鼠患。去年
春天这个地区的矮竹子忽然开花，所结的籽营养价值可以同小麦媲美，当地
的各种野鼠会冲着竹籽蜂拥而来。据统计，今年每一町步山林大约有老鼠150
只之多。冬天一过，老鼠把竹籽吃光，便会啃树皮，一直啃到树芯，会席卷
森林，横扫田野。矮竹子开花结籽，从1836 年以来，整整有120 年来发生过
这种事。为防止这百年来遇的鼠害，研究科农学家建议主管科员俊介向上司
写一报告，建议砍掉所有矮竹，这就是俊介的那份治鼠方案的内容。俊介为
人滑头滑脑，却又洁身自好。但他在方案一事上，感到刻不容缓，便越过科
长、部长两级，而直接皇报给从来见过面的局长。局长交下级办，科长为雪
俊介越级之恨，便把方案退给了俊介，决定改用向山林里放黄鼠狼的办法，
用这种老鼠的天敌来对付将要发生的鼠害。俊介深感自己身处权势金年塔的
最底层，是多么的可怜和无能为力。自从试验黄鼠狼的捕鼠能力以来，转眼
之间，已过去两个月，但毫不见效。一天科长把俊介叫来，递给他一块千疮
百孔的包袱皮，说：“嗨，老鼠出来啦！”原来这决包袱皮是一个伐木工人
用它包饭团来着，被老鼠咬成这个样子，里面的饭团都不翼而飞了。科长说：
“..，为什么明明有那么多老鼠，我们却偏偏现在才发现呢？”他已在推
诿责任，而归罪于办事人员的懒怠。自从小小的包袱皮事件以后，恐慌的色
彩日甚一日，老鼠不仅在山林、田野里肆虐逞狂，甚至连城镇也卷入这场恐
慌的漩涡里。这些老鼠饿得穷凶极恶，甚至去咬正在午睡的婴儿的脸蛋。研
究科的农学家对俊介说：“上头那些家伙对这场鼠灾束手无策，说不定会把
全部责任扣到你头上来。不知你是怎么打算的？”“对于这次鼠灾，我决不
是出于什么良心。而且这么大一场浩劫，我个人是无能为力的，这个问题谁
都明白。就是失败了，我看对我的地位不会有多大影响。”俊介回答说。人
们每天同黄鼠狼、猫头鹰一起，向鼠类发起攻势。可是，不论在城镇，还是
在山野，老鼠的数量仍有增无减，它们啃光树皮，把森林弄得满目凄凉。咬
破谷仓的墙壁，咬破稻草屋顶。睡在储藏屋里的婴儿脖颈处，竟会跳出三只
满身鲜血的老鼠来。捕捉老鼠的布告和传单夹在报纸中，投到各家，街头出
现了富有戏剧性的宣传画，强调鼠害的严重性。当人们觉察到情况日渐险恶
时，于是一个荒诞不经的谣传不腥而走。那是一些关于传染病的谣言。尽管
报纸、电台再三说明这些都是毫无根据的无稽之谈，并对散布谣言者发出警
告。但是这些措施等于扬汤止沸，毫无效果。为了消除人们内心的这种恐慌，
县卫生科发放了消毒剂并进行预防注射。这么一来，等于承认确实发生了传
染病，结果适得其反。人们相互交换着惶恐不安的视线，探索着对方的眼神
和话语中的含意。恐慌这一自然现象已经转化成这种心理现象，接着又变成
了一种政治现象。首先跳出来的是进步政党落选的县议会侯补议员。他们向
人们诉说政府失策，并把许多贪污事件抖搂出来，怒骂官僚们腐败无能。其
中有个人竟到俊介家里，了解驳回治鼠方案的前后经过，以此来弹劾卑劣的
行政领导。他们举行讲演会，把俊介捧成一个遭他人排斥的预言家、一个被
庸俗之辈埋没了的英雄。俊介悄悄去会场听了，觉得自己被人吹捧得肉麻，
简直羞得无地自客。讲演会越来越多，向着罢兔县知事运动方向发展。俊介
发现收购来的几笼黄鼠狼，有许多都打着耳号，他查了一下动物商野田开据
的发货票，均是山林科长的批准印，便径直向山林科办公室走去，指问科长：
“最近您同经营黄鼠狼的野田先生喝过几盅吧？”“是啊，有些私事，去应
酬一下。”“那家伙秘密捕猎我们投放归山的黄鼠狼，又以超出市价二倍的
价格卖给我们。”“你，怎么知道那是我们放的黄鼠狼呢？”“我们放黄鼠
狼之前，先在耳后打上烙印。”俊介说：“请不要同那家伙作生意了。”科
长却不以为然他说：“..今晚，偏劳你，六时左右，到‘常春藤酒店’去
一会儿。”
当晚，俊介按时去了，未想到竟是局长接见井宴请。“啊呀，我早就想
同你见一面，表示一下歉意。”局长以快活的语调说：“这次事件完全是我
们的过失。当然，因为地主们竭力反对，无法原封不动地照你的方案去办。
果真是‘一分预防胜于十分治疗’啊！实在太惭愧了。”“是的，栽培林在
一个冬天的工夫，就全被老鼠给毁掉了。到了今年春天，不论捕杀多少老鼠，
也已经无济干事。”俊介侃侃而谈。“哎，你说，现在这情况怎么样了？眼
下还不能说鼠灾已经达到顶点了吧。我想知道一般人对此是怎样认为的。”
局长问。“是这样的。最近我们把小学生全部动员起来灭鼠，报上也报道了
用1080 毒药毒死许多老鼠的消息，还登了一些照片。所以，我看一般人是知
道我们并未柬手待毙。”俊介回答。局长似乎很满意，说：“对，那办法很
成功！报纸上登了死老鼠的照片。”“撒药效果很好，我看再搞几次都行。”
科长突然地插进这么一句。“再撒一回足够了。”局长冲着俊介说：“你发
动小学生，我关照学务科一下。而且电台也要广播这次行动的成果。然后，
把宣传画撕掉，原来发下去的剧毒药全都收回。当然，鼠害对策委员会也要
解散。”“为什么要解散鼠害对策委员会？”俊介问。“因为老鼠已经消灭
干净了。”局长那清澈冰冷的眸子中，闪射出方才所没有的咄咄逼人的光芒。
俊介醒悟到形势已急转直下，自己中计了！“怎么样？然后去电台广播广播，
在报纸上也发表谈话和照片，也就是说宣布‘战争’结束，你一定会同意我
的决定吧。”俊介注视着局长的脸庞，看出了局长遭到在野党的攻击，于是
想出了这条计策，企图把灰色大军说成是人们虚构的幻影。俊介就要开口说，
你这些花招都是妄费心机，但一想到自己处于极端不利的境地时，便缄口不
言了。这夜，俊介喝得酪町大醉而归。农学家正在等着俊介，见俊介衣冠不
整，瘫软如泥，便狠狠他说：“老鼠转移啦！老鼠开始转移了！”不知是哪
座树林里的一只老鼠受到一股冲动的刺激，首先开始狂奔起来，于是老鼠兵
团中的一支大军连夜开拔了。无数只老鼠从杂木林、单丛中蜂拥而出，正在
横过大路，向着夜色茫茫的高原奔去了。俊介和农学家乘车追踪而去，在大
色将明之际他们赶到湖畔，终于发现了这股强大势力的去向。数不清的老鼠
争先恐后地跳入水中，朝湖中心拚死游去，竟然没有一只老鼠离开集团去单
独行动。这些老鼠可能是因为饥饿而引起的疯狂冲动，使得它们对水和土已
完全丧失辨别能力，它们既不是为了奔向对岸，也不是为了去寻求新的土地，
而仅仅是歇斯底里地狂奔而已。鼠患已经平息了，地主们将热衷于争夺植林
补助金；科长将打主意进行新的贪污；这座地方城市又将恢复平庸的生活。
俊介有种虚脱无力的感觉，他喃喃自语道：“唉，还是得回到人群里去，此
外，又有什么办法呢？”
作品鉴赏《恐慌》是一篇现代的寓言，小说中的鼠类也好，这座地方
城市中的人类也好，都是同样的。当偶然的意外事态发生时，个人都受着集
体的支配而采取盲目行动，这种集体行动往往招来意想不到的后果。但是正
如小说结尾处主人公所说的，人又不能脱离集体而存在。这就是《恐慌》所
阐明的哲理。开高健的文学主张是小说要有嬉笑哀怒，要有理想，要包括政
治、经济、哲学、战争、诗意和心理分析，要有寓意较深的轶事趣闻，也要
有精辟隽永的警句。《恐慌》很符合他的文学主张，是他的代表作之一。关
于个人和集体的关系，小说首先通过城内发生的百年未遇的鼠害，作了形象
的描绘。小说写道：“老鼠虽然胆小怕事，神经脆弱，但是，一但汇合成浩
浩荡荡的大军，它们的习性就立即变得截然不向。集团的力量是阴暗而巨大
的，同时也是疯狂而带有爆发性的。”关于老鼠奔向湖胖而自取灭亡的这一
种异乎寻常的生命现象，小说指出了也是受集团力量的驱使。小说写道：“开
初老鼠的目标决不是湖畔，只是湖水已横在了面前，受集团的狂热所驱使，
老鼠群已丧失了正常的味觉和嗅觉，即便远远地嗅到湖水的气息，也判断不
出那是死亡的预兆。”在《恐慌》中，作家写出了这样深刻的哲理绝不是偶
然的。首先在战后的文坛上，继野间宏等人的战后派之后，产生了新的一代
作家，他们已经不是在一般意义上谴责这场不义的战争，而是痛定思痛，对
这场战争进行深一步的研究，追究它的起因和责任。在战争结束前，日本人
是经历了那样一个疯狂时代，200 多万日本人为军国主义者发动的侵略战
争，糊里糊涂地送了性命。在那个疯狂时代，固然有少数的清醒者，反战战
士，但是为数更多的人，是喊着为天皇尽忠的口号盲目赴死的。结果这场战
争给日本造成近500 亿日元的经济损失，战后初期日本的失业大军达1200
余万人，使日本这个国家成为了“四等国’。按小说的比喻，日本这个集体
的自取灭亡，是由于“一只老鼠受到一股冲动的刺激，首先开始汪奔起来而
带动了老鼠群的”。其次，小说主人公俊介同县厅这个腐败的官僚机构也是
个人同集体的关系。他同这个贪污腐败的官僚机构作过斗争，但他又无法离
开这个集体，他也有着不可克服的妥协的一面。这篇小说以细腻、准确的心
理描写见长。通过心理活动的描述，把俊介这个人物刻画得栩栩有神。他是
山林科处理这次鼠患的主办科员。但当老鼠出来了的时候，他的心情却痛快
得很。治鼠方案被人退回，这回才算雪了此恨。接着他提出了一系列治鼠的
补救办法，他明知这些办法无济干事，但还是每天忙忙碌碌地去执行，目的
是在县厅中发泄一下胸中的愤懑，显示一下自己的力量。小说在对比中刻画
人物，在同类型人物中刻画每个人物鲜明的不同个性。研究科的衣学家和山
林科的俊介可说是在治鼠大业上志同道合，但在俊介看来农学家不谙世事，
在农学家看来俊介滑头滑脑。山林科长在鼠患突然发生时十分焦躁，愁眉苦
脸地咬着嘴唇，而俊介却很痛快。然而从本质上来说科长有贪污前科，在治
鼠过程中仍继续贪污受贿。这个不学无术、寡廉鲜耻的人物，在人格上无法
同俊介比。同科长比，局长则是个风雅精明人士。但从本质上来说，他的诡
秘奸谲却比科长坏得多。通过人物个性的刻画，这一作品针砭时弊的刀锋是
入木三分的，
（平献明）
松本清张点和线（1957）
作者简介松本清张（1909—）日本推理小说社会派代表作家，生于福
冈县小仓市筏崎区。父亲是饮食店业主，在松本清张16 岁那年饮食店倒闭，
因此他小学毕业后便在川北电气公司作工。1927 年该公司又倒闭，松本清张
靠街头卖食品度日，后入小仓市印刷工厂作广告描图工。1929 年“4.16”事
件前后，他因订阅无产阶级文艺杂志《文艺战线》、《战旗》，以赤化的名
目被捕，在拘留的数十天内，受到了刑讯。1937 年入朝日新闻西部本社，仍
作广告描图工，1942 年转正，生活刚刚安定下来。1943 年应征入伍，作卫生
兵去新几内亚岛，后转到朝鲜，直到1945 年日本投降。战后，他回到了新闻
社。1951 年去东京，同年发表处女作《西乡市》.1952 年3 月在《三田文学》
杂志上发表的《记忆》是篇推理小说。同年9 月发表的《某<小仓日记>传》
获芥川文学奖，这时他已42 岁。1957 年出版的短篇小说集《颜》，收入的
均是推理小说，获第十届日本侦探小说作家俱乐部奖。1957 年发表的长篇小
说《点和线》把日本的推理小说推上了一个新的发展阶段，这部小说是日本
推理小说社会派作品的嚆矢，在读者中引起了巨大的反响，从此在文坛上形
成了推理小说社会派。松本清张的这类作品尚有长篇小说《眼壁》（1957）、
《零的焦点》（1958—1960）、《黑色的画集》（1958—1960）、《时间的
习俗》（1961—1962）、《砂器》（1960）、《深层海流》（1960）、《黑
色的福音》（1961）、《日本的黑雾》（1964）、《昭和史发掘》（1964—
1971）。这些小说已徘除了过去推理小说的非现实性，而恢复了现实主义原
则。作品中有作者鲜明的阶级和道德观念，批判精神很强。其中以现代史上
的事件为题材的作品，并不进行虚构，然而这些作品的思想性更强。作家以
犀利的笔触，不仅揭露了现实社会的黑暗，而且把抨击的锋芒直指美国占领
当局和日本的国家汉力机关，揭露高踞国家权力宝座的大人物的丑恶和国家
权力中枢的腐败。
内容概要机械工具商安田辰雄常去赤权的一家名曰“小雪”的日本餐
馆，他在这里请客谈生意。每当客人走后，他总邀小雪餐馆的女招待员们一
起吃饭。1 月14 日安田去银座一带闲逛，并在一家西餐馆用餐。饭后，女招
待员们把他送出来，直送到东京车站的第十三站台，从那里乘去横须贺的电
车。安田隔着一道站台，见第十五沾台上，小雪餐馆女招待员阿时行装非常
整齐，她正同一个穿黑色大衣的年轻男人一起乘上去博多的晨凤号高级特快
列车。一周以后，即1 月21 日清晨，乳白色的晨雾笼罩着博多湾。在香椎海
