小说在第六章中,通过上原和数子的对话所示。上原,“可是,一切都晚了。.7
他走过了童年和少年的路。而离开这里,他却要飞速接近一个人一生只能通
过一次的门——青春之门。
作品鉴赏五木宽之在《青春之门》这部作品中,着重刻划的是人生,
也就是主人公伊欠信介在九州筑丰的矿山里的成长经历。信介饱经生活的坎
坷,以及情山欲海的磨难,度过了童年与少年的时光。在这片土地上,父辈
们的勇猛顽强,侠义好战,还有继母以及几时女朋友的至诚至爱的人间温暖,
对他的熏陶,这一切,构成了他独特的人生和独特的性格。信介有一一个受
人尊重的父亲,绰号“上爬蜘蛛的阿重”,他是矿山青年们的首领,曾赤手
空拳身受二十多处刀伤,从暴力团伙头目搞龙五郎手中,夺走了饭店女招待
多枝。父亲在众人心目中是英雄,在信介心目中也是英雄,他渴望做父亲那
样的人,然而他注定无法成为父亲那样的人。因为,父亲过早地离开了人世,
而伊吹信介,在更多的时候,是与体贴他、关怀他的多枝在一起。女人的那
种温暖气息,时时感染着他。这使他无法变得象父亲一样果敢,却只能使他
一方面内心世界很复杂,另一方面,对异性有一种神秘感和亲近感。尽管多
枝在女性中算得上一个坚强的人,可她毕竟是女性,她对信介那强于生母的
关怀,使信介不能成为具有“河魂气质”的男人。然而,信介身上毕竟流着
父亲的血,因此,他既想成为堂堂的男儿,又有着一股女儿情。儿时他目睹
了父亲与乡枝“亲密”行为,于是,他一生中,始终把多枝既看成是母亲,
又看成是“女人”,在少年时,他便产生了性的困惑。对信介生活产生影响
的不仅是父亲和多枝,还有儿时的女友、温存可爱的枚织江。牧织江使他从
小就体会到了男女在一起的那种愉快。此外,金朱烈,这个朝鲜人的出现,
又使信介多少懂得了什么叫做民族压迫,同时,他也在金朱烈身上,看到了
共产主义者的坚强性格。后来出现的搞龙五郎、早竹老师、粹老师,还有长
太、春男以及矢部老人,无一不对信介的人生产生着影响。龙五郎做为地赖
首领的多重性格,旱竹老师对信介进行的有关性知识的介绍,梓老师的活泼
开放..这些,使少年信介徬徨过激动过,也使他懂得了许多做人的道理。
当他再次与几时女友牧织江相见时,织江的变化,又使他痛恨起那些欺压弱
女的恶男来,当他与织江同床共眠时,对织江的同情也就变成了深深的爱。
也正是因为上逮之当人,从方方面面,对信介的成长起了影响。因比,当多
枝死后,信介独自去东京上大学时,才对这块没有了一个亲人的故上,产生
了恋恋不舍之情。他虽没成长为具有“河魂气质”的豪爽汉子,可是他注定
会成为一个勇于面对生活、面对艰难的人。因为故乡哺育了他,故乡形形色
色的人给予他的爱熏陶了他。这就使他十八岁以后的人生不会虚度。该篇小
说是长篇系列小说《青春之门》的首卷,小说构架宏大,人物众多。值得一
提的是,作品中有着浓郁的诗情,清新的笔调和明快的语言。那对远贺川船
工的赞诗般的描写,那对残阳下的矸石山的描绘,无一不对读者产生着深厚
的感染力。五木宽之非常重视写作技巧,使得该篇小说宏而不散,长而不腻。
他特别善于布置情节,努力写出与“纯文学”对抗的大众文学,他特别善于
刻划人物。作品中的伊吹信介、伊吹重藏、多枝、龙五郎、金山朱烈、牧织
江以及样老师,各个都描绘得有血有肉,活灵活现。信介对家乡、对亲人和
朋友们的爱,重藏的豪侠仗义、龙五郎既讲义气又蛮横的地赖性格,无一不
栩栩如生。在作品中,五木宽之还揭露了日本军阀发动的侵略战争给本国人
民带来的灾难,对饱受日本强盗欺压的朝鲜人民寄予了深切的同情。五木宽
之不回避对青少年性困惑的描写,而且即使在这方面用笔较多,也丝毫看不
出下流淫秽的东西来。由于这些,使该作品保持了战后日本文学发行最高纪
录——两千多万册。
(张仁斌)
森村诚一大城市(1975)
作者简介森村诚一(1933—),日本战后推理小说社会派作家。他1933
年生于日本埼玉县,1953 年,20 岁的森村诚一进入青山学院,攻读英美文学
科。1958 年。年轻的森村诚一到一家大旅馆,当上了营业员,这工作他一干
便是十多年。在都市大旅店这奇特的窗口,向社会张里,他看清了资本主义
——这个怪物。这怪物既繁荣、光怪陆离,而弓一方面,则又阴森。恐怖,
充满了绝望。于是,他认清了,这繁荣其实是虚假的繁荣。到处是阴谋,到
处是狡诈与欺骗。由此,森村诚一便产主了剖忻资本主义这个怪物的念头。
用什么去剖析?当然是用纸和笔。60 年代末期,他开始了写作,并迅速走上
文坛。做为资本主义繁荣与腐朽的见证人,他为资本主义的千疮百孔写了挽
歌。不列20 年的时间里,他创作了近50 部长篇小说,100 多个中短篇。他
的主要作品有《高层的死角》,该篇获江户川乱步奖。《腐蚀的结构》,这
篇小说获推理作家协会奖。他还写了中国读者较熟悉的《人的证明》等等。
《大城市》是他的长篇处女作,也是到如今为止,他作为非推理小说发
表的唯一长篇。在他后来创作上的主题与风格,这里可找到源头。森村诚一
还写过报告文学《恶魔的盛宴》,该文揭露了当年日本侵略军细菌部队残害
中国人民的血腥暴行,引起全球轰动。推理小说在日本的文学圈子里是不入
流的,但森村的作品却受到了广泛欢迎,因为,他是借用侦破题材,用现实
主义手法,揭露了日本资本主义高速发展时期腐烂现象。
内容概要昭和三十年(1956 年)早春,日本飞弹山脉的白马岳不归山
第二险峰的峰顶,挺立着三个登山的青年。他们是岩村元信,涉谷夏雄以及
花冈进。他们是东京帝国大学山岳部的学员。眼下,他们站在冰峰之颠,望
着苍茫的群山,在想些什么呢?“这是最后一次登山了。我们的学生主活到
此结束。”岩村说道。是呀,毕业后,岩村将去东京,花冈去大阪,涉谷则
去名古屋。大学四年里,三个青年经常结伴登山,那时他们生死相依,今后
分别,何时才能再与朋友还有群山为伴呢?从此,一个完全陌生的天地在迎
接他们。两个月后,三青革去了各自该去的地方。岩村到了东京干代田区的
菱井电业公司,在那里,他与经理的女秘书相好,女秘书便把公司中人事方
面的一些秘密告诉了他,于是他要瞧准机会在上爬,当个大人物。而涉谷,
则在名古屋一家小公司任职,这就是星川电机研究所。尽管该公司刚诞生,
没有象样产品,可经理尊重人才,他对涉谷的研制高精尖产品的工作给予了
大力支持。而涉谷也对灯红酒绿的都市生活不感兴趣,一心扑在研究工作中。
这期间,花冈则在大贩举行了婚礼,新娘是花冈所在的协和电机公司经理花
冈俊一郎的女儿。花冈俊一郎没有儿子,为了接续本家族的香火,才让花冈
进入赘的。因为同姓花冈嘛,属于本家。涉谷悉心钻研,终于研制出了晶体
管,经理星川见小伙子人品好,有前途,便促成了涉谷与自己的女儿星川春
美的婚事。与其同时,岩村在追求着菱井公司经理的女儿盛川美奈子,希望
以此向上攀登。涉谷结婚时,岩村、花冈都参加了婚礼,涉谷被老同学的情
义深深感动了。然而,他哪里知道,他的两位好友各怀着鬼胎。花冈彼岳父
召见去了,岳父认为,为了本公司的利益,必须把涉谷夏雄搞过来。而在菱
井公司里,盛川经理也在对岩村说着同样的话。于是,花冈、岩村分别出动,
想为本公司收买日本的“爱迪主”涉谷,但他们都遭到了拒绝。拉不来涉谷,
花冈进本以为会挨岳父的骂,可是岳父竟对此表示谅解。岳父认为,拉不来
涉谷,那就消灭“星电研”,把“星电研”吞并了,涉各自然而然也就会被
吞并进来。于是,俊一郎依靠本公司打入“星电研”内部的间谍,偷换了涉
谷研制出的微型袖珍彩电。“星电研”在袖珍彩电首次公开试验的日子里,
许多记者、专家赶到,想一睹涉谷的新成果。然而,接上电源后,人们大吃
一惊,荧屏上显示的分明是黑白画面..试验失败了,“星电研”股票大量
下跌。花冈趁机为本公司大批买进“星电研”的股票。于此同时,花冈发现,
另有一伙人,也在买进“星电研”股票,这是些什么人,出于什么目的呢?
其实,那伙人正是岩村等。花冈进收买“星电研”终于获得成功,由此晋升
为家电事业部的部长。在资本主义狂风吹打下,他变了,他已不是那种徘徊
于冰山、岩石和风沙之间的浪漫青年了,他早已觉得在日的一切很可笑。“星
电研”全体员工都成了花冈俊一郎的“协电”成员,涉谷也是如此。岩村和
菱电的盛川制定了一个阴谋,决不能让涉谷为“协电”研制出新产品来,他
们要除掉涉谷。不久,涉谷携妻儿来到东京,岩村热情地邀请涉谷一家人登
山。次日,他们爬上武甲山之后,岩村借口给涉谷一家人做饭,而自己下了
山。当涉谷与太太儿子欣赏着山景的时候,山火从四面八方蔓延而来,火海
包围了他们,涉谷盼着岩村来救他们,可岩村哪有踪影,..涉谷的太太和
儿子遇难,他自己则因受刺激而引起高度精神错乱,成了痴呆人,日本的“爱
迪生”就这般彼毁了。又过了不久,菱井公司总头目菱井证三郎接见了盛川,
并告知盛川:“你的任务结束了,该休息了。”这样,原本不过是“傀儡”
的盛川,就被赶下了权力的宝座。做为盛川的爪牙岩村,下场更惨,被免除
现有职务,去菱产商店当了个小职员,花冈进的岳父也在协电公司的股东会
上,被解除了董事代表及董事的职务,花冈进自然而然波踢下了部长的宝座,
安排个冰箱课代理课长的职务,岩村到菱产商店上班后,受到了股长、课长
们的百般刁难,而这些人,过去岩村何时把他们放在眼里过?岩村觉得自己
受尽了屈辱。花冈进到了冰箱课以后,也开始自暴自弃,玩世不恭了。他人
虽活着,却和死了差不多。就在他被降职一年后,突然收到一封母校的来信,
信中邀请他参加帝都大学山岳系创建四十周年的登山活动,随信还寄去了车
票及必要的经费。花冈又找出了早已生锈的冰爪、马镫、铁锤、钢环、登山
钉等登山用具,往日那站在高山顶峰眺望白云蓝天的动人情景再次浮现眼
前。他乘车来到了自马岳群山下的信浓四谷,在这里他看见了一个熟悉的身
影——岩村。原来,岩村也收到了母校来信,这才匆匆赶到的。然而,奇怪
的是,这里没有人迎接他们。于是,他们只好自己寻个小屋住了进去。可小
屋中,早已先有了一个客人,当客人抬起头时,他们惊讶地叫起来:“涉谷!”
涉谷依然显出一副呆傻样,他也拿出了同样一封母校的邀请信。这信到底谁
发出来的?成了一个谜。但是,他们依然下了决心要登山,并从北坡登上他
们早已渴望攀登的白马岳不归山第一峰山顶。次日凌晨,三个昔日的登山好
友出发了,满天艳丽的星斗,满山厚厚的积雪,他们向顶峰迈出了艰难步履。
作品鉴赏群山雪峰的自然界壮观景色,与繁华的资本主义大都市,20
世纪的人生舞台是多么壮阔呵。在自然界的险峰之顶,三个热血青年心心相
印,生死相依,唯有如此,才能与险恶的大自然相抗争。然而,当他们各自
走向大都市后,都没了那种友谊,有的只是你争我斗的重重矛盾。金融巨头
们的尔虞我诈,昔日朋友互相利用、残杀,这就是资本主义世界的真实写照。
与森村的其他作品不同的是,《大城市》不是推理个说,没有迷离的案件,
侦探的机智,而是真实地再现了在资本主义社会中,种种人与人之间的矛盾。
岩村和花冈,这两个人有着相似的经历,也有着相似的目的,那就是不甘心
当一个默默无闻的小职员,而是要在成千上万人的竞争之中,出人头地,爬
上各自公司的领导层。为此,他们可以干出一切事情。于是,涉谷就成了两
位老同学的牺牲品。为了向上爬,岩村和花冈都想把涉谷拉入各自公司。尤
其是花冈,居然当了公司经理的乘龙快婿,而他与经理的女儿,丝毫没有爱
情,婚姻无非是一种交换。岩村也是如此,他追求盛川的女儿,自以为是被
她迷住了,其实,只不过是被她父亲的权力的光辉给迷住了。与岩村和花冈
所不同的是,涉谷一心扑在科研上,他对木公司的经理有一种报思的思想。
他既不被金钱所诱惑,又不对权力感兴趣。他只需有一个小小的天地,搞他
的科研,他要当的是日本的爱迪生,而不是经理或董事长。然而,20 世纪的
资本主义大都市里,根本就没那么一块供他搞科研的小天地。他若研制出什
么新产品,就会使其他公司受到冲击,于是,围绕着涉谷,出现了一起起阴
谋。而这些针对涉谷的一系列阴谋最主要的参与者,竟是涉谷过去无比信任
的岩村和花冈。花冈的间谍偷换涉谷研制的新产品,并趁机买进涉谷那家公
司的股票,最终吞井了涉谷所在的那家公司,让涉谷成为他的机器,为他研
制新产品。而岩村则更阴险,为了讨好上司,达到自己的目的,竟想置涉谷
于死地。他以同学的友谊来欺骗单纯的涉谷,诱骗涉谷一家去登山,并且趁
机放火烧山,将涉谷烧成重伤,还烧死了无辜的涉谷夫人和儿子。这时的岩
村,哪里还有昔日那个登山青年的影子?他完全丧失了人性,有的只是野兽
的欲望。当岩村千方百计,把上司的女儿搞到手之后,上司却倒台了,于是,
岩村觉得上司的女儿再也没有以往的吸引力了。这就是资本主义的真实写
照,没有朋友之情,没有夫妻之情,在这个虚伪、险诈的社会里,人会变成
猛兽。需要提及的是,书中还着力刻划了花冈进的岳父花冈后一郎和岩村的
上司盛川。这两个人都高居公司领导人之位,然而,他们并作通过正当的竞
争手段来求得生存和发展,而是互相拆台,靠阴谋诡计搞垮对手。他们对人
才毫不重视,有利可图时,才提拨青年人,无力可图时,便一脚踢开。甚至,
他们把自己的亲生女儿,也当成了交易的物品。涉谷的上司星川,是一个企
图靠正当手段,靠不断创新而发展的实业家。然而,在资本主义的社会中,
这样的实业家毫无立足之处。到头来,只能被花冈俊一郎或盛川那样的人整
得头破血流而垮台。在花冈俊一郎和盛川之流大施阴谋之际,却又有比他们
更阴险更狡诈的人在算计着他们,并最终夺得他们手中的权力。在这种环境
中,岩村、花冈和涉谷,如何能够不卷进这污浊的旋流之中?他们或是与这
些“强盗”同流合污,或是最终波搞垮,此外再无其他选择。这些,就是森
村诚一在《大城市》中,要提示给读者的。当然,森村的作品也有其明显的
不足,那就是人物形象比较概念化,显得苍白。语言也不够精练。
(张仁斌)
泰国文学
蒙拉查翁·克立·巴莫四朝代(1953)
作者简介蒙拉查翁·克立·巴莫(1911—)是泰国一位著名政治家和
杰出作家,诞主于停泊在湄南河岸的一条船上。故乡是信武里府因武里县班
玛村。祖父是曼谷王朝二世王的儿子,祖母有中国血统,父亲是泰国第一任
警察总监。由于出身的关系,克立·巴莫与王室一直保持着密切的关系。在
故乡接受了启蒙教育后,进入一所有名的贵皮学校玫瑰国中学,后留学英国
9 年,曾在牛津大学攻读哲学。经济学和政治学,获学士学位。回国后服过
兵役,先后在税务厅,泰国商业银行、泰国银行工作。他至今仍然是泰国商
业银行的最大股东。克立的生涯一直与政治密不可分。回国后他便投入政治
活动,先后与人合作成立过进步党、民主党,现今仍是社会行动党主席。第
二次世界大战以后,他辞去银行工作,竞选过两次者员,出任过两届政府的
部长,担任过议长,1975 年至1976 年担任过总理。他涉足文坛是战后的事,
而创作的旺盛时期是50 年代。1948 年以后克立·巴莫的政治生涯受挫,因
而余暇很多,这也促使他把脚踏到文学创作这条船上。他创办了《沙炎叻报》,
自任董事长,作为言论和作品的发表阵地,接连写出了《四朝代》、《妄吝
众生》、《红竹村》等长篇小说以及短篇小说、戏剧、通俗文学、散文、政
论等作品,一时声名赫赫成了文坛上的大家。对克立·巴莫说来,政治和文
学也许是相辅相成的。他经历丰富,知识渊博,能言善辩,会演古典舞剧,
还拍过电影,这有利于作为政治家的知名度。对文学上的成功这也并非不是
基础。
内容概要1892 年帕瑞10 岁,被送人宫中教养。父亲是个家财万贯的
贵族,母亲是父亲的第一个妻子,然而却不是正室。妻妾儿女之间的明争暗
斗使母亲失宠,被逐出家门,另嫁不久就含恨而逝了。帕瑞虽有父亲,但实
际孤苦伶仃,幸好宫中有一小伙伴名璀,她顽皮、豪爽、能干。她俩在宫中
一起读书,学习皇语和礼仪,侍侯公主,明白了宫中的等级是森严的。几年
以后,告别了童年的帕瑞成了一个漂亮的少女,而璀随着年令的增长越发显
得泼辣、快乐而自信。帕瑞和璀的哥哥南相识,初恋悄然而至,在军官学校
毕业的南被分配到外埠,分别之时他们山盟海誓,可一年之后南却苦于孤寂,
失足于一个乡下少女,帕瑞肝肠欲裂。1898 年五世王赴欧访问,王后代政,
帕瑞第一次感到,只要有机会,女人也能做男人的事。此时回家也吹进新风,
迎接国王访问归来的仪式极为隆重,男女可以搂在一起跳舞,王后王妃也上
台演舞剧,宴会也一反常态,可以不按爵位入座,这都是帕瑞想都不敢想的
事情,她朦胧地感到自己是站在刚刚诞生或即将诞生的新事物的边缘上,许
多达官贵人却对此优心忡忡,一个同在宫中的皇家禁卫军卫士比连对帕瑞穷
追不舍,可帕瑞自己却对这桩婚事没有一点欢乐和激动,但她不能违背父亲
的意志,所幸的是婚后生活还算顺利。不久,帕瑞的父亲病逝,这个名门望
族也随之破落。兄弟姐妹为了财产吵得天翻地覆,同父异母的二姐出走,大
姐当权,她要侵吞一切,大哥却是个败家子,没用几年家产被他荡涤一空,
他自己变成一个穷酸的无赖汉。六世王继位后,新风更加炽盛。比连因为有
功,晋升为伯爵。六世王用人注重年轻,对西方趋之若骛,嚼槟榔改为吸烟,
比连还喝起了洋酒。帕瑞把爱看得高于一切,但比连却觉得这爱是个负担。
那时他们的两男一女已长大,加上比连从前私生的老大,子女共4 人。老大
达安进了军官学校,老二达岸,老三达欧去了欧洲留学。第一次世界大战爆
发,比连随着皇宝的态度,忽而是德国派,忽而又是协约国派。物价飞涨,
民怨沸腾。战争结束后女人又时兴留酋方长发,把嚼槟榔的黑牙磨白。国王
也登台演戏,官员们变换着服饰,玩着手杖。达安做了军官,驻在外省。达
岸在法国接受了民主思想,带回一个法国妻子。帕瑞深感失望,西方把自己
的孩子变成了另外一个样子。时光易逝,七世王继位后,比连断断续续生着
病,他心境不佳,迅速苍老,对周围的一切似乎都失去了兴趣。当时国家入
不敷出,经济拮据,需要裁员,比连不能不提出辞呈。他赋闲在家,脾气很
坏,小不如意,就要发作。骑马成了嗜好,并因此毙命。比连的尸体火化后,
帕瑞第一次感到了空虚。子女之间政见不同,传说二儿子达岸参与造反,目
的是改变政体,1932 年6 月的一个早晨政变果然发生,国王不能不接受君主
立宪制。这次革命使这个家也四分五裂,达安激烈反对革命,兄弟之间势不
两立,国内的对抗也面临一触即发之势,内战迫在眉睫。斗争的结果,政府
方面胜利,达安被送上军事法庭,判了死罪,囚在一座孤岛上。到了八世王
的时候,帕瑞已50 多岁,最小的女儿也结了婚。女婿是个新派人物,帕瑞很
不喜欢。第二次世界大战爆发,女婿交了许多日本朋友,在大家穷下去的时
候,他却日见其富。在帕瑞和比连居住了几十年的老屋遭到轰炸被毁后,帕
瑞感到好象昔日的生活也被埋葬了。在迁回到自己出生的大宅子之前,她要
和早年的朋友璀一起住几天。那时富殿已年久失修,公主早已去世,这儿古
旧荒凉,气氛沉重,而催就在这样的环境中送走了自己的青春和中年,她没
有结婚。政府决定对所有政治犯大赦,达安获释,但达欧却客死他乡。为了
改变一下心境,也是为达欧还愿,达安决定不声张地出家一段时间。当为达
安安徘好了以后,帕瑞感到已尽了自己应尽的义务,身心疲惫了。帕瑞病了,
她得的是心脏病,但女婿却在药品上大敲竹杠,由于得不到医疗,病情渐渐
恶化,帕瑞也听其自然。日本人投降了,但物价不但没有下降,反而却象脱
僵野马,生活更加困苦。日本兵走了,别的外国兵又来补了缺。八世小国王
的归回曾给帕瑞以极大的振奋。但不久又传来国王驾崩的消息,这恰似五雷
轰顶,帕瑞身心交瘁了。她对自己说:“我也许活得太久了,看到了许多不
想看到的东西,我看到了四代国王,四代国王,我累了..”1946 年6 月9
日的晚上,由于疾病和苦痛的折磨,帕瑞十分衰弱的心脏永远停止了跳动。
作者鉴赏长篇历史小说《四朝代》(1953)是泰国著名政治家、作家克
立·巴莫的代表作,是泰国历史小说中一部出类拔率的作品。在同类作品中,
就反映生活的深度、广度和作品的艺术价值而言,直到目前还没有哪一部作
品能与《四朝代》媲美。小说通过一位贵族女子帕瑞的一生,展现了曼谷王
朝五世王到八世王(1868—1946)几十年间的社会生活,描写了泰国的重大
历史事件。宫廷的礼仪和习尚,以及西方影响所导致的社会变迁。作者赋予
历史的血肉和灵魂,编织了一幅壮丽的历史画卷。历史小说有不同的流派和
多种写法。作者采用的是构筑了一个符合史实的枢架,造成了一个特定的历
史氛围,但情节和主要人物却是虚构的,这就为自己保留了艺术想象、艺术
创造的巨大空间。作者以宫廷的变化为背景,具体写的是帕瑞出生的这个贵
族家庭及其子女们的历史命运,这是颇具眼光的。18 世纪中时,东方来的西
方殖民者敲开了暹罗的大门,暹罗的古老生产关系开始解体,踏上了半殖民
地化的进程。西方的物质文明和精神文明冲击着泰国的占老风俗习惯和传统
的生后方式。无论是四世王的倡导学习西方,五世王的重大政治和社会改革,
六世王的宫廷新风,还是七世王的内外交困和资产阶级革令的爆发,都表明
这个时代的本质特征是新与旧的交替,是王权的衰落和贵族的失势,是资产
阶级意识形态的入侵和生活方式的现代化。这是不可逆转的。而自上而下又
是这一时期泰国社会变动的一个特点,它并没有搅动下层人民,首当其冲的
是宫廷和贵族。可以这样说,不写宫廷和贵族便难于反映那个时代,但是时
代的变比又有违人意,宫廷和贵族倡导的变革却加速了自己衰亡的这一历史
进程。我们在小说中可以看到,帕瑞幼年目睹的是官殿巍峨壮观,门前车水
马龙的“太平盛世”,晚年旧地重游,见到的却是王宫的残破们荒凉,贵人
已逝,宫女生活无着,成了被人忘却的遗民,这不发人深思吗?几乎与王权
衰落,王府荒凉同步,读者也看到了一个名门望族的败落和解体。腐朽也许
是没落阶级的一种普遍现象。一家之主的老皮皮特就是骄奢淫逸的,这个家
也从未停止过妻妾分争、子女相斗。它还自然地繁育出蛀虫。坤琪小小年纪
就吸毒嫖妓,鼠窃狗偷,成了这个家庭的另一种掘墓人。皮皮特生前还能成
为这个家庭统一的象征,他一死便分崩离析。自以为得计的坤文虽然打败了
所有对手,成了这个家庭的主宰,但她万万没想到阴险和专横却抵挡不住亲
弟弟这个无癞汉的榨取,家产被荡涤一空,昔日雄伟壮观的贵族之家成了一
个贼窝和荒凉的晒衣场。这也可以说是揭示了封建贵族没落的内在原因。《四
朝代》的最为成功之处是塑造了一批具有浓重时代色彩的人物群像,写出了
他们在特定历史条件下和特定环境中所形成的性格,写出了他们不同的命运
和遭遇。作者不是从概念出发,而是给人们以审美的直觉,从人物的生活史,
人物的思想变迁史“化”出了历史。它引导读者探寻了历史的奥秘,又可以
把历史做为一面镜子反照今天,给人以思考和咀嚼的余地。帕瑞是小说贯穿
始终的人物,她纯洁、美丽、温柔、善良,但又循规蹈矩,逆来顺受,是那
个时代典型的闺阁淑女、贤妻良母的形象。面对时代的新风,她也曾怦然心
动,但是家教和性格却没有使她再前进一步,她惶惑、迷茫,处处感到不习
惯,又听命于别人的安排。她被时代的潮流所裹胁,但从未理解那个时代。
但帕瑞没做到的事,她同义异母的妹妹翠却做到了,翠冲出了封建家庭的牢
笼,生活得充实而愉快。帕瑞童年的挚友璀是个乐观、活泼、大胆的姑娘,
照理说她应当有光明的前途和较好的境遇。但是封闭的宫中生活,使她变成
了笼中鸟,古老的宫殿埋葬了她的青春,爱情,送走了她的年华。坤文这个
人物塑造得也极为成功。她可以说是封建家族中专横、毒辣、阴险、自私的
典型。她掌握家庭大权的时候不过19 岁,上有父母,下有弟妹,但是父亲惧
她三分,弟妹见她如见阎王。她为自己的私利不讲什么伦常,她是权力和财
产的化身,似乎不是血肉之躯。《四朝代》写了大大小小二十几个人物,而
言于个性,跃然纸上的就有十几个。主要人物自不必说,次要人物中精神面
貌和性格特点也不相同,这些人物展现了一个时代,和今天又是相连相通的。
克立·巴莫的作品有自己独特的风格。他构思巧妙,手法夸张,情节起伏跌
宕,富于浪漫色彩,人物性格鲜明,讽刺辛辣,语言流畅,诙谐,《四朝代》
也具有这些特点。
(栾文华)
高·素朗卡娘金沙屋(1953)
作者简介高·素朗卡娘(1911—)泰国家庭爱情小说代表作家之一,
本各甘哈·堪希里,出生于吞武里的一个官宦之家。皇后女子中学毕业后教
了3 年书,之后辞去了教职,专门从事写作,创办过文学艺术出版社及芒通
日报,并自任总编辑,做过妇女之家报的编辑部主任。1931 年发表第一篇短
篇小说。她轰动文坛的第一部长篇小说是发表于1937 年的《妓女》,小说写
的是一位乡下少女被骗到曼谷沦为妓女的遭遇。一位年轻的女作家在当时的
环境下敢于写妓女的题材,在泰国文坛上是空前的。1938—1944 年銮披汶执
政,推行狭隘民族主义政策,摧残文学,禁铜文艺,高·素朗卡娘用作品大
胆抗争,她写了长篇小说《思念》、《归宿》、《记录》、《夫妻》等,较
有意义的是长篇小说《台帕拉》扣《潘蒂帕》,小说对传统的价值观扣銮披
汶的“道德规范”提出了大胆挑战,对妇女的不幸命运表达了深切的同情。
第二次世界大战又是她创作的一个高峰期。这一时期她的主要作品有《金沙
屋》(1953)、《隆阿仑》、《萍开夫人》、《绝代佳人》和《如此爱情》
等等。《金沙屋》是她的代表作,当时即誉满文坛,现在仍在受到读者的喜
爱,被多次改编成电影和戏剧。七十年代以后创作稀少,目前已搁笔。几十
年来她共写了短篇小说约百篇,长篇小说45 部,翻译一部,剧本三部,诗集
一部,散文多种。她的作品对泰国家庭爱情小说的发展和繁荣,起了很大作
用,产生了深广的影响。
内容概要帕加曼的父亲是个廉洁的府尹,在任多年,依然两袖清风,
父亲亡故,一家立刻陷入困顿,连丧事也是借钱办的。在清理父亲的遗物时,
帕加曼发现了一个蓝皮记事本子,里面还夹了一封信,是父亲写给帕加曼的
堂姑母蒙帕纳莱·沙旺翁的。母亲告诉她,父亲临终前曾有遗言,要帕加曼
保存好这个本子,拿这封信去金沙屋,投靠堂姑母蒙帕纳莱。金沙屋是个深
宅大院,建筑豪华雄伟,林木奇丽茂盛。然而,帕加曼到达之时堂姑母不在,
老花匠不理她,佣人凶得要命,大表姐帕拉迪更不收留她,只有一个残废的
孩子小表弟帕奴塔表示同情,可他没有任何权力。又气又饿的帕加曼只得愤
然离开,但她没走几步就昏倒在台阶上,醒来之后发现自己躺在奶妈坤诺的
黑屋里。从奶妈的嘴里帕加曼得知堂姑母是个迷信的人,她认为残废的小儿
子生下来克死了丈夫,所以对他很厌恶。她最喜欢的是小女儿帕维妮,大女
儿性情古怪,有心脏病,大儿子在国外。奶妈告诉她,这个家庭事情不少,
慢慢就会知道了。故意躲出去的蒙帕纳莱回来后大发雷霆,埋怨长女帕拉迪
收留了帕加曼。蒙帕纳莱和帕加曼的父亲是堂姐弟。帕加曼的祖父因“行为
不端”,没有得到汪何遗产。帕加曼的父亲青年时曾寄居在金沙屋,但因娶
了个乡下女人,亵渎了门庭,被伯父逐出,他发愤苦读,当了法官,得了“帕”
的爵位。然而帕加曼的父亲却不念旧恶,祖父病重之际是帕加曼的母亲侍侯
直到临终的,帕拉迪得知这些事情,对母亲的作法产生了怀疑。寄人篱下的
帕加曼形同仆人,动辄得咎,面对盛气凌人的帕拉迪,帕加曼不得不指出:
金沙屋是皮尼德南家族的祖先留下的。而现在居住在这里的沙旺翁一家却是
个外姓!帕加曼表示,她不是来讨债的,也没有希望他们全部供养自己,况
且她每天还干了不少活!帕加曼的话句句在理,帕拉迪也觉得母亲对这个女
孩子也太刻薄了,可她一直不明白,为什么母亲一定要挤走这个女孩儿,这
个谜底大概只有外祖父才能解开。帕加曼的曾祖父有三个儿子,两个儿子是
正室所生,一个儿子是和佣人生的,这妾生的小儿子就是现在躺在阴暗潮湿
的“横楼”里的那位卧病在床,形容枯搞的老人,此人怪癖极多,疯疯颠颠。
帕加曼的祖父素拉蓬年轻时爱上了个戏子,为曾祖父所不容,祖父一气之下
跑掉,而这位戏子则受到了非人的待遇。这就是祖父的“行为不端”和没有
得到遗产的原因。蒙帕纳莱的小女儿帕维妮觉得大姐无能,她要自己动手把
帕加曼赶出去,于是找个借口,打了帕加曼一耳光,愤怒的帕加曼也不甘示
弱向帕维妮猛地扑去..可她的反抗无人同情,也不敢把自己在金沙屋的遭
遇告诉母亲,她也无意离开这里,因为这是父亲的遗嘱,金沙屋是自己家族
的遗产,她有权留在这儿,她想看个究竟..蒙帕纳莱的大儿子帕拉达从国
外考察回来,他更加沉默了。他看到西欧受到的战争创伤,人民的贫困和发
奋的工作,但是泰国呢?他只能凄然一笑..是他发现了由于受到惊吓昏死
过去的帕加曼,并把她抱回来的。他从奶妈那里得知了帕加曼的来历,对这
个家庭对这女孩子的态度产生了疑问。看到了帕加曼浅蓝色本子上所记载的
内容,他更锁紧了眉头。帕加曼高烧不退,他把她送进了医院。帕拉达对母
亲、姐姐和妹妹两年来花去了公有的积蓄四万帕,外祖父的身体不见好,小
弟弟的腿也没给予治疗,把帕加曼安排在仆人的屋子里都很有意见,母亲却
冷言冷语,骂他赂膊肘向外拐。帕拉达回到这个家里使帕加曼的境遇有了根
本的好转,他把她安排在楼上单独住,让她继续上学,学习音乐,在客人面
前亲自介绍这个妹妹,给她买演出的衣服,亲自出席了有帕加曼钢琴演奏的
晚会,然而得知帕拉达又将出国的消息,帕加曼感到震惊,帕拉达即将订婚
的传闻又使她苦闷。帕拉达临走时留下一封信,嘱咐她遇事考虑周全,以摆
脱面临的困境。蒙帕纳莱和帕维妮不顾帕拉达的警告,继续迫害帕加曼。帕
维妮更想把帕加曼引向堕落,帕拉达不同意妹妹这样,于是引起了争吵,于
是帕维妮的用心,金沙屋的内幕,母亲的诡计统统被揭露出来。帕维妮不相
信金沙屋不是自家的财产,一定要找外祖父核对。病危的外祖父听到帕加曼
的名字霍地坐了起来,他当着众人的面说出隐瞒几十年的事实。原来他的母
亲临死的时候对他说:“所有的东西都归你,但这金沙屋要归素拉蓬。”帕
加曼理所当然地对金沙屋拥有继承权。帕拉迪的外祖父死了,金沙屋将属于
谁?如果它易主的话,沙旺翁家族就要“跌价”了。帕维妮打算决一死战。
帕加曼回到自己家里。正在此时帕拉达从国外回来,这对于陷于混乱的这个
家庭来说,好如大旱逢雨。帕拉达告诉姐姐,说他早就知道金沙屋应该属于
谁。外祖母本是素拉蓬的情人,但被外祖父夺了过去,外祖父临死的时候说
出了遗产应该归谁所有的真象,是为家族洗去了污点,帕拉达认为,自己一
家应该净身出户,免得蒙受奇耻大辱。帕加曼回到家里对于破落的家庭非常
失望,可是帕拉达在自己家里的突然出现差点没使帕加曼昏厥过去。母亲看
到这个情景,明白了女儿的心思,帕拉达的来意有两个,一、请她回到金沙
屋继承这个产业,二、现在有两个求婚者,请帕加曼自己决定。帕加曼真想
与帕维妮的未婚夫结婚,以便出口报复的恶气,但长辈却告诉她,别的可以
赌气,唯独爱情不可当儿戏。帕加曼回到金沙屋,内心消除了芥蒂的大表姐
亲自迎接她,彼此激动万分。大表姐走进帕加曼的房间,送来了帕拉达送给
她的项链,告诉她:“客厅里有两个爱着你的人,你要慎重选择!”她说自
己的爱情是不幸的,她不希望看到弟弟也和自己一样。当帕加曼步入客厅之
时,帕维妮的未婚夫兴高采烈,又见幼时的伙伴纳昆也在座,便和纳昆先打
了招呼。帕拉达见此情景,长叹一声走掉了,帕加曼不顾一切地追了上去,
只听在图书室里一声惊喜的高喊:“帕——加曼!”
作吕鉴赏高·素朗卡娘的小说有一个鲜明的特点,这就是她十分注意作
品的故事性、趣味性和可读性,为此她在艺术上进行了可贵的探索。家庭爱
情小说写起来是有一定难度的。它一般不具有破案小说那样曲折离奇的情