第二次世界大战爆发后，美国加紧扩充兵员，军队由19万增加到500多万。艾森豪威尔也连获提拔，先后担任第15步兵团副团长、第3师参谋长、第9军参谋长、第3集团军参谋长。军衔也由中校晋升为准将。1941年12月珍珠港事件之后，美国对德日意宣战。1942年2月，艾森豪威尔被任命为美军参谋部作战处处长，升为少将，负责拟定欧洲盟军联合作战计划。
1942年6月，欧洲战区盟军司令部成立。经罗斯福总统和马歇尔总参谋长反复挑选，艾森豪威尔被任命为司令并获晋中将军衔。同年8月，他担任北非和地中海战区盟国远征军总司令，负责筹划和指挥在北非的代号为“火炬”的登陆行动。1942年11月8日，艾森豪威尔率领美英联军10万人分三路在法属北非殖民地登陆，分别占领了阿尔及尔、奥兰和摩洛哥。德军败退突尼斯。北非登陆的成功，为盟军顺利地完成北非战局部署创造了有利条件。
艾森豪威尔一生的军事生涯中铸就了卓越的指挥艺术。他所指挥的第二次世界大战中最大的登陆战役诺曼底登陆，最成功地反映出其丰富的军事指挥谋略意识。
1943年12月艾森豪威尔被任命为盟军最高统帅，指挥美、英、法等国的百万联军。1944年春，盟军制定了代号为“霸王行动”的登陆作战计划。为达到出奇制胜的目的，艾森豪威尔实施了代号“坚毅”的欺敌计划。盟军在诺曼底登陆准备阶段采取了一系列伪装欺骗措施，诱使德军把注意力放在英格兰东南的“巴顿军团”，造成德军高层对于未来登陆地点是加莱或是诺曼底等产生严重意见分歧。他原先选定6月5日发动登陆进攻，然而6月初风浪颇大，大多数将领主张延后行动。他权衡利弊，毅然决定利用6月6日这天天气有短暂好转的间隙展开攻击行动。
1944年6月6日凌晨，盟军向诺曼底发动登陆突击，首批登陆部队5个师顶着狂风恶浪，分别在5个登陆地段按时登陆。6月12日，盟军已在正面80公里、纵深13—19公里的区域内建立了一个连成一片的巩固登陆场所。这天，艾森豪威尔陪同前来视察的美军总参谋长马歇尔和英国国王乘驱逐舰登上奥马哈滩头阵地，马歇尔称赞艾森豪威尔的指挥艺术，并向罗斯福总统报告说：“艾森豪威尔和他手下的人冷静而自信，以非凡的效率完成了无比巨大和复杂的任务。”
艾森豪威尔出身于著名的西点军校，后来又曾在陆军指挥参谋学校和陆军大学深造。但是，直至太平洋战争爆发，他仍是个默默无闻的军人。幸运的是，他长期在麦克阿瑟和马歇尔手下作参谋工作，得到了他们的赏识。1942年6月，在马歇尔的举荐下，艾森豪威尔被任命为欧洲美军最高司令。在此之前，他从未实地指挥过作战。然而，他就任后的第一次重大使命———指挥美英联军北非登陆之战却马到成功，证明了马歇尔慧眼独具。艾森豪威尔也因此声名鹊起。
艾森豪威尔属下的英国将领不少都具有比他丰富的战场指挥经验，同时他还要同一个喜欢直接干预战场指挥的英国首相丘吉尔打交道，这给他带来了相当的困难。然而他恰当地处理了同英国人的合作关系，又成功地保持了作为联军统帅的权威。人们说，他获得成功的秘诀首先在于他是位兼具政治家眼光的军人。
诺曼底登陆战的胜利，使艾森豪威尔的声誉达到顶峰。作为欧洲盟军最高统帅，他把注意力集中到战略性的问题上。他乐于听取各种意见，谦恭有礼，但在原则问题上绝不让步，他坚持英国战略空军必须在他的控制之下；当其部下对于是否按计划使用空降部队发生动摇时，他毅然下令执行原定计划；在1944年底联军打进德国后，他顶住了丘吉尔的压力，坚持不同苏联红军争占柏林。正是由于指挥得当，诺曼底登陆作战及其后的一系列进展取得了辉煌胜利。
欧战结束前夕，他被授予美国的最高军衔五星上将，与其恩师麦克阿瑟和马歇尔同领殊荣。当他从欧洲战场凯旋回到美国时，受到了万人空巷的欢迎。在1945年8月访问苏联时，他作为第一个外国人被邀请到列宁墓上的检阅台，同斯大林站在一起，观看苏联体育节表演。
最高副统帅朱可夫
在第二次世界大战中，苏军是击败德国的主力部队，而朱可夫又是苏军中当之无愧的第一人。其赫赫战功在二战各国将领中无人可比。这位从莫斯科到柏林诸大战役的胜利者，是苏军“胜利的象征”。
朱可夫于1896年出生在一个贫苦的家庭里，1918年参加红军。在与高尔察克白军的战斗中，从士兵升至连长。以后屡次深造，先是1920年毕业于骑兵训练班，后于1925年又毕业于骑兵指挥员进修班，1930年再毕生于高级首长班。之后，历任骑兵旅旅长、骑兵监察部助理、骑兵第4师师长、骑兵第3军和第6军军长、白俄罗斯特别军区副司令等职。1939年6月，朱可夫调任驻蒙苏军第1集团军群司令，指挥苏蒙军队成功地实施了围歼日军重兵集团的哈拉哈河战役，粉碎了日军北进的企图。朱可夫因此被首次授予“苏联英雄”称号。之后，一跃而成为一颗耀眼的明星。1940年6月，他晋升为大将，并被任命为基辅特别军区司令。1941年1月，朱可夫被任命为苏军总参谋长，成为苏军的首脑人物。
苏德战争期间，朱可夫任最高统帅部大本营成员和代表、战时最高副统帅、第一副国防人民委员、方面军司令、方面军总司令，多次参与制定战略计划，指挥莫斯科、斯大林格勒、库尔斯克、白俄罗斯、柏林等一系列重要战役，曾代表苏军接受德军投降。战后，任驻德集群总司令兼苏占区最高军事行政长官、武装力量部副部长兼陆军总司令、国防部第一副部长、部长。他作风果断，具有组织指挥大兵团作战的丰富经验，善于在主要突击方向上集中大量兵力，擅长使用坦克兵团，穿插迂回，分割合围。朱可夫4次荣膺苏联英雄称号，获列宁勋章6枚，著有回忆录《回忆与思考》。
1941年6月22日，苏德战争爆发。在德军包围列宁格勒，形势岌岌可危之际，朱可夫受命出任方面军司令。他一跨进斯莫尔尼宫，就当即中止了正在研究撤退方案的会议，毫不留情地撤换了两个集团军司令，逮捕和处决了一些擅自撤退的军官。他迅速拟定了守城计划，建立纵深的防御体系，并以部分兵力出击德军侧后，终于打破了希特勒妄图夺取“十月革命的摇篮”的美梦。
1941年9月下旬至10月上旬，德军从西部迂回，直奔莫斯科。10月10日，朱可夫奉命任西方面军司令员，担负保卫莫斯科的重任。朱可夫知己知彼，料定墨守阵规的德军还将采用强攻两翼、分进合击的战法，因此，他格外重视两翼的防守，同时掌握部分兵力在紧急时从正面支援翼侧。11月15日，德军以51个师180万人向莫斯科发起总攻。朱可夫指挥若定，沉着应战，只以一线部队抗击敌军而不动用预备队。守旧的德军果然犯了一个致命的错误，在两翼部队苦战之时，正面的部队却按兵不动，从而使朱可夫得以把正面兵力机动到两翼抗击德军。12月13日，红军击溃德军两翼，使希特勒损兵折将50万人，打破了法西斯德国“不可战胜”的神话，为战争进程的根本转折奠定了基础，朱可夫也从此名扬天下，连“和朱可夫打过仗的德国人都承认他是苏俄将领中最大的天才”。
1942年夏，不甘心失败的希特勒企图利用第二战场尚未开辟之机，在南翼发动一次进攻战役，斯大林格勒处在危急之中。此时，朱可夫被任命为苏军最高副统帅，并被派往顿河前线了解情况，提出战略决策。朱可夫经过实地考察，与总参谋长华西列夫斯基反复讨论研究，提出了一个大胆的作战方案：坚守斯大林格勒，将德军第6集团军和坦克第4集团军紧紧地牵制在这里，待苏军各后备集团军组建完毕后，对之实施战略反包围，予以全歼。这是一个冒风险的大胆的战略决策，关键在于斯大林格勒守军能否坚持到大反攻。战争实践证明这一决策完全正确。斯大林格勒会战的胜利成为苏德战争的根本转折点，从此，德军由战略进攻转入了战略防御，开始走下坡路了。
朱可夫具有高超的指挥艺术，他多谋善断，具有远大的战略目光。当他率领大军直捣希特勒的巢穴柏林时，他的辉煌战功达到了顶峰。
1945年春，对德的最后一战开始了。而奉命直捣柏林的正是朱可夫指挥的白俄罗斯第一方面军。为了实施这一不寻常的战役，朱可夫要求部队进行特别周密细致的准备，为了出奇制胜，他决定打破常规，改变过去那种从凌晨实施炮火准备白昼开始冲击的老办法，计划在黎明前两小时实施夜间冲击，并利用140部探照灯的突然照射惊吓敌人。
1945年4月16日4时，朱可夫下令白俄罗斯第一方面军发起进攻；4月18日晨攻克泽劳弗高地，打开了这把“柏林之锁”；4月20日，突破柏林近郊的德军防线；次日，朱可夫的三个集团军突入市区；4月30日15时50分，朱可夫下属的两名军士将红旗插到了国会大厦。
第二部分 思想圣哲
哲学王柏拉图
如果你拿一张欧洲地图看一下，你就会看到希腊是一只瘦骨嶙峋的手，它弯曲的手指伸进地中海。它的南面横躺着巨大的克里特岛。公元前2000年的时候，那些贪婪的手就从这里取得了文明与文化的最初的种子。希腊是由无数犬牙交错的海岸和崎岖不平的陆地组成的。雅典城就位于希腊的东面，它是希腊较大的城市之一。
公元前427年，最伟大的哲学家柏拉图就出生在雅典。他是古希腊最著名的唯心论哲学家和思想家，是西方哲学史上第一个使唯心论哲学体系化的人。《理想国》是他最重要的传世之作。他的著作和思想对后世有着十分重要的影响。
柏拉图出身于雅典的一个贵族家庭。据说他的名字源于他的宽额头，他的真实姓名却渐渐被人淡忘了。柏拉图自幼便受到良好的教育，18岁时，柏拉图应征入伍，参加了伯罗奔尼撒战争，而且战绩出色。他还参加了科林斯地峡运动会，并两次获奖。按理来说，哲学家是不容易从这样的青年中培养出来的。但柏拉图很早就接触到了毕达哥拉斯派与爱利亚派的哲学，并深受影响。20岁起，他在苏格拉底门下求学，成为苏格拉底的得意弟子，一学就是10年。
苏格拉底是对柏拉图一生影响最大的人。他反对直接民主政治，否认群众有政治能力，最后惹怒了雅典人们，被冠以教唆青年变坏和不尊重城邦的神的罪名处死。柏拉图曾积极营救自己的老师，这使他受到了雅典民主派的敌视，最后不得不逃走，到雅典外各处游历。老师的死给柏拉图以沉重的打击，他同自己的老师一样，反对民主政治，认为一个人应该做和他身份相符的事，农民只管种田，手工业者只管做工，商人只管做生意，平民不能参与国家大事。苏格拉底的死更加深了他对平民政体的成见。他说，我们做一双鞋子还要找一个手艺好的人，生了病还要请一位良医，而治理国家这样一件大事竟交给随便什么人，这岂不是荒唐？
从28岁到40岁，柏拉图都在海外漫游，先后到过埃及、意大利、西西里等地，他边考察，边宣传他的政治主张。公元前388年，他到了西西里岛的叙拉古城，想说服统治者建立一个由哲学家管理的理想国，但目的没有达到。返回途中他不幸被卖为奴隶，他的朋友花了许多钱才把他赎回来。
柏拉图到雅典后，开办了一所学园。一边教学，一边著作，他的学园门口挂着一个牌子：“不懂几何学者免进”。这个学园成为古希腊重要的哲学研究机构，开设四门课程：数学、天文、音乐、哲学。柏拉图要求学生不能生活在现实世界里，而要生活在头脑所形成的观念世界里。他形象地说：“划在沙子上的三角形可以抹去，可是，三角形的观念，不受时间、空间的限制而留存下来。”柏拉图深知学以致用的道理，在他的学园里按照他的政治哲学培养了各方面的从政人士。他的学园又被形象地称为“政治训练班”。在以后的日子里，柏拉图又两次前往西西里。一次是应邀去叙拉古担任新登基的狄奥尼修二世的教师。柏拉图到叙拉古之后，叙拉古宫廷的地板上都铺满了沙砾，人们热中于在那上面研究几何学。但不久柏拉图就扫兴而归了。后来狄奥尼修二世再次邀请他去叙拉古，结果仍是败兴而归。
柏拉图留下了许多著作，多数以对话体写成，常被后人引用的有：《辩诉篇》、《曼诺篇》、《理想国》、《智者篇》、《法律篇》等。《理想国》是其中的代表作。
理念论是柏拉图哲学体系的核心。他认为物质世界之外还有一个非物质的观念世界。理念世界是真实的，而物质世界是不真实的，是理念世界的模糊反映。我们可以以美为例来理解柏拉图所说的感觉世界、理念世界和人的思想认识三者的关系。柏拉图认为：世间有许多类的事物，当你判断它是否为美时，心中必然已有了一个美的原型，这心目中美的原型又来源理念世界中存在的那个绝对的美。任何美的事物都无法与美的原型相比，前者不过是对后者的一种模仿，美的事物有千千万，而美的原型或理念的美却只有一个。其他事物也是如此，如有了桌子的理念才有各式各样的桌子，有了房子的理念才有了各式各样的房子，有了绿色的理念才有了世间的绿色……显然，他的理念论是客观唯心的，根本的错误在于抹煞了客观世界而把假想当成了真实。
柏拉图认为人的知识（理念的知识）是先天固有的，并不需要从实践中获得。他认为，人的灵魂是不朽的，它可以不断投生。人在降生以前，他的灵魂在理念世界是自由而有知的。一旦转世为人，灵魂进入了肉体，便同时失去了自由，把本来知道的东西也遗忘了。要想重新获得知识就得回忆。因此，认识的过程就是回忆的过程，真知即是回忆，是不朽的灵魂对理念世界的回忆，这就是柏拉图认识的公式。他还认为，这种回忆的本领并非所有的人都具备，只有少数有天赋的人即哲学家才具备。因此，他肯定地说：除非由哲学家当统治者，或者让统治者具有哲学家的智慧和精神，否则国家是难以治理好的。这种所谓“哲学王”的思想即是他理想国的支柱。
《理想国》涉及柏拉图思想体系的各个方面，包括哲学、伦理、教育、文艺、政治等内容，主要是探讨理想国家的问题。他认为，国家就是放大了的个人，个人就是缩小了的国家。人有三种品德：智慧、勇敢和节制。国家也应有三等人：一是有智慧之德的统治者；二是有勇敢之德的卫国者；三是有节制之德的供养者。前两个等级拥有权力但不可拥有私产，第三等级有私产但不可有权力。他认为这三个等级就如同人体中的上中下三个部分，协调一致而无矛盾，只有各就其位，各谋其事，在上者治国有方，在下者不犯上作乱，就达到了正义，就犹如在一首完美的乐曲中达到了高度和谐。
其实，柏拉图心中至善的城邦，不过是空想的乌托邦。他认为：理想的国家纵然还不能真实存在，但它却是唯一真实的国家，现存各类国家都应向它看齐，即使不能完全相同，也应争取相似。这就是柏拉图对他的理想国家所持的态度。柏拉图在文艺、美学等方面，也有成套的理论主张。他的“对话”妙趣横生、想象丰富，依此他完全有资格被列入古代文学大师之列。然而，他却起劲地贬低和非难文学家及诗人，他认为，一切文艺家的作品，归根结底是模仿别人的仿制品。
最博学的人亚里士多德
在两千多年前雅典城外的一所学院里，经常有位身穿长袍的学者，带领着一群弟子，在浓阴覆盖的大道上漫步。他踱着方步，边走边讲；学生们也踱着方步，跟着老师亦步亦趋，静静地听着，默默地思考着，有时又会跑到前面拦住老师，和老师进行热烈的辩论。他们的神情是那么的逍遥自在，以致当时有许多人称他们为逍遥学派。这位学者就是亚里士多德，被誉为古代西方世界最博学的人。
亚里士多德（公元前384—公元前322）生于希腊北方色雷斯的斯塔吉拉城，他的父亲是马其顿王阿明塔二世的御医，亚里士多德也经常出入于马其顿王室。17岁时去了雅典的柏拉图学园，成为柏拉图的学生，学习达12年之久。后来又担任学园的教师，直到公元前347年柏拉图死后，才离开那里，到小亚细亚一带讲学。公元前343年，他与国王的养女皮蒂亚斯结婚，并被聘为马其顿太子亚历山大的教师。这以后，亚里士多德在雅典的里克昂附近创办了一所学校，从事教育和科研活动。而后12年中，他把学院建成当时探讨各门类问题特别是生物学和历史学方面问题的中心。而他自己的大部分著作，也是在学院中完成的。
亚历山大死后，雅典人就反叛起来了，并且攻击亚历山大的朋友，包括亚里士多德在内。亚里士多德被判以不敬神的罪。但是他不像苏格拉底，他迁到了雅典以北的哈尔基斯，以避免受刑。第二年（公元前322年）他就死去了。
亚里士多德是古希腊百科全书式的学者，是古代知识的集大成者。他研究和讲授的内容涉及当时知识的一切领域。他是世界古代史上最伟大的哲学家、科学家和教育家。他创立了形式逻辑学，丰富和发展了哲学的各个分支学科，对科学作出了巨大的贡献。
亚里士多德是位孜孜不倦的寻求科学、追求真理的伟大思想家。他有一句名言：吾爱吾师，但吾更爱真理。他广博而雄厚的知识，在全面考察和批判总结以往哲学成就的基础上，建立了自己的哲学体系，成为古希腊哲学思想的集大成者，也使古希腊哲学发展到了高峰。
亚里士多德首先是个伟大的哲学家，他虽然是柏拉图的学生，但却抛弃了他的老师所持的唯心主义观点。他批判柏拉图的唯心主义的理念论，主要指出了一般不能离开个别而存在，事物的本质，即“形式”在事物之内。他提出四因说，认为具体的事物是由四种原因而构成，即质料因、形式因、动力因和目的因。在具体事物中没有无质料的形式，也没有无形式的质料。质料与形式结合的过程，就是潜能转化为现实的运动。这一理论表现出他的自发的辩证思想。但他又认为，“形式”是积极能动的因素，并提出有一个没有质料的形式作为一切事物的最后目的和运动的最终原因，这就是“第一推动力”，从而倒向了唯心主义。他主张认识的对象是外在的事物，强调感觉在认识中的重要性，思维依赖于感觉。这里紧密地接近了唯物主义。但他又认为，理性的知识是“高贵的”知识，纯思辩的生活是最幸福的生活，是人生最高的理想，理性的发展是教育的最终目的。这一理论表现出自发的辩证法的思想。
亚里士多德把科学分为：
（1）理论的科学(数学、自然科学和后来被称为形而上学的第一哲学)；
（2）实践的科学(伦理学、政治学、经济学、战略学和修饰学)；
（3）创造的科学（诗学）。
它对所有以上的学科几乎都进行过研究并有独到见解，他是形式逻辑学的奠基人，他力图把思维形式和存在联系起来，并按照客观实际来阐明逻辑的范畴。他被马克思誉为“古代最伟大的思想家”。特别是他的著作《工具论》、《形而上学》、《物理学》、《伦理学》、《政治学》、《诗学》等，对后来的哲学和科学的发展影响颇深。还可以说，在希腊科学史上，亚里士多德标志着一个转折点，因为他是最后提出一个整个世界体系的人。亚里士多德的教学思想主要散见于其《政治学》和《伦理学》中。
亚里士多德对后来的整个西方思想有巨大的影响。在古代和中世纪期间，他的著作被译成拉丁语、叙利亚语、阿拉伯语、意大利语、法语、希伯来语、德语和英语。后来的希腊作家都研究他的作品，赞美他的作品。他的著作对伊斯兰教哲学有着重大的影响。在许多世纪中，他的作品一直统治着欧洲思想界。阿维罗伊斯（1126—1198年，阿拉伯医生、哲学家，生于西班牙哥多华，曾注释亚里士多德的著作）———也许是所有阿拉伯哲学家中最著名的哲学家，他努力把伊斯兰教神学和亚里士多德理性主义加以综合。中世纪最有影响的犹太教思想家麦孟尼底也为犹太教做了类似的综合。但是这类著作中最著名的是基督教学者托马斯·阿奎那的伟大著作《神学大全》。受亚里士多德深刻影响的中世纪学者多不胜举。
人们对亚里士多德的羡慕如此之深，以致于在中世纪末期到了近乎崇拜偶像的地步，他的作品已不再是一盏指路的明灯，而是成了一件禁止人们进一步探索知识的紧身衣。亚里士多德喜欢进行独立观察和思索，无疑他不会赞成后世人对他的作品所做的崇拜。
天使博士托马斯·阿奎那
13世纪中叶，在著名的巴黎大学有一位年轻的神学教授，因沉默、温顺，人送外号“哑牛”。但他才华横溢，年纪轻轻已崭露头角，一些有名望的学者很赏识这位年轻人，阿尔伯特就曾断言：“哑牛”之声必将闻名于世。”果然，“哑牛”后来成了中世纪最有名的神学家和经院哲学家。他就是意大利人托马斯·阿奎那（1225—1274年），中世纪基督教经院哲学思想的集大成者。
托马斯·阿奎那出身于意大利的一个贵族家庭，青年时代就成为了多明我修会会士，曾先后在那不勒斯大学和巴黎大学就学，跟随亚里士多德学者大阿尔伯特学习，深深为之折服。这成为他一生的转折点。自1257年开始，他在巴黎大学教授神学，用10年时间专心从事教学和著作活动，并被罗马教廷任命为神学顾问与讲师。
其时基督教会正统神学家们，如安瑟伦之类，惯于采用柏拉图的先验论哲学来阐述神学教义。面对日益兴起的唯名论哲学和阿威罗依主义，这种思想体系已难以适应时代的要求。托马斯的著作一改前人做法。他首先肯定神学是一门学问，这就是说，神不仅是信仰的对象，而且也可以成为理智把握的对象。接着，托马斯在肯定传统启示神观念的同时，又强调了自然神学的必要性，而他本人更注意对自然神学问题的研究。托马斯的著作广泛运用亚里士多德的哲学范畴和逻辑方法，重新论证了基督教的信仰，使之成为一个全新的体系。托马斯对基督教思想的发展有着极为重要的影响。
托马斯·阿奎那成功地将基督教的神学思想和亚里士多德的哲学融合在一起，建立起了庞大的经院哲学体系。他一生著有18部巨著，其中包括集基督教思想之大成的《神学大全》和《哲学大全》、《论存在和本质》、《反异教大全》等。
托马斯·阿奎那的全部理论都是为天主教信条服务的。他明确提出哲学必须为神学服务，之后，又为上帝存在这一神学最高信条作了哲学的论证，认为应通过上帝的创造物来认识上帝的存在，利用亚里士多德哲学中的目的论的唯心主义思想推论出万物创造者的上帝的存在。
在所著《神学大全》一书中，他认为宇宙秩序是按等级的阶梯来安排的，从非生物体开始，逐级上升到人、圣徒、天使，最高是上帝，每一个较低的等级都有高一级的目的，并力图达到这个目的。所以整个体系都倾向于上帝，上帝是宇宙的最终目的。所有知识必须为神学服务，如果知识不以证知上帝为目的，任何知识都是罪恶。托马斯的神学直至现在还支配天主教会的思想体系。19世纪末，罗马教廷宣布托马斯·阿奎那的神学为天主教会的最高哲学权威。在今天的资本主义世界中还流行所谓新托马斯主义，竭力使科学从属于宗教，理性从属于信仰。
托马斯·阿奎那还极力鼓吹教会的权力至高无上，认为如同神高于人，灵魂高于肉体一样，教会高于世俗的国家。教皇是基督的代理人，政权应由他掌握，国家必须服从教会，国王必须顺从教皇。他还极力维护封建君主的统治权力，认为君主制是最好的政治形式，并说，没有一个统治者控制和指导民众，社会就会解体。
托马斯·阿奎那从灵魂不死的观点出发，大力宣扬“来世幸福”，认为尘世生活的幸福并非最高幸福，最高幸福是对上帝的静观，从而使灵魂得救。这只有在来世，在彼岸世界才能做到，因而为争取现实生活的幸福而进行斗争就是恶就是犯罪，最大的犯罪行为是异端或异教行为。对一切异教徒均应活活烧死，“将他们从世界上消灭掉”。
托马斯·阿奎那包罗万象的神学唯心主义体系产生后，受到了一些正统神学家的攻击。他去世3年后，巴黎各神学大师曾谴责了219条命题，其中有12条是托马斯的观点。在中世纪，这是最严厉的谴责。
但是，教会在他生前甚至就给予了他极大的支持和极高的声誉，称他为最光荣的“天使博士”。他的学说很快成为西欧中世纪思想领域中占绝对统治地位的学说。1323年教皇追封他为“圣徒”，1567年他又被命名为“教义师”。1879年，罗马教皇利奥十三颁布教谕，规定以托马斯主义为天主教的官方神学和哲学。在本世纪中，新托马斯主义在西方思想界中十分活跃。
近代政治学之父马基雅维利
今天，我们的世界仍然笼罩在一个500多年前的佛罗伦萨人的阴影下。他是第一个，也是最为详尽地把冷冰冰的政治思维介绍给我们这个世界的人。他的名字是尼科洛·马基雅维利。他是意大利文艺复兴时期有代表性的政治思想家，历史学家，剧作家。它又是近代西方政治学的奠基人，历史哲学的开拓者之一。
马基雅维利1469年出生于意大利半岛的佛罗伦萨。他的家族曾长期是佛罗伦萨的望族，但他出生时已经没落了，家境贫寒。依靠父母的家庭熏陶和指导，马基雅维利获得了良好的教育，少年时代就大量地阅读了西塞罗、贺拉斯、李维等人的著作，通过自学精通了深奥的拉丁文，培养了一种独立思考、崇尚自由的气质。
受文艺复兴的人文主义思潮的影响，他参加了佛罗伦萨的共和革命。1498年，被任命为佛罗伦萨的第二国务秘书。此后多年的政治生涯，使他积累了丰富的政治和外交经验，并且在时势的起落中，为人类留下了一部政治学巨著———《君王论》。
马基雅维利赞美共和政体，认为共和政体有助于促进社会福利，发展个人才能，培养公民美德。他是中世纪晚期意大利新兴资产阶级的代表，主张结束意大利在政治上的分裂状态，建立强大的中央集权国家。他认为，当时处于人性堕落、国家分裂、社会动乱状况的意大利，实现国家统一社会安宁的惟一出路只能是建立强有力的君主专制制度，他痛感需要一位强有力的君主来拯救意大利。于是，他极力称颂当时的阴谋家瓦伦丁诺公爵切萨雷·博贾的欺骗、阴谋、暗杀和其他暴力手段，希望君主效法他，以各种手段达到正确的目的。他的这些主张，比较全面地展现在《君王论》一书中。
马基雅维利认为，人类愚不可及，总有填不满的欲望、膨胀的野心；总是受利害关系的左右，趋利避害，自私自利。因此，利他主义和公道都是不存在的，人们偶尔行善只是一种伪装，是为了赢得名声和利益。他认为，人都是“忘恩负义、心怀二志、弄虚作假、伪装好人、见死不救和利欲熏心的”；即使最优秀的人也容易腐化堕落，因为作恶事更有利于自己，讲假话更能取悦于别人。人民有屈从权力的天性，君主需要的是残酷，而不是爱。人应当在野兽中选择狮子和狐狸，像狮子那样残忍，像狐狸那样狡诈。君主不妨对行恶习以为常，不要因为残酷的行为受人指责而烦恼；慈悲心是危险的，人类的爱足以灭国。马基雅维利有句名言：“只要目的正确，可以不择手段”。
马基雅维利还指出，受人敬爱不如被人惧怕。一个君主被人惧怕比起被人爱来，更为安全些。但他有时又有必要让人民相信自己是“集美德于一身的人”。也就是说，统治者在公开场合应表现出爱民如子和仁慈宽厚的样子。惩罚人的事应让其他人去干，最后还可嫁祸于人，找替罪羊，以避免自己受到国民的谴责。奖赏别人的事应当亲自出面，以免让下属行私惠。给人恩惠要一点点地来，让他有盼望。给人打击要一下致其于死地，不让他有报复的可能。君主平常应当不露声色，对凡事装作懵懂无知，避免让下属了解自己。但对下属自己心中要了如指掌，随时操纵他，并且动用杀罚大权。
马基雅维利认为，君主应当绝对地控制武器精良和素质优秀的军队。在他看来，任何人只要有自己的装备精良的军队，就会发现无论时势如何骤转，他自己总是处于有利的地位。君主为了保持权力的自主性，绝不可相信任何人。不可对别人吐露真心，不可指望别人对你诚实，更不可把命运系于别人身上。君主要经得起孤独的煎熬。对君主来说，最危险的人，莫过于意气相投的人。所以，应当怀疑一切人，组织耳目对之暗中监视，网罗党羽排除异己，设置职权相互牵制。总之，为保住君主的地位，采取一切手段都是允许的。
马基雅维利的这一系列政治主张、政治权术思想被后人称为马基雅维利主义。长期以来，马基雅维利主义都是邪恶的代名词，备受人们的攻击和唾骂。在西方，马基雅维利主义被认为是旁门左道的文化支流，一旦谁被冠以“马基雅维利主义者”，谁就名誉扫地。尼克松就因“水门事件”之类的阴谋诡计而被称做“马基雅维利主义者”，其政治地位也一落千丈，成为美国历史上“最差”的三位总统之一。在现代社会中，“马基雅维利主义”也成为商业中不讲信用、不讲道德的卑劣经商作风的代名词。
与此同时，马基雅维利本人也备受人们的身后攻击。没有几个政治哲学家受到像马基雅维利这样强烈的谴责。多年来，人们骂他是地地道道的魔鬼的化身，并把他的名字当作欺骗和狡猾的同义词来使用。其中最强烈的谴责常常出自于把他所倡导的学说付诸于实践的人们之口。人们厌恶马基雅维利，并贬称他为“恶魔的头子”。但伏尔泰说的有理，这只是因为他泄漏了他们的天机。本尼托·墨索里尼是曾经公开称赞马基雅维利的少数几个政治领袖之一。毫无疑问，许多杰出的政治人物都认真地读过《君王论》这本书。据说拿破仑睡觉时把一本《君王论》放在枕头下面，人们对希特勒和斯大林也有类似的传说。
马基雅维利对政治理论的影响是不容置疑的。早期的作家如柏拉图和圣·奥古斯丁把政治学和道德学或神学密切结合起来。马基雅维利抛弃了中世纪经院哲学和教条式的推理方法，不再从《圣经》和上帝出发，而是从人性出发，以历史事实和个人经验为依据来研究社会政治问题。他把政治学当作一门实践学科，将政治和伦理区分开，把国家看作纯粹的权力组织。他暗示重要的问题不在于人们应该怎样表现，而在于实际上他们怎样表现；不在于谁应该掌握政权，而在于实际上人们怎样取得政权。今天讨论政治学说的方式比从前现实得多，这在某种程度上都是由于马基维利亚的影响。他是名符其实的现代政治思想的主要奠基人之一。恩格斯称赞马基雅维利为“巨人”，马克思推崇马基雅维利为近代政治学的先驱。
不列颠的百科全书培根
“知识就是力量”，“真理是时间的女儿，不是权威的女儿”。这是17世纪英国杰出的唯物主义哲学家、科学家弗兰西斯·培根的两句脍炙人口的名言。他在文艺复兴时期的巨人中被尊称为哲学史和科学史上划时代的人物。马克思称他是“英国唯物主义和整个现代实验科学的真正始祖”。
培根于1561年1月22日出生于伦敦一个官宦世家。父亲是伊丽莎白女王的掌玺大臣，曾在剑桥大学攻读法律，他思想倾向进步，反对教皇干涉英国内部事物。母亲是一位颇有名气的才女，她娴熟地掌握希腊文和拉丁文，是加尔文教派的信徒。良好的家庭教育使培根成熟较早，各方面都表现出异乎寻常的才智。12岁时，培根被送入剑桥大学三一学院深造。
在剑桥大学学习3年后，培根作为英国驻法大使埃米阿斯·鲍莱爵士的随员来到了法国。在旅居巴黎两年半的时间里，他几乎走遍了整个法国，接触到不少的新鲜事物，汲取了许多新的思想，这对他的世界观的形成起到了很大的作用。1579年，培根的父亲突然病逝，培根的生活开始陷入贫困。这以后，他想在政治上有所作为，四处奔波，却始终不得志。这一时期，培根在思想上更为成熟了，他决心要把脱离实际，脱离自然的一切知识加以改革，把经验观察、事实依据、实践效果引入认识论。这一伟大抱负是他的科学的“伟大复兴”的主要目标，是他为之奋斗一生的志向。
1602年，伊丽莎白去世，詹姆士一世继位。由于培根曾力主苏格兰与英格兰的合并，受到詹姆士的大力赞赏，培根因此平步青云，扶摇直上，1602年受封为爵士，1604年被任命为詹姆士的顾问，1607年被任命为副检察长，1613年被委任为首席检察官，1616年被任命为枢密院顾问，1617年提升为掌玺大臣，1618年晋升为英格兰的大陆官，授封为维鲁兰男爵，1621年又授封为奥尔本斯子爵。但培根的才能不在国务活动上，而存在于对科学真理的探求上。这一时期，他在学术研究上取得了巨大的成果，并出版了多部著作。
1621年，培根被国会指控贪污受贿，被高级法庭判处罚金4万磅，监禁于伦敦塔内，终生逐出宫廷，不得任议员和官职。虽然后来罚金和监禁皆被豁免，但培根却因此而身败名裂。从此培根不理政事，开始专心从事理论著述。
培根终年致力于著《学术的伟大复兴》，其中第二部分《新工具论》发表于1620年，这是一部在科学哲学史上具有重大影响的著作。
培根在科学史上是一位有争议的重要人物。但作为一个科学哲学家，培根在历史上所作出的贡献是不可忽视的。他是以新唯物主义哲学指导科学发展的主要代表人物，是最早认识到科学的历史意义以及它在人类生活中的重要地位的人。
弗兰西斯·培根是个唯物主义的哲学家。在科学事业上他没有从事某一项具体的研究，用他自己的话讲，他要作一个科学上的哥伦布。他在1605年出版的《学术的进展》一书中，主要阐述了这种观点。在这一观点的主导下，培根从哲学原理出发，深入地研究和论述了科学的方法问题。首先他明确指出，科学的目标是用新发现和新发明来改善人类的生活。这是他的哲学的突出特点之一。为此他提出了著名的口号“知识就是力量”。
在巨著《学术的伟大复兴》中，培根阐述了他一系列的有关科学的认识论。其中第二部分《新工具论》，是这一著作的核心。
培根认为，当时的学术传统是贫乏的，原因在于学术与经验失去接触。他主张科学理论与科学技术应相辅相成。他曾列出一张他认为值得研究的130个课题和操作方法的表，请求詹姆斯一世颁布命令搜集这些知识。实际上他只得到很有限的一些资料。在此基础上，他提出了关于科学的一系列看法和主张，如他提出热的本质是运动，因为有热的情况出现时总有运动存在。他还认为，产生可感觉到的热效应的原因是现象下面的物体微粒的运动，这种运动具有原子的特性等。
弗兰西斯·培根的哲学思想是唯物主义的。他反对经院哲学和唯心主义。他极力批判经院哲学，主张打破“偶像”，铲除各种偏见和幻想。他主张双重真理说，强调发展自然科学在人类生活中占有重要的地位。他认为自然是物质的，物质是多种多样的、能动的，人类掌握知识是为了认识自然和征服自然。他认为，一切知识来源于感觉，感觉是可靠的。
培根的科学方法是以实验定性和归纳为主的。其思想的进步一面，反映了英国资产阶级在上升时期对发展科学的要求。但他的学说中也充满了神学的不彻底性，如认为有“理性灵魂”的存在等。他不同意在科学方法上使用数学和演绎法，他的这些观点对机械唯物论有很大影响。
弗兰西斯·培根是近代哲学史上首先提出经验论原则的哲学家。他重视感觉经验和归纳逻辑在认识过程中的作用，开创了以经验为手段，研究感性自然的经验哲学的新时代，对近代科学的建立起了积极的推动作用，对人类哲学史、科学史都作出了重大的历史贡献。为此，罗素尊称培根为“给科学研究程序进行逻辑组织化的先驱”。
弗兰西斯·培根的著作长期吸引着历史学家们的兴趣。作为英国的大法官，他在1623年被发现有受贿行为之前，一直是詹姆士一世议会纲领的主要政治设计师。他因为其《论说文集》和历史剧而一直受到文学评论家的高度敬重，但他却主要致力于自然知识的革新。的确，他未完成的《伟大的复兴》在该世纪下半叶产生了非常重要的影响，以至于人们可以有把握地认为在当时刚出现的科学学会和科学院中进行的许多工作都受到了“培根”的启示。
近代哲学之父笛卡尔
笛卡尔，法国数学家、科学家和哲学家。他是西方近代资产阶级哲学奠基人之一。他的哲学与数学思想对历史的影响是深远的。人们在他的墓碑上刻下了这样一句话：“笛卡尔，欧洲文艺复兴以来，第一个为人类争取并保证理性权利的人。”
笛卡尔出生于法国，父亲是法国一个地方法院的评议员，相当于现在的律师和法官。1岁时母亲去世，给笛卡尔留下了一笔遗产，为日后他从事自己喜爱的工作提供了可靠的经济保障。8岁时他进入一所耶稣会学校，在校学习8年，接受了传统的文化教育，读了古典文学、历史、神学、哲学、法学、医学、数学及其他自然科学。但他对所学的东西颇感失望，因为在他看来教科书中那些微妙的论证，其实不过是模棱两可甚至前后矛盾的理论，只能使他顿生怀疑而无从得到确凿的知识，惟一给他安慰的是数学。在结束学业时他暗下决心：不再死钻书本学问，而要向“世界这本大书”讨教，于是他决定避开战争，远离社交活动频繁的都市，寻找一处适于研究的环境。1628年，他从巴黎移居荷兰，开始了长达20年的潜心研究和写作生涯，先后发表了许多在数学和哲学上有重大影响的论著。在荷兰长达20年的时间里，他集中精力做了大量的研究工作，在1634年写了《论世界》，书中总结了他在哲学、数学和许多自然科学问题上的看法。1641年出版了《行而上学的沉思》，1644年又出版了《哲学原理》等。他的著作在生前就遭到教会指责，死后又被梵蒂冈教皇列为禁书，但这并没有阻止他的思想的传播。
也许笛卡尔哲学的最大有趣之处来自他的方法。笛卡尔十分留心被普遍接受的大量错误的概念，决定要达到恢复真理的目的，就须得从零开始做起。因此他开始怀疑一切———老师教给他的一切，他的所有最崇高的信仰，所有的常识观念，甚至外部世界的存在，连同他自己的存在———总之是一切的一切。
这自然就引出了一个问题：怎样才能消除如此普遍的怀疑来获得一切事物的可靠知识呢？笛卡尔用形而上学观点进行了一系列创造性的推论，证明出使自己满意的结果：由于他自己的存在（我思我在），上帝才存在，外部世界才存在，这就是笛卡尔学说的起点。
