第26节：从村到村(1)

二　从村到村

张　冉

郑章军，男，1982年生，内蒙口赤峰市林西县人。父母都是工人，有一个亲弟弟。北京科技大学全日制本科毕业，计算机与科学专业。大四在北大青鸟软件培训班学习一年，现供职于国企，是一名软件工程师。

1. 应该要走出去，到北京

2002年的夏天，北京科技大学的录取通知书EMS到了林西这个内蒙古自治区的小县城里。从县到乡，再从乡到村，村长亲自敲着锣，把通知书从村口一路送到郑章军的家门口。他们村，之前只在1986年、2000年出过两个大学生，到郑章军，是第三个。下一个可能是郑章军的亲弟弟--今年他们村唯一一个上高三的。依他们村的习俗，只有每年的正月十五才会敲锣打鼓。

要开学进京了，父亲和他打了一包衣服，坐在采矿的拖拉机上，笃笃笃地就来到了县城。他们没有坐在驾驶室里，只是坐在矿石上，随着拖拉机一颠一颠地上下起伏，扑腾颠簸。从县城辗转来到火车站，站台上，父亲只说了五个字：好好学习噢。火车开动，父子俩挥手告别。

18块的半价火车票，就把他从内蒙古赤峰载到了偌大的北京城。

郑章军上大学，在村里人的眼中是理所当然的事情--他一直成绩很好。母亲上了十几年学，这在重男轻女的农村是很少见的。"她经常说，'砸锅卖铁也要供孩子读书'，所以我就要安心把书读好。"

郑章军的父亲倒是对读书看得不那么重要，而是把钱看得挺重。有一次他不小心把家里的水瓶给打破了，结果挨了一顿狠揍。妈妈就会很心疼地问有没有被水烫着。初三的时候，爸爸指着一辆拖车对他说，儿子啊，以后就你开车，我拉矿石，咱爷儿俩这样多好，嘿嘿！可是，郑章军就觉得，应该要走出去，到北京。

小时候的郑章军特贪玩淘气，成绩也不好，直到他遇到三年级的语文老师王老师。和别的老师不同，王老师总是鼓励学生抢答，这样反应最快的郑章军即使坐在后排，也可以得到老师的关注。他经常被表扬，自信心也渐渐地建立起来。后来有次考试少了张考卷，最后一排的郑章军刚好没分到，这时老师就把成绩最差的那个同学考卷拿来，给郑章军，而那位同学，只能徒手去抄题目。"没想到做好学生还有这样的好处。"现在回忆起来，他脸上还带着那时被宠爱的得意神情。

五年级之前，村里没有通电，逐渐喜欢上学习的郑章军就点着煤油灯看书，不一会儿整个屋都被煤油灯的烟笼罩着，很呛人，他却不觉得难受。高三时学习很紧张，父母很早就上炕休息了，郑章军从没有觉得困过，无论多晚休息，第二天一早起床，就又精神十足。"我懂事之后，一直都想着要考出来，从来都没有变过。" 郑章军说。

就这样，在煤油灯的烟雾中，他走向了通往大学的路，最终拿到了北京科技大学的录取通知书。

2. 再进村--蟑螂开会

2006年7月，走出北科大门，郑章军拦了辆出租车，把一箱书一箱衣服搬上去，来到了二里庄小月河的亿展学生公寓。知道这里，只是因为离学校很近。一个起步价，就远离了他四年的大学生活，开始了步入社会的第一站。

早上九点半，站在离小月河还有一百米的天桥上，可以看见远处的西山在稀薄的空气中，迎着阳光，显示出清晰的轮廓，依稀有紫气飘来。

走下天桥，迎着路标走过去，只见一条蜿蜒的小河，这就是小月河了。等到冬天天气干燥的时候，里面并没有水，只有干枯的河床，星星点点地落了些黄叶，还有垃圾袋。

一群群的年轻人从小月河弯弯的河堤两侧往外面走，大部分脸上带着些许稚气，牛仔裤，小挎包，隐约还看得见在校生的影子。

屋子是早就看好的，六个人的包间，每人半年1350块，就可以在这个不到二十平方米的地方寻得一个睡觉的铺位。三张上下铺占据了屋子大部分的空间，还有两张桌子，可以放些日常的书籍和电脑。行李都被堆在靠墙的一角，剩下的就斜躺在下铺的空地上，需要从箱子里拿东西的时候就直接拖出来。这些，都还是大学宿舍的光景。

不过，这里晚上不熄灯，一起合住的也不是同班同学，还多了很多蟑螂。

郑章军说，刚搬来住下的第一个晚上，就听见砰砰砰砰有人敲门。打开门一看是对面屋的女生，她一个人住害怕，因为老看见蟑螂在眼前爬来爬去，刚好这个寝室里还有个空着的床位，这个女生就"留宿"了一个晚上，顾不上里面住着五个大男人。