我拿着蛋糕去国贸看他。估计他早已经下班，可能带了点工作回家做，他现在做市场的运行总监，却还是单身一人。他会安排好每天的计划，很细致，容不得自己找到变卦的借口。今天是他生日。他知道我来和他庆祝，于是提早回家。两年前的今天，他和他的女朋友分手，他们相恋八年，打算十年后结婚。可惜第八年他主动和她分手，并为他找到了一个更加适合她的男朋友。那个男朋友是他哥们，他觉得他女朋友应该和他哥们一起，所以退出。我一边想ｍ的过去，一边赶公交，９３０空调专线。此时北京天气已不冷，车里的空调让人脸蛋发烫。看到大望路的大型广告，底色暗绿，名字有意思，巨擘。知道要下车，走在人群里，往国贸走去。
ｍ不会做饭，这是我一直引以自豪的地方。他叫了吉野家和元禄寿司。冰箱里有啤酒。我们两个人开始没有边际聊天，不停地喝酒，都是整天瞎忙的两个男人，现在难得坐一起，说点话。我给ｍ说起我喜欢的那个三十五岁女人。今天是星期二，我一如既往听她的讲座。她这次讲男女之间的爱情。她当众提问，现在的男人喜欢怎样的女孩子。我说我喜欢像她那样的女孩子。她脸红，说年龄是个问题。我笑。她不知道我的心理年龄是四十三，去年是三十三，一年增加一岁。ｍ听着我说，打岔，说我一定在故意刷她。我说没有。我只是欣赏她身上的特点，例如善待自己，爱护家人。现在很多女孩子都不懂得这两点。ｍ说，有意思，继续说。我说那个女人说她一天晚上散步，路过街心花园，发现里面有人过生日，一个女孩子的生日。喜欢她的男孩子就在路上围了一圈蜡烛，心形。旁边还找人守着，一个劲地等待女孩子的出现。我说，那个三十五岁的女人突然觉得她年轻了十岁，二十五岁，才是有追求足够浪漫的资格，然而那些东西已经离她好远了。
ｍ听到这里，笑。他说他以前大学时代，和他老婆一起的时候，他也这样，每天晚上都在他老婆的宿舍下看他的老婆，也不管周围的行人，他记得当时有个老人对他说，小伙子啊，我说你真执着。ｍ当时就憨厚地笑。他说他老婆好耍他，说好八点下楼的，一直等到十点都不见动静，但他又不好意思催，只有傻等。
我听到ｍ叫他以前的女朋友为老婆。也笑了。ｍ还是习惯了前八年的称呼。到现在还没有忘记她。ｍ有一个很宏厚的家庭背景，而他却要离开家族事业千里迢迢跑来北京从头开始。我知道ｍ选择北京只是一个借口。他想离开她才是真正理由。ｍ以前说过，他喜欢她，但是却知道他应该找个其他类型的男人。ｍ知道自己的性格，工作狂，为了事业什么都不顾。他其实很温和，知道女人需要什么。他也明白自己没有办法给她足够的东西，所以选择放手。放手也需要一种勇气。ｍ离开了山东。现在偶尔回去看看父母。ｍ觉得现在他很好，很自由，也不没有伤害其他人。ｍ说，因为很爱一个人，所以不想见到她。
那个三十五岁的女人说，因为很爱一个人，选择选择离开。我对她说，男人都是缺乏安全感。她说，女人同样缺乏安全感。然而，她不知道有些男人会很清楚他喜欢的女孩子到底属于哪种男人，他喜欢她，却不想改变自己，所以只有离开。没有折中方法，只能妥协。
我们都喝了很多酒。燕京不错，喝多不醉，只能让人胡说。我们都是酒量很好的人。ｍ说到现在他还清楚他老婆发脾气捏他手臂的感觉，真痛，但是那些痛却足以让心里开出一朵花。我说我现在和一个很不错的女孩子一起，只是喜欢有个人陪自己说话的感觉。我说东方新天地有不少衣物打折，我给那个女孩子买了一些，我觉得她穿起来会好看。ｍ很理解我，他知道我是个不看重品牌和价钱的人，我看重的是物质给自身的感觉。ｍ说，不容易啊，有你喜欢的衣物，一个那么刁钻的人。我说，其实那个女孩子穿什么衣服都好看，刚好遇到一些适合的。她穿粉色的衣服感觉很特别，不是粉色系列所体现出来的暖，而是很素雅的脱俗。我说我想起夏天来着。ｍ坚持不接触女孩子，他知道女孩子虽然有时候会很天真，简单，让自己从头到尾得到放松，而他一直觉得女孩子多少有点幼稚，她们的情感生活中容不得一些暧昧的东西。她们一定要弄清楚为什么，是什么。她们老以为不是友情就是爱情。
