所以我们又回到了最初的起点，只能追求各自的理想，无论是金钱、地位还是成就，期望理想的实现会给我们带来幸福。然而每一次理想的实现所带来的生活状态的改变，似乎都只是暂时增加我们的幸福程度。工资从五万涨到十万会让我们开心几个月，但我们总能很快适应十万的生活状态，又有了挣二十万的目标，于是幸福程度又回到从前。对于这个普适的现象，学界早已经有了悲观的论调：幸福都是暂时的，长期持久地提高幸福程度是不可能的。
然而加州大学的研究者们在2005年发表的文章中指出，持久提高幸福程度的可能性仍然存在，只是我们的眼光应该超越外界的条件，放在人的行为上。也就是说，幸福并不是一个静待追求的具体目标，而是一个主动的过程，在获得幸福感的过程中，我们做什么比我们有什么更重要。特定地说，我们应该问的问题不是赚多少钱才幸福，而是钱怎么花才能幸福。
那么，钱怎么花才能幸福？以下为单选题：当你领到奖金的时候，是A）存起来，B）付账单，C）吃一顿大餐，还是D）给自己买东西？
如果你选的是以上皆非，那么恭喜你，根据最新的研究成果，你很有可能是真正懂得幸福何在的人，因为这笔钱，你多半是花在了别人身上。不论是给父母妻子买东西，请朋友吃顿饭，还是资助一个失学的小孩，美国《科学》杂志在2008年3月发表的一篇文章证明，把钱花在别人的身上，比花在自己身上更能带来幸福。
这篇由加拿大卑诗大学（U.ofBritishColumbia）心理系研究者和哈佛商学院市场营销研究者合作的文章，调查了日常花费习惯与幸福指数的关系，奖金的去向与幸福指数提高值之间的关系，并通过实验研究了"飞来横财"的用法与幸福指数提高值之间的关系。结果是，去除收入水平的影响，日常经常给别人买东西或捐钱的人更幸福；去除奖金高低的影响，用奖金给别人买东西或捐款的人变得更幸福；最后的实验甚至证明，那些必须把飞来横财花在别人身上的人，比必须花在自己身上的人更幸福。
有了这样的理论支持，你应该很容易理解自己为什么给自己买太多东西会有挥霍的负罪感，而给爸妈或孩子买东西的时候，却能够可着劲儿花钱，一点儿也不心疼。这个研究结果无情地告诉我们，我们这么做，并不是因为"无私"，拿自己的钱给别人买东西，只不过是用物质去换取自己精神上更大的幸福。或许，所有的人都是自私的，都在追求自己的幸福，无论这幸福的来源是对物质的拥有，还是精神上的满足。区别仅仅在于，有的自私会对别人造成伤害，而把自己的钱花在别人身上这种"自私"，给自己和别人带来的都是幸福。那么，我们何乐而不为呢？
吃多少细菌才安全
云无心
我们都知道细菌无处不在，即使是我们认为洗得很"干净"的手上也充满了细菌。虽然多数细菌是无害的，但是--正如飞机失事是很小概率的事件，但只要碰上一次我们就歇着了--再多无害甚至有益的细菌，也改变不了有害的细菌让我们寝食难安，甚至再也不用吃饭了。人们吃出问题的例子，只有一小部分跟细菌无关--比如河豚或者各种食物过敏，其他的绝大多数都是细菌惹的祸。
我们所吃的各种食物，不管是蔬菜、水果，还是肉、蛋、奶，都充满了细菌。绝大多数人喜欢的走地鸡、野味、农家肥种的菜、野生的鱼虾等等，携带的细菌比大规模养殖的更难控制。通常的洗涤，可以去掉一部分，但是对大多数细菌来说，任你风吹浪打，"我自岿然不动"。"星星之火，可以燎原"，在适当的条件下，用"春风吹又生"来形容，都显得过于保守。细菌的繁殖速度，不是"一生二，二生三"那么慢条斯理，而是一变二，二变四，四变八那样的几何速度。在适当的生长条件下，有的细菌半个小时就会增加一倍。换句话说，一个细菌在这样的条件下，24小时之后，就可以给全国人民每人分上二十几万个。
当谈到食品安全的时候，许多人着眼于化肥、农药、转基因、防腐剂之类，且不说这些东西是否真的有害，即使是有，也远比细菌要好监控。食物保存中的安全，远远比这些因素要难以控制，而且更容易产生危害。没怎么听说过因为化肥、农药、防腐剂，或者转基因导致的问题，倒是有许许多多变质食品导致中毒乃至死人的例子。
食物中细菌的存在是一个动态的过程。用了农药的蔬菜，农药分解或者洗去了就不会再有。但是其中的细菌，今天可能还少，放两天却可能变得很多。细菌在食物上的存在取决于两个因素：一是菌种的来源，二是保存的条件。细菌的来源更多地取决于环境，卫生洁净的环境中较少，大规模科学种植养殖的食物原料中也较少。FDA推荐人们食用农场养殖的鱼类，也是出于这种考虑。经过高温处理的熟食中的细菌比原料中少，大概每个人都能想到。就保存条件来说，低温不利于细菌生长，所以大家才会把食物放在冰箱中。但是哪怕是零下二十度的冷冻室，也不能杀死细菌，只是让它们消停一下。一旦给点温暖，它们照样又灿烂起来。一些顽强的细菌，在4度的冷藏室内照样生长。所以，冰箱也只能暂时保存食物，最安全的方案还是尽量加快流通，减少存货。高浓度的盐是抑制细菌生长的有效手段，千百年来，没有冰箱的祖先就是用这种方式保存某些食物的，比如腊肉、咸菜。
到目前为止，加热仍然是杀死细菌的最有效手段。一般来说，在121摄氏度下加热15分钟以上，即使没有把细菌全部杀死，剩下的也就成不了气候了。但是许多食物要是加热到这种程度，就没法吃了。通常的食品加工，只是把细菌的量减少到一定浓度，不会对人产生危害就行了。比如说牛奶，所谓巴氏灭菌的"鲜奶"是把牛奶加热到72度左右15秒。经过这样的处理，细菌量会被减少到初始量的十万分之一，虽然还有不少，但是在冰箱里放两三周细菌量不会长到对人有害的地步。如果是超高温灭菌，则把牛奶加热到135度以上，1秒钟就可以杀死几乎所有的细菌，即使是放在常温下也能保证几个月没有问题。当然，这都是指密封保存的情况。如果对嘴喝一口，这些处理几乎就算白干了，其中的细菌生长速度会大大增加。其他的食物也是如此。比如说鸡蛋，有些人喜欢吃那种蛋黄没有凝固的所谓"流黄蛋"。鸡蛋中的致病细菌在蛋黄没有凝固的温度下不会被杀死，所以，如果鸡蛋中含有较多的细菌，比如说满是鸡粪的鸡圈里的鸡蛋，"流黄蛋"就比较危险了。
无数的食品科学家和工程师花了不计其数的工夫，想要找到比加热更好的杀死细菌的方式。然而到目前为止，能够经济实惠广泛使用的还是加热。中餐的原料有很多不注意卫生的地方，但是中餐的安全性问题却不严重，关键就在于中餐一般都是经过高温烹饪，现做现吃的。西方的蔬菜，多数是生吃的，所以从种植、运输、保存到分销的各个环节，都要进行严格监控。否则，沙拉吃下去，就开始拉肚子了。就安全性而言，速冻蔬菜甚至是更好的选择。我们难以监控原料中的细菌，但是可以把食物做熟来保护自己。
对于个人来说，注意食品安全，良好的卫生习惯非常重要。厨房冰箱都是藏污纳垢的地方，经常性的清洁（比如酒精、醋等都有不错的效果），并且保持通风干燥，有助于减少细菌的存在。那些存在的细菌，本来可能成为我们食物中的菌种。家里的食物，尽量减少存货，做饭做菜，也尽量吃多少做多少。因为减价而囤积大量原料，或者做一次饭吃上一两周，都会为细菌提供广阔的天空。尤其是很多特价的蔬菜、肉、蛋、奶、水果，特价的原因就是积压了很长时间，再买回家保存，简直就是考验自己对细菌的抵抗力。
孤岛生活
姬十三
一头小动物来到了荒岛，听起来像是《马达加斯加》的现实版。然而，对于这只棕褐色的挪威品系雄性鼠来说，它不过是从一个荒岛被带到了另一个荒岛--它既然从未被囚禁在笼子里过，也就无从享有重获自由的欣喜。它也并非是漂洋过海来看什么东西，瑞塔，人们这样唤它，2004年底，它原本好端端地在南太平洋一个新西兰岛屿上与朋友戏耍，然而受了一粒巧克力的诱惑，被一群装满古怪念头的科学家捕获，放置到一个30公里外的"无鼠"岛孤单生活。它的周围被安置了许多机关，为的是检测它的生存能力和传统捕鼠术的效力。这幕兴师动众的捕鼠记实在有望赢得明年的搞笑诺贝尔奖，然而，最终刊载该篇论文的是2005年10月20日的严肃体科学大刊《自然》杂志。嗯，也许它的趣味性还不足以撬起编辑的幽默感。
尽管前极限运动爱好者、业余建筑师鲁滨逊同志在孤岛上自得其乐几十年，并发展出了原始种植技术和畜牧业，但我们实在无法要求一只孤独的异乡鼠表现出超越运动与进食之外的其他行为，我们也无法假惺惺地问它，如果把你放到荒岛，可以携带一本书，你希望带什么？--如果我是瑞塔，大概会要美国陆军版的《野外生存指南》。
但瑞塔不需要任何指南。在前四周，它就对这个95公顷大小的岛进行了彻底的科考，获得了第一手的地理资料。生存在这个草木丛生、生命繁茂的岛屿对于过惯苦日子的瑞塔并非难事。接下来的几周，尽管研究人员在它的周围布置了诱饵陷阱，它却毫不为花生酱巧克力之流分心。它闲庭信步，穿梭在林间。
第十周，它佩戴的项圈上发出的无线电讯号消失了一阵，随即又出现在400米海域外的另一个岛屿奥塔塔上！研究人员拍掌相庆，因为尽管有史前传说认为，这种老鼠可以游到600米之远，但他们这次记录到的400米已经是有据可查的世界纪录了。瑞塔，它为何会舍弃原先椰林树影水清沙幼的岛屿上的安逸生活，而要挑战体能极限去探索未知领域？主持这项研究的新西兰奥克兰大学的米克?克劳特先生认为，瑞塔大概是忍受不了寂寞，要去寻找爱情了。他提示道，这个季节正是鼠类的发情期。
爱情，多少人为你疯狂。18世纪的笛福可以让鲁滨逊在荒岛过上28年苦行僧的生活，存天理灭人欲，依然心灵极度健康，而到了上个世纪末，哈里森?福特要在孤岛生存六天七夜，导演就得安排一个女主角。2004年的瑞塔，青春逼人，骚动不安，只有不断前进前进，才能降解掉它的荷尔蒙。218公顷的奥塔塔岛的爱情在招手，它来了。
很不幸，这又是一个"无鼠岛"。导演没鼠性啊，这些充满寂寞气氛没有同类的岛屿被选择来检验单鼠入侵的危害性。这儿只有巧妙布置的机关，以及，猎犬，靠！瑞塔浑然无知，悄身步入实验动物的白虎堂。辗转反侧，它又幸存了八周，最终，生命在一块新鲜肥嫩的企鹅肉前戛然而止。总记录：十八周，躲避5个陷阱和20个捕鼠器。相当惊人的成绩，这场
"真鼠秀"让它出名，也让它丧命。
克劳特先生终于心满意足。他表示了吃惊，长年以来，鼠的入侵严重破坏了孤岛的生态环境，但是，这项研究的确表明传统的捕鼠工具对于它们来说形同虚设。他恐吓道，如果入侵的不是一只孤独的公鼠，而是一只正怀有十来只宝宝的母鼠，后果将不堪设想。
科学家谨慎地表示，他们将继续做一次这样的实验，因为瑞塔也许是一只"超鼠"也未可知呢。鼠的猖狂还有另一种可能性，当一只鼠独自呆在孤岛上，它的行为会与群居时大相径庭，故而传统的捕鼠手段对此效力不高。寂寞让它如此不同。
孤岛提供了一种空间局限和资源有限的环境，从而造就不同于广袤大陆的生命状态。此前一周的另一则新闻令我们洞悉人类被限制在孤岛后的处境。2005年10月13日，研究人员通过《自然》杂志将一项了不起的发现公之于世，就在距离新西兰并不甚远的印尼群岛中的弗洛勒斯岛，他们在一个洞穴中找到了一块下颚骨，认为是属于15000年前的一支特殊人种，结合一年前报道的在此找到的另一些骨头，科学家愈加确认这些神秘的孤岛人种的存在。
这项发现足以令前岛屿探险家达尔文欣喜若狂--因为这些被称为"弗洛勒斯人"的祖先由于生存在资源有限的孤岛，进化令身型变得越来越迷你，身高大约1米，而脑容量仅为380毫升左右，堪称现实版的"哈比族"。报道称，他们并不因此而变得愚笨和柔弱，有证据表明，这些小矮人知道使用火，也知道屠宰一种类似猛犸象的动物，名叫剑齿象--当然，这种象也是种著名的侏儒象。一位研究者认为，这挑战了现有的定义：什么样的动物才能够被视为人？
如果不是一万多年前的一次火山爆发宣告了这些小矮人命运的终结，也许我们该发行海外迷你版的书给他们了。而弗洛勒斯人的发现者们暗示，他们的发现或许是很多发现中的一个，其他灭亡的人种也许能在另外一些岛屿上被发现，譬如传说中的野人。这些神话般的物种有奇妙的体征，也许真的曾经和我们隔海相望过。
这令人想到，我们的命运如何，有时就取决于世界将你安置在哪里，对于鼠来说如此，对人类也是如此。还算不错，我们这个星球上共同生活着很多同类，至少不需要在情丝涌动时跑来跑去地抓狂。
老鼠和毒品的故事
李珊珊
为什么生物学上喜欢选老鼠做实验？首先只怪它们体型小巧、杂食且生殖力旺盛。这些小家伙基因数量与人相差无几，将近99％的基因与人类类似。细胞和器官都和我们大同小异，甚至行为问题也如出一辙--鼠甚至会像人一样因压力而紧张。
上世纪伊始，就有遗传学家从宠物市场买来老鼠，让它们杂交，然后观察婚生子女的皮毛颜色，检验孟德尔法则正确与否。之后，心理学家们一度流行遛鼠，津津乐道于怎样训练老鼠们走迷宫。到了上世纪中期，进行药物成瘾研究的学者们也突然发现了这其间的种种便利，老鼠与毒品的纠缠就此展开。
笼中鼠的瘾君子生涯
想利用老鼠来研究药物成瘾，当务之急是要证明它们跟人一样，有变成瘾君子的潜质。于是一位先行者被请入笼中，旁边放个踏板，踩一踩，就有药品注射到它的身体里。如果注射的药品是可卡因或是海洛因，不出一周，它就爱上了这项迷幻运动，从此以后，该鼠每天的日程就是吃饭、睡觉、踩踏板，生活得快乐、悠闲似神仙。
然而，臆断并非科学的态度，这时候还没有人敢打包票它和一位人类吸毒者之间已经能够完全彻底地感同身受。要检测这只老鼠是不是成了瘾君子，还得看看它有没有痛苦的戒断反应。于是，实验人员出场把毒品换成了生理盐水，倒霉的老鼠被迫进行强制戒毒。最开始，它还是会痴痴地踩踏不停，几天之后，因为习惯了得不到满足的失望，踩踏的频率有所降低，逐渐地，它忘记了自己曾经是一只有毒瘾的老鼠，走过踏板的记忆也一样云淡风轻，仿佛这块踏板从未给它带来过狂喜。
事情进行到这个地步，瘾君子鼠的全部反应跟人类里的难兄难弟完全符合，科学家们放下心来，觉得尽可以在其身上使出浑身解数，只为搞清楚一个根本性的问题：到底是什么令老鼠上瘾？20世纪60年代，神经生物学家试着给笼子里的老鼠们注射了一种能够阻断多巴胺的药物，之后把毒品换成生理盐水，老鼠们就不再疯狂地踩踏踏板了。今天我们已经知道，实验中被阻断的多巴胺是产生药物依赖性的一种关键性物质，它的日常工作是作为一种神经递质在大脑中传递信息，产生的效果则与人类的快乐感受有关。
此时，还有个问题萦绕在你我脑中，为什么吸毒者重操旧业率居高不下？这问题想拿到老鼠身上来研究，可没想象中容易。一个人类吸毒者对毒品的渴望，可能来自于昔日同伴的一个电话："嗨，哥们，要不要出来一下。"而对老鼠，如何勾起它对毒品的渴望，然后量化研究这种渴望，还需要大费周折。
妻离子散，生活不幸福的吸毒者通常更容易复吸--痛苦的刺激也许是引发复吸的一个好办法，研究人员由此得到灵感，对戒断后的笼中鼠进行电击，果不其然，老鼠很快想起了自己曾经是只瘾君子鼠，对毒品的心理渴求被激发出来，标志性的动作就是重新踩起了踏板，踩踏的频率在此可被用作心理渴求严重程度的量化指标。
除了电击，还可以用条件反射的方法引起老鼠们的心理渴求。每次给老鼠注射毒品时，都在笼中引入声音或光线刺激。等老鼠戒断之后，以当日情形来勾起反应,,灯亮了，声音响起来，如同巴浦洛夫的那条狗，老鼠们刷地一下子燃起了对毒品的强烈欲望，和痛苦刺激下的反应一模一样。
现在，有了复吸的量化指标，让我们看一下老鼠们复吸的情况，根据戒毒后不同时间施加刺激导致老鼠踩踏板的频率画出曲线，从中可发现老鼠们对毒品的心理渴求会随着时间流逝逐渐升高。就可卡因而言，戒毒后第一天对毒品的心理渴求最低，然后逐渐上升，直到半年之后才开始下降，但仍比第一天高。一只老鼠的平均寿命约2年半，戒毒后对毒品的强烈渴求可以维持至少半年，等比例放到人身上，这种心理渴求的潜伏期可能会超过14年。而进一步的研究发现，与复吸有关的神经回路与已知的记忆存储相关回路有很多相似之处，被牵扯进来的脑区越来越多，事情变得愈加复杂。幸而，科学家们也开始抓住了几丝主线。
故事的另一面
老鼠和毒品的故事并非只有一条主线，英属哥伦比亚SimonFraser大学心理系教授BruceAlexander带领的一个团队，正试图从另一个角度诠释鼠类或人类与毒品的纠缠。
Alexander等人属于跟上述同行完全不同的一种研究者，这群人认为单纯地去寻找一粒治疗毒瘾的药丸，事实上掩饰了整件事情的真相--我们如此容易便掉入陷阱，是因为我们过着孤独、不幸福的生活。
该研究始于20世纪70年代，那时，业界都热衷于将老鼠们放在一个单独的小笼子里，观察它们如何热衷于毒品，甚至不惜放弃食物与水，最终饥渴而亡。上述现象又被宣传至人尽皆知：毒品具有固有的、不可避免的致瘾性。然而，事实真是这样吗，致瘾是毒品在任何情况下都不变的固有特性吗？
前人已经进行过的大量重复实验之中，老鼠们无一例外都会陷入毒瘾，然后一次次复吸。于是Alexander和他的合作者们提出了大胆假设：老鼠们的生活极度糟糕，它们孤独、压抑且生活无趣，所以才投入了诱惑的怀抱。
为了证明自己的推断，Alexander在他的实验室建立了一个实验鼠的天堂--"鼠园"。这个方圆200平方英尺（18平方米）的居住区里有罐头瓶子可供戏耍，绘着漂亮的溪流和草地，并有大量的小房间供鼠类们进行约会、婚嫁等社会活动。
16只幸运的大鼠被Alexander选中，"扑通"一声丢入园中，开始了它们的幸福生活。在那里，有两种饮料供选：水或是掺了吗啡的甜鸡尾酒。Alexander给对照组的那些关在笼子里的鼠们也提供了同样的饮料备选。结果如何呢？真实的天伦之乐显然超过了吗啡的人工快感，那些鼠园里的老鼠们对吗啡溶液几乎不怎么碰，而对照组中孤独、沮丧的老鼠们则很快接受了自己借毒消愁的命运，这些形单影只的家伙喝下的吗啡鸡尾酒足足有鼠园里那帮幸运儿的12倍！
由此Alexander一语道破天机：除非人类也能一出生就生活在一个真人版的伊甸园里，才有可能根除任何形式的成瘾。而传统的药物依赖性研究学者们，虽然很不喜欢Alexander关于寻找戒瘾药是无用功的断言，却也赞同"生活环境很关键"的结论。药物依赖性研究人员最后达成共识的观点，家长们也许该好好听一听：一个积极、良好的教育环境，尤其是在儿童期和青春期，是一个人抵抗"成瘾"的强有力的保护伞。
纵欢时刻
姬十三
隔了好些天，一个朋友将MSN昵称改成"力挺窦唯"，我才后知后觉地了解到砸车事件的来龙去脉。坚忍的品性固然是在复杂社会里保全自己的良方，偶尔的血性迸发却弥足珍贵，令人心头热。
贡献一条之后不久的动物新闻。2006年5月17日这天，一头懵懂的野猪溜进陕西一所法院，悄然酣睡在后院过道。被工作人员发现之后，野猪大发脾气，不肯乖乖离去，颇是闹了一阵，最后被闻讯而至的武警同志乱枪击毙，付出鲜血的代价。
比起一本正经的人类，动物虽然更彪悍、野性十足，但在日常生活中，它们同样也表现得颇为隐忍。它们晓得如何在动物园里保全自己，不给饲养员叔叔添麻烦，如何乖巧谄媚从游人那弄得吃食。家养的宠物，性情更是温顺柔弱，像极了婴孩，满足人类怜宠的心理。实验室的老鼠和猴子，为了搞点小零嘴，不厌其烦地走迷宫，在电脑屏幕前一遍遍做傻兮兮的选择题，只在被捕杀的刹那，才做抵死的挣扎。连放纵在自然界的野兽，也通常远远作路过状，若非惹急了，不轻易与人类为敌。
不过呢，就像我们要时不时除去正装跑到KTV去吼一下，动物也不乏性情流露和放纵享乐的时刻。性格静默的狼，会在月光下放声悲鸣，宫崎骏的动画里，狸猫在夜晚变化成人形，跑进城市来撒欢。
现实生活中，宠物猫是温顺的典范、受虐事件的主角，但它们也有勾起野性的小命门：猫薄荷。猫薄荷是有着灰绿色叶子、紫白色花的薄荷科植物，是诱惑猫儿进入狂欢舞会的入场券--那些优雅从容的高贵猫种，根本无法抵挡它浓郁的香味。把猫薄荷的叶子弄碎扔地上，它们就会跑来，围着转，用爪子刨。如果味道足够强烈，猫便成虎，狂暴，流口水，神志不清地在地上打转，简直像人磕了摇头丸。
猫薄荷里催情的成分是荆芥内脂，这种挥发性的物质，多半是通过猫犁鼻器中的受体分子，触动了体内掌管性欲或情绪的神经通路。有意思的是，对人类来说，猫薄荷意外地有镇静作用--有些人说猫薄荷的香味能帮助他们入睡。此外，猫薄荷还有治疗偏头痛的用途。
动物不单单喜欢"磕药"，它们也爱沉溺于酒精世界，大象就是其中臭名昭著的一员。非洲象在吃了发酵果后，会变得极其兴奋而富于攻击性，而它们的亚洲兄弟同样常常因为"醉行"而被新闻朋友关照--2002年12月，在印度东北部，有几头大象在破坏一个谷仓后意外找到几桶米酒，喝完之后，它们就开始横冲直撞，巨大的身躯甩啦甩啦，造成一起六人死亡的交通事故。
酒后飞行则更危险。常有报道说，吃了发酵果子的醉醺醺的鸟儿撞到建筑物或树上，然后一头栽下来，翘掉。这些肇事者尤以知更鸟和腊翅鸟为甚。每年冬春天，冻僵的果子开始解冻，某些鸟类就统统吃掉这些容易发酵的果子。曾有研究表明，有些腊翅鸟因为毫不节制地吃了过多的发酵果而引发酒精性肝病。放纵，足以危害禽兽。
守株待鸟拣几只醉鸟来吃，想来倒是不错的主意，不过，文献记载中，这样的遭遇并不愉快。据密歇根州立大学的斯科特?菲兹杰拉德报道，有位妇女曾因一些腊翅鸟猛然从房顶坠落而受到了惊吓，"它们乱哄哄地飞，就像喝醉了，然后突然直直掉在地上"。你永远无法预料什么会降临到头上--等的是幸福，结果是傻鸟--这是什么鸟事啊。研究者对两只死于这场坠机案的鸟儿进行解剖，在体内找到了一些发酵过的山楂果，并发现肝内的酒精量足够让这些鸟完全醉倒。
猴子也喜欢喝酒，但是它们更接近人类的风格，懂得克制--嗯，是某些人。曾有研究者在加勒比海的一个岛屿上观察一群猴子的喝酒行为，发现大约有15％的猴子是绝对的禁酒主义者，而剩下的也多显得有节制，甚至会用果汁兑了酒精来喝。只有5％的猴子纵情饮酒，喝高到烂醉如泥。嗯，像某些人类。
近日有项研究颇为细致地比较了猕猴和人类的饮酒行为。研究者先将21只猴子做好标记，让它们集体在一个房间里随意饮用一种甜酒，度过"欢乐时光"；在另外一回，其中10只猴子分别被弄到单独的房间，关起门独酌杯中物。研究者测定两次实验后猴子体内的酒精浓度，想对比它们在不同环境下的饮酒行为。
这项滑稽的实验有何意义？实验的研究者之一，美国马里兰健康动物中心的一位科学家表示，"看到猴子们跌跌撞撞、翻跟头、呕吐真是件不寻常的事，有些嗜酒的猴子会一直喝到倒下为止。"看得出他也很欢乐。
当然，他解释道，这篇发表于2006年5月的科学论文并非只是看猴戏。猴子的"血液酒精浓度超过了美国许多州的合法水准"，还有，猴子的饮酒行为像极了人类，"比起在群体中，单独饮酒的猴子会多喝2到3倍。在集体中时，有许多因素限制了它们尽情享用酒精，例如社会地位或等级制度。"等级高的猴子似乎有所顾忌，在大伙面前不怎么喝酒，颇为自制。很明显，装的啊。
此外，像人类一样，猴子的纵欢也随心情而异，若是经过长时间的实验后，情绪紧张，猴子们就更倾向于狂饮一番。要知道，它们不用买单，干吗憋着呢。
"妈妈"考
瘦驼
身为哺乳动物，我们该知道我们为什么是哺乳动物。这个问题显得有点儿莫名其妙，既然叫"哺乳"动物，那肯定是吃奶长大的动物呗。如果你这么想，那就错了。鸽子就是吃奶长大的，小鸽子孵化出来的第一周完全靠父母嗉囊分泌的鸽乳为生。鸽乳可不是一般人想象的半消化的粮食，而是嗉囊分泌的专用"婴儿食品"，其蛋白质和脂肪的含量甚至超过牛乳，另外，火烈鸟和企鹅也有类似的"婴儿乳品"。那胎生算不算是哺乳动物的标签？如果把下蛋的鸭嘴兽和针鼹开除勉强算是，另外直接从妈妈身体里蹦孩子的鱼和爬行动物乃至昆虫也不在少数。
还是揭晓答案吧，哺乳动物之所以成为哺乳动物，是因为我们是有"妈妈"的动物，"妈妈"者，乳腺也。北方话管乳房叫"妈妈"，是有其丰富的词源学涵义的，几乎所有语言里母亲这个词都有"ma"这个音素，语言学家研究认为这不是偶然的，其实这个音发端于吸吮乳汁的声音，因此ma由吃奶转变成了乳房再转变成了母亲，而我们也自称mammals--哺乳动物。不像鸟类，哺乳动物整齐划一地配备了分泌乳汁的装备。乳汁这种富含营养，容易消化，特别定制（不同动物乳汁的成分差异巨大）的专业"婴儿食品"可以让小哺乳动物们赢在起跑线上，成为了哺乳动物在生物界立足的法宝之一。
不同哺乳动物泌乳的家伙事儿千差万别，鸭嘴兽和针鼹连乳房都没有，更别提乳头了，它们只是把乳汁分泌到腹部的毛或者褶皱里，供小崽儿吸吮，这也是我刚才用拥有"乳腺"而非"乳房"来定义哺乳动物的原因。乳头最多莫过于猪，猪的乳头数量并不恒定，从6个到32个不等，而乳头数量往往跟一胎产仔数相关，猪儿们都有个"英雄的母亲"。相比之下，人的两个就说明我们的繁殖能力实在有限，其实两个只是平均而言。有些人有三个甚至四个乳头，这叫多乳综合征，不过一般来说多出来的那些乳头几乎没有发育，看上去跟个痣相仿，美国"超女"，因"美国偶像"走红的凯莉安德伍德CarrieMarieUnderwood就公开她有三个乳头。男人也会出现多乳头综合征，美剧的老粉丝们也肯定记得《老友记》里钱德勒三个乳头的传说，当然，老爷们儿的"妈妈"无足轻重，不值一提。所以，大鼠和小鼠里的老爷们儿们干脆演化掉了乳头，公马更彻底，它们压根儿没有乳腺，省却很多累赘。
据说人骨子里都爱"豪乳"，但基本上乳房的大小跟动物的体型是成比例的，所以动物界中最大的乳房还要到最大的动物里去找--蓝鲸，成年雌性蓝鲸的乳房体积可达15×065×02立方米，豪乳当然不能只是看起来大，蓝鲸幼崽一天要吃40次，喝下总共近500升的鲸乳。靠着这"海量"，幼鲸在出生的头几个月里每天都可以让体重增加100千克左右。也许有人想，养头蓝鲸挤奶也许是个不错的主意，除了蓝鲸个头太大之外，挤出来的鲸奶恐怕也不太合人口味，其中50％是脂肪，还是饱和脂肪酸，绝对不是"健康食品"。高脂乳汁是海洋哺乳动物共有的特征。
其实每天500升奶，对于蓝鲸近200吨的体重来说实在是算不得啥，自然界里最出色的产奶机器还是牛。大约公元前9000年，养羊的我们的祖先发现，相比杀了吃肉，挤奶是一种更"细水长流"的把草变成蛋白质的方法，又过了2000年，生活在目前土耳其的人们认识到，牛是比羊更强大的造奶机器，从那以后，奶，特别是牛奶（在世界的其他角落，山羊、绵羊、骆驼、水牛、牦牛甚至驯鹿都各自独立地成为人类的奶源）就成了人类食谱中的重要分子。人们为了提高牛的产奶量，不断进行良种培育，最终育成了一大批专职产奶的奶牛。
相比之下，近百年来，人类自己却悄悄发生了变化，不但催乳成了许多新妈妈的头等任务，我们的哺乳期也越来越短，后来索性用所谓的"婴儿奶粉"--靠奶牛和其他动植物的贡献来喂养我们的婴儿。照这样下去，也许有一天雌性人类的乳腺真的会演化成只有观赏功用的"孑遗器官"。
要注意，奶牛可不都是黑白花的哦。黑白花奶牛，又叫荷兰奶牛或者荷斯坦牛Holstein，是分布最广，最出色的奶牛，2005年全美奶农协会NationalDairyHerdInformationAssociation统计的一头冠军荷斯坦牛一年产奶10158千克，是其本身体重的15倍之多。其他著名的奶牛品种还有娟姗牛Jersey、更赛牛Guernsey、爱尔夏Ayrshire、安格勒牛Angler，它们都不是黑白花。还有很多读者误以为奶牛是随时都可以产奶的，这可能是所有奶农的梦，但遗憾的是奶牛还没有"进化"到这种程度，它们还需要怀孕生产才能刺激泌乳--本来就是给小牛犊准备的嘛。为了做到这一点，公奶牛就要出马了。你没有听错，公奶牛不只是用来称呼那位特别会打网球的瑞士人。
过去，奶牛饲养场都会养几头种牛，在繁殖季节，一头公奶牛可以让50-60头母奶牛受孕。而一旦母牛产仔，奶农会留下母牛犊而把多数的公牛犊"处理"掉。不过公奶牛同其他品种的公牛一样，是个危险因素，随着人工授精技术的发展，很多奶牛饲养场里已经不见了公奶牛踪迹，因为一头公牛的精子足以让1000头母牛受孕，当然，这已经不需要它们"身体力行"了。甚至这些可怜的公牛都没有一睹母奶牛芳容的机会。它们只能对着那些看起来并不怎么像母牛的铁架子宣泄情感。
2000年某一天，一群成都毛贼窃得几个铝罐，这几个人把罐里冒着白气的东西倒掉，然后把罐子拿去卖废品。他们哪里知道自己偷到手的是储存有大量冷冻种牛精子的液氮罐，而那时候一颗名牛的精子就可以卖到30块钱呢。
懂数学的蝉
袁越
夏天是属于蝉的季节，蝉的叫声是每个慵懒夏日的背景音乐。但是，美国有一种蝉，每17年才叫一次，像钟表一样准确。
世界上有3000多种蝉，绝大多数都是一年生的，每年繁殖一次。也有不少蝉以2-4年为一个周期。1633年，有人描述过一种产自北美的蝉，周期极长。但直到18世纪初期，美国的昆虫学家才最终确定了这种蝉的周期--17年。100多年后，又有一种周期为13年的蝉被发现了。科学家把这两种奇怪的蝉统称为"周期蝉"（PeriodicalCicadas）。
这种蝉总是在5月下旬开始破土而出，沿着树干爬到高处，发出疯狂的求偶叫声。它们必须抓紧时间找到伴侣，因为大自然留给它们的交配时间只有一个星期。之后，雌蝉把卵产在树干内便死掉了。经过2-8周的孵化，幼虫破壳而出，掉到地上，钻进土壤，依附在大树的根部，一边吸食植物汁液，一边等待时机再次破土而出。
这一等就是16年（或者12年）。
其实，17年蝉早在第8年的时候就已经完全成熟了，但它们体内似乎有个钟表，不断提醒它们要耐心等待。直到第17年的那个夏天，蝉们好像约好了似的，一起冲出地面，完成新的一轮生命周期。
一般情况下，一个地区只生活着一种周期蝉，科学家按照它们的出土日期和分布范围，把北美的周期蝉分成了大约15个按照罗马字母命名的"窝"（Brood）。比如，2004年出现在美东大部分地区的周期蝉是第X号窝（罗马数字10），这一窝蝉数量最多，分布最广，是研究得最透彻的窝之一。
科学家首先想弄明白的问题是：这种蝉为什么选择在地下生活那么多年？这样做肯定会减少繁殖的效率啊？这个问题现在基本上有了定论。原来，周期蝉最早出现在大约180万年前，那个时候北美正处于冰河期，气候极不稳定，经常会遇到冷夏。成年蝉需要很高的气温，假如它们出土后正好遇到低温，就死定了。科学家经过计算发现，假如在1500年的时间里每50年出现一次冷夏，那么7年蝉的成活率是7％，11年蝉的成活率是51％，17年蝉则是96％。显然，周期越长，成活率就越高。
下一个，也是最有趣的问题是：周期蝉的周期为什么总是质数？
众所周知，质数是除了它自己和1以外无法被任何整数整除的数。有一种理论认为，周期蝉为了避免相互争夺粮食，便进化出质数周期，减少了相遇的次数。比如13年蝉和17年蝉每221年（13乘以17）才会同时出现一次。
可是，这个理论禁不起推敲。事实上，13年蝉和17年蝉各自有自己的活动区域，两者很少重叠。1998年在密苏里地区出现过一次第X号窝和另外两窝13年蝉同时出现的奇景，但是这种情况很少发生。另外，蝉的大部分时间都生活在地下，相互争夺最厉害的食物应该是植物的根，这和它们的生命周期就没什么关系了。
1977年，著名古生物学家史蒂芬?杰?古尔德（StephenJayGould）提出了一个新的假说，认为周期蝉这样做是为了避开自己的天敌。他指出，很多蝉的天敌也有自己的生命周期，假如周期蝉的生命周期不是质数，那么就会有很多机会和天敌的周期重叠。比如12年蝉就会和周期为2、3、4、6年的天敌重叠，被吃的可能性就要大很多。
2001年，德国科学家马里奥?马科斯（MarioMarkus）设计了一个数学模型，间接地验证了这一假说。在这个计算机模型里，蝉和天敌们的生活周期一开始都不固定，但是两者都会随机地发生变异。如果周期重叠，蝉就被吃掉。经过N年的演化后，蝉的周期无一例外地会停留在一个质数上。
达尔文的支持者肯定喜欢这个理论，因为它把周期蝉的这个"神来之笔"变成了一个进化论框架下的数学模型。另外，这个理论还产生了一个副产品，那就是"质数生成器"。原来，质数是没有规律可言的，大质数很难找到，需要用计算机一个一个地算。现在好了，只要把前提条件变化一下，输入这个"质数生成器"，就能自动得出一个质数来。
这个故事讲到这里似乎很完美了，其实不然，很多昆虫学家仍然有疑问。比如，为什么目前发现的周期只有13和17两种？为什么大多数蝉的周期并不是这样的？这些疑问都很有道理，但研究起来十分困难。康涅狄格大学的生物学家克里斯?西蒙（ChrisSimon）认为，马科斯提出的数学模型之所以还没有被证伪，是因为这个理论直到现在还没有办法验证。比如，科学家一直没有找到周期蝉的天敌，能够符合这个理论的前提条件。所以，只有先搞清周期蝉控制时间的原理，以及它们的遗传方式，才有可能从根本上揭开周期蝉的秘密。已经有科学家利用1998年在密苏里出现的那次罕见的重叠，让13年蝉和17年蝉交配，看看它们后代的周期会变成怎样。
但是，很显然，这项研究需要很长的时间，必须有足够的耐心才行。
说起来，周期蝉不能算是害虫，研究它的周期对人类一点实际价值也没有。不过，人类的好奇心是无穷的，科学的发展就是这样，一开始也许只是出于好奇，但没准就能找到一个突破性的大发现，就像那个"质数生成器"那样。
如果你对这个问题有兴趣的话，赶紧去美国的伊利诺伊州吧。按照科学家的计算，一种17年蝉的第XIII号窝马上就要在那里出土了！
毒门秘笈
尢又
用毒贵在"巧"而非"毒"，施解之法精妙无比极具智慧，所以即便毒药一向为名门正派所不齿，我对于武侠小说里那些用毒高手仍然是非常敬仰的。像天山童姥、洪教主那样使用生死符和豹胎易经丸的恐怖分子自然不在此列，像韦小宝那样只会用巴豆和蒙汗药的也不入流，在我看来真正的用毒高手应该是心怀慈悲的御毒大师。"毒手药王"无嗔是当之无愧的，虽然他本人从来没有在《飞狐外传》里露过脸，但从他的入室弟子程灵素身上，足以看出这位药王神乎其技的用毒本领，更何况他还出过书--《药王神篇》。若以这一点来说，
