刚刚来到这个人世间的小孩子，对于母亲的爱也是一种“出于匮乏的爱” 和“出于需要的爱”。他需要母亲，他依赖母亲，没有母亲他无法活下去。他爱他的母亲，因为她关系到他性命之维系。其实这不是真的爱，他可以爱任何一个呵护他的人，只要那个人给他爱抚、食物和安全——母亲就是那样一个人，他不但从她身上得到奶水，同时也得到了他所需要的爱。
如果你的父母真的爱你，他们应该培养你的独立性。但大部分的父母没有这么做，他们喜欢那种被需要的感觉，孩子越需要他们，就越能证明他们的自我，就越能证明他们是伟大的父母。他们心甘情愿地付出，同时也要求回报。他们希望孩子能够出人头地，能够给他们带来荣耀，这些荣耀能够一次又一次地证明他们是伟大的父母。当然，仅有荣耀是不够的，他们还需要孩子的孝顺和赡养。很遗憾，他们中的许多人都失望了。社会舆论总是谴责那些忘恩负义的子女，却不去追查父母们的失职。
因此，许多人一辈子都表现得幼稚。他们永远长不大，年龄上变大，心智却没有跟着长大。他们的心态也依旧是不成熟的，总是在索求爱，就好像幼年时期对奶水的需求一样。他们总是在索求，却不愿意付出——如果他们有所付出，那就一定要求回报，就像父母要求他们回报一样。他们总是用这样一种方式来处理他的社会关系，包括情人、包括朋友、包括他身边的每一个人。
如果他得不到那种回报，他就会失望、就会憎恨、就会去重新寻找。于是，他经历了一个又一个女人，她经历了一个又一个男人，却依然是失望与憎恨。这种情形在职场上也很常见：你以一个打工者的身份经历了一个又一个老板，你以一个老板的身份经历了一个又一个员工，但每次都是失望与憎恨。
然而，当一个人真正爱着的时候，他是不会想到回报的。他会无怨无悔地爱着，无怨无悔地付出。当一个人开始爱，而且不是出于需要的时候，他才是一个成熟的人。
一个成熟的人才会拥有真爱的芬芳。就像一朵花的绽放，无论是在山谷、地头、阳台上、或者公园里，它不会在意有没有人来欣赏它。它只是尽情绽放着，让生命的芬芳在身边弥漫——弥漫在那个有人、或者没人的空间。即使没有人知道它的美丽、没有人分享它的快乐、没有人品味它的芬芳，它也不会难过。它是一个独立而又成熟的生命，它绽放着，不求回报地绽放着，在那个有人、或者没人的空间。
“出于需要的爱”和“赠与的爱”是不一样的。前者是在于如何得到、如何得到更多。后者在于如何给与、如何给与更多——他会无条件地给与，他的给与是爱的绽放，是飘逸的芬芳。
杨振宁教授与翁小姐之间的婚姻，很显然是一种“出于需要的爱”。他把翁小姐看成一件礼物，他有一种得到的快感，但那不是真正的爱。真正的爱是“赠与的爱”，他决不会把翁小姐看成一件礼物，恰恰相反，他会把自己当成一件礼物奉献出来。
两棵树的爱情女诗人舒婷为她的爱人写过一首非常优美的诗作《致橡树》。在诗中，她这样咏叹道：我如果爱你——绝不像攀援的凌霄花借你的高枝炫耀自己；我如果爱你——绝不学痴情的鸟儿为绿荫重复单调的歌曲；也不止像泉源长年送来清凉的慰藉；也不止像险峰增加你的高度，衬托你的威仪，甚至日光。
甚至春雨。
不，这些都还不够！
我必须是你近旁的一株木棉，作为树的形象和你站在一起。
根，紧握在地下叶，相触在云里。
每一阵风过我们都互相致意，但没有人听懂我们的言语。
你有你的铜枝铁干像刀、像剑，也像戟；我有我红硕的花朵像沉重的叹息，又像英勇的火炬。
我们分担寒潮、风雷、霹雳；我们共享雾霭、流岚、虹霓。
仿佛永远分离，却又终身相依。
这才是伟大的爱情，坚贞就在这里：爱——不仅爱你为伟岸的身躯，也爱你坚持的位置，足下的土地。
只有那些独立而又成熟的人才会拥有真正“存在的爱”，才会给出“赠与的爱”。当两个独立而又成熟的人在爱着的时候，他们之间的爱情是两棵树的爱情，是两朵花的爱情。他们会像女诗人舒婷在《致橡树》中所咏叹的那样，在爱之中彼此独立、彼此尊重、彼此帮助。
不要为了某种需要而牺牲你的独立和自由，那样是很可悲的。也不要为了某种需要去占有和控制，那样是很可耻的。如果你们真的爱着，就不要玩弄什么政治游戏、不要占有、不要控制、不要操纵。你怎么能够玩弄你的爱人呢？你怎么能够控制你的爱人呢？
如果你们真的爱着，就应该尊重彼此的独立和自由，并且帮助对方在独立和自由中得到更有生命力的成长。你们不是因为相互需要、而是因为相互支持站在一起。
父母与孩子之间的关系也是这样，你要爱着他，尊重他，帮助他，但不要利用、不要控制，让他自由地选择、自由地成长。你唯一需要做的，就是给他爱的教育，帮助他成长为一个独立的人、一个成熟的人、一个充满爱的人。不要担心他会变坏，如果你是对，他肯定错不了。
如果你是对，你的爱情也肯定错不了。你知道怎样去帮助她，直到你们之间彼此独立。如果你不独立，你就不会真爱。如果她不独立，她也无法真正地爱你。所谓“存在的爱”和“赠与的爱”，是两个独立的人在一起分享爱、分享成长的喜悦、分享生命的智慧和芬芳。
然而，当两个人因为“出于匮乏的爱”和“出于需要的爱”走到一起来的时候，他们会摧毁彼此的自由。你与其说是她的爱人，不如说是她的囚徒。同样，她也是你的囚徒。你们表面上是情侣、是夫妻，其实却是亲密的敌人。你们互相利用、彼此折磨，直到关系彻底破裂。当你从这样的婚姻中挣脱出来时，你会感到一身轻松。
占有是爱的克星也许你会认为你也曾经爱过，只是后来把事情搞砸了。其实那只是你的误会，那不是爱，那是性的吸引力。你被她的美貌给弄晕了，被她温情脉脉的性感给弄晕了，但你迟早是会清醒过来的。后来，你们就吵嘴——你想退出，可她不干，因为她在占有你，她不愿失去你。
裴多芬写过一首富有哲理的小诗，诗云：“生命诚可贵，爱情价更高，若为自由故，二者皆可抛。”事实上，如果你不自由，你就无法爱；如果你无法爱，你的生命就不能成长。永远要让你的心灵保持自由，那是爱与生命的源泉。
如果她真的爱你，她就不会占有你，她也会小心翼翼地、生怕破坏了你的自由。占有是爱的克星，当她在占有你时，你就会失去自由，爱的源泉枯竭了，生命的枝叶也在开始发黄。
然而，许多人仍然在努力地维持那种互相占有、彼此控制的婚姻关系。因为占有，男人成了女人的一部分，女人也成了男人的一部分。因为占有，你的自我会显得很强大。你之所以维持这种没有爱的婚姻，仅仅只是为了占有。
“我的”这个词是占有的标志，你会把你所占有的一切都贴上这个标志。“我的身体”、“我的父母”、“我的家庭”、 “我的儿子”、“我的邻居”、“我的老板”、“我的员工”、“我的烦恼”……当某人夸奖了你，你也会认为那是“我的荣誉”。可是，你从来就没有真正占有过，你只能象征性地占有。
你怎么能够占有朋友呢？你怎么能够占有邻居呢？你怎么能够占有老板呢？他们和你一样，他们属于自己，你从未占有过他们。
你怎么能够占有身体呢？你怎么能够占有烦恼呢？你怎么能够占有荣誉呢？恰恰相反，身体在占有你，当身体占有你的时候，你就失去自由了，你活着唯一目的就是保养这副身体。烦恼在占有你，当烦恼占有你的时候，你就失去自由了，你的生活从此就消失了欢声笑语。荣誉在占有你，当荣誉占有你的时候，你就失去自由了，你会为了荣誉而战，直到筋疲力尽。
占有是一种可笑的心理现象。从表面上看，你占有得越多，你的自我就会显得越强大，但那只是一种虚假的证明。你似乎占有了一个女人，事实上你并没有占有。即使你控制了她，也不可能占有——你只是破坏了她的自由而已。
圣地亚哥占有过一个女人，他因此把她叫做妻子。他们之间可能从未爱过，如果他真的爱过，她会成为他永远的记念、比童年更深切的记念。在他的梦中，狮子成了童年的象征，她也应该成为爱的象征。
没有爱的人常常回忆童年的快乐，有爱的人则会忘记，因为爱会使得生命拥有更丰盈的快乐。在生命成长的历程中，爱应该成为比童年更有价值的回忆。
圣地亚哥没有爱过他的妻子，他只是以丈夫的名义占有过她。然后，从她身边经过，继续占有别的东西。他用打架和角力的方式占有，他占有了那些赢来的赌资，也占有了“冠军”的荣誉。还有那些大鱼，还有那些伟大的事件，还有那些妻子以外的女人，还有那些海上的风暴……
然而，其实他什么也没有占有。往事就像一张旧报纸，他所占有的一切，不过就是一张旧报纸而已。他睡在旧报纸上，在梦中一路搜寻，沿着来时的路一路搜寻。他搜寻着，希望找到一些真正有价值的东西。
他找到了那些小狮子、那些小狮子之间的爱。那是他的童年，他与生俱来的天然的纯真和爱，至今还珍藏在他的心灵深处。但从那以后，他似乎就没有再爱过，只有永无止尽的需要和占有。从那以后，享受日光浴了。“渔夫疑惑地说：”你说得好像很有道理。但是，我现在不是已经在享受日光浴吗？“
这个故事充满了暗示。我是说，它并没有刻意地去讲述什么道理，但它的意义却能够让你心领神会。太阳就在那里，可是你却享受不到它。按照你的规划，你至少要在15年以后才能享受到太阳。你的人生是一种设想，也许能够实现，也许不能够。可是，太阳就在那里，你随时随地都可以享受到它，你为什么要为难自己呢？难道，你要把自己的人生设想成一场悲剧吗？
樊纲先生讲的这个故事真好。不过，他好像是从哪儿听来的，而且他并不理解故事中的寓意。和那个观光客一样，他也在嘲笑渔夫的老土。他自作聪明地认为，渔夫与富豪从表面上看是一样在晒太阳，但晒太阳的生活质量是不一样的。
不同的身份，晒出了不同的太阳，晒出了不同的生活质量——难道太阳也是势利眼吗？当然不是。真正的原因是，渔夫的太阳与樊纲先生的太阳不是一回事。
渔夫的太阳是真实的太阳，樊纲先生的太阳是他设想的太阳。真实的太阳是永恒的，它不仅照耀过从前，也照耀着现在，并将继续用这样的热情照耀未来的每一个分秒。但樊纲先生的太阳是一种虚构，它存在于设想中。按照这样的设想，只有在你实现了某种既定的欲望之后，太阳才会放出光来。真实的太阳是无私的，虚构的太阳却是一个势利眼，而势利眼是靠不住的。
那个观光客大约忘记了，他之所以来到海滩，不就是为了享受那里的阳光吗？不知道他是不是一个富豪，也不知道他的太阳晒出了怎样的生活质量。
破碗与面具和达尔文一样，樊纲也是一位自我主义者。所有的自我主义者都生活在某种虚构中，他们不相信真实的太阳，他们设定了许多条件，他们认为太阳是根据不同的条件来发光的。他们寄希望于某种既定欲望的实现……然而，当一个既定的欲望被满足之后，又会有另一个欲望来取而代之——于是，他们就永远享受不到真实的太阳，他们的太阳就永远是一种虚构。这个被虚构的太阳，不过是充当了让我们忍受痛苦的借口而已。
一位记者朋友和我谈到樊纲先生的太阳，他表示相信，只有真实的太阳才会给我们提供真实的快乐和享受。但他又问我，在这个充满欲望和竞争压力的年代，谁是那个晒太阳的渔夫？谁敢做那个晒太阳的渔夫？毕竟，晒太阳是需要闲情雅致的。
谁敢做那个晒太阳的渔夫？这个问句很值得我们反思。当然有人敢做那个晒太阳的渔夫，但人们会觉得不可思议。怎么可能呢？比他有钱的人多的是、比他有地位的人多的是、比他聪明的人也多的是，他是那样普通、那样貌不惊人，凭什么敢做那个晒太阳的渔夫？
闲情雅致是一种快乐的生活。除非你体验过，否则你根本不会相信，普通人居然也可以用这样令人羡慕的方式来生活。太阳就在那里，为什么不可以呢？你和那个晒太阳的渔夫之间的区别，并不在于财富、势力、或者头脑的差异，而在于你的欲望。
有一个乞丐，总是遭到市民们的鄙视和欺负。那个乞丐很委屈地问：“天底下那么多乞丐，甚至连国王也是，你们为什么偏偏跟我过不去呢？”
市民们冷笑道：“你凭什么说国王是一个乞丐呢？如果你能够证明给大家看，我们也可以像尊敬国王一样尊敬你。”
他是一个身份卑贱的乞丐，但他决定要设法找到国王。国王是那样高高在上，他怎么能够接近国王呢？每当他试图接近国王时，国王的随从们就会把他痛打一顿，然后把他赶走。
但他终于找到了一个机会，他在王宫附近的僻静小道上等到了国王。那时，国王远远地离开了他的随从们，沿着小道独自走来，似乎在苦苦思索着什么。当乞丐从树林里突然出现时，简直吓了国王一大跳。
“你要干什么？”国王惊恐万状地问道。
“我不想干什么。”乞丐说，“我只想讨一点钱。”
国王舒了一口气，然后问：“你需要多少？”
乞丐说：“我只有一只破碗，你要能够装满它就行。”
国王笑了起来，说：“好吧，我答应你。”他唤来了仆人，命令他们去拿一些钱来。当这些钱倒入乞丐的破碗时，仅仅只停留了几秒钟，就消失得无影无踪。
怎么会发生这样的事情呢？国王感到非常诧异。他吩咐仆人们搬来更多的钱，但那些钱每一次都只能在乞丐的破碗中停留几秒钟，然后消失得无影无踪。最后，所有的钱都搬来了，所有的钱都在乞丐的破碗中消失得无影无踪。国王被惊骇得出了一身冷汗，扑通一声跪倒在乞丐面前，请求乞丐放过他。
现在，轮到乞丐冷笑了，他解释说：“这只破碗是一个填不满的穷坑，它的名字叫做欲望。因为这个欲望，你我其实都是乞丐。”
你也是一个有欲望的人，无论你有多少财富，你都会认为自己获得的太少。无论你有多少财富和能耐，你都是一个贫穷的乞丐。你是如此贫穷，以致于你不敢做那个晒太阳的渔夫。
是的，你是一个乞丐。你的太阳是一种虚构、一种来自欲望的诡计，它让你用各种不同的乞讨方式去占有。任何乞讨方式，无论是赌博、欺骗、哀求、以及任何形式的巧取豪夺。你是一个贫穷而又贪婪的乞丐，这是一个不幸的事实。
一方面你是如此贪婪，另一方面你又是如此恐惧。你是一个乞丐，但你害怕面对这个事实，你要掩饰它。于是，你伪装成一个高尚的人，你热中于各种虚荣——那些虚荣是你的面具上五颜六色的油彩——它们是那样斑斓、艳丽、令人目眩。从此，你只好生活在一张面具的后面，生活在一种人工的生命模式中，再也享受不到真实的太阳。
你甚至不得不信奉达尔文的“物竞天择”。进化论虽然无耻，但至少能够给你提供两大好处：第一，它让你相信，你仅仅是一个生存游戏中的竞争者，你所做出的任何自私自利的行为都应该理直气壮，不必愧疚，不必恐惧；第二，它让你相信，即使是乞丐也有高下之分，那些低级的乞丐只能任人辱骂，而那些高级的乞丐却可以凭借一张面具，坐在皇帝的宝座上装模做样、发号施令。
勇敢的渔夫们有人问：“月光族”是不是一群晒太阳的渔夫？
所谓“月光族”，就是那些每月把薪水花得精光的年轻人。从表面上看，他们及时行乐、尽情挥霍、不计后果，可是……他们过得并不洒脱，他们并不像晒太阳的渔夫那样悠然自得，他们是欲望的一群，他们对真实的太阳熟视无睹，他们在疯狂追逐一个虚构的太阳。他们没有晒太阳的闲情逸致，有的是年轻气盛，有的是大胆和疯狂。
然而，他们很快会告别那个疯狂的时期。他们无法永无止尽地满足他们的欲望，很快就会举手投降的。他们仿佛置身于巨浪翻飞的海上，因为冒险而显得那样勇敢而又富有激情，也因为冒险而显得那样无知和卤莽。在那巨浪翻飞的海上，他们随时都可能堕入深深的恐惧之中。
再也没有比恐惧更深刻的记忆了。在人生的历程中，你经过了那么多的爱与欢笑，但你忘记了。爱是友善的，它不具备伤害性。然而，恐惧就像锋利的刀子一样，深刻地伤害着你，直到若干年后，都会有揪心的疼痛发作。
婴儿的出生是第一次恐惧的经历。本来，他很舒服地生活在母亲的子宫里，无忧无虑，自由自在。母亲的子宫是一个爱的世界，因为命运的安排，他来到另一个陌生的世界。所有的婴儿都是啼哭着来到人世的，因为他们不知道会遭遇什么，他们感到恐惧，他们只有哇哇大哭。
爱护孩子是父母的天职。当孩子来到这个世界，如果他始终感到惊恐不安，人生对于他而言，就不是一种祝福，而是一场劫难。他会憎恨他的父母，为什么把他生下来，而且根本不经过他的同意。
所有的初生都没有经过当事人的同意，那是命运的安排。命运是一种无法解释的奥秘，但人们却不甘心，一定要寻求某种解释。等到他们经过少年时代和青春期的探索，他们会自以为是地给出一个解释。在那些奥秘与现实之间，还存在许多不可理喻的空隙，他们也会用一些自作聪明的想法来填补它。他们以为自己找到了答案，再也不愿听天由命。他们开始叛逆，试图把命运掌握在自己的手中。
他们会用一种血气方刚的声音大声宣布：“我是生命的主人！”但那是不可能的。无论你怎样理解，生命始终是一个奥秘。就像大海一样，始终是一个奥秘。
他们无视这个奥秘的存在。他们自行其是，驾驶着自己的小船在大海中闯荡。他们是一群勇敢的渔夫，他们用鱼饵钓鱼、或者用渔网打鱼，他们自以为得计，其实愚蠢得可以。他们用自己的天真换来了鱼饵的诡计，用自由换来了渔网的阴谋，用宁静换来了动荡和恐惧。天真不复存在了，自由不复存在了，宁静不复存在了，他们得到的只是或多或少的一堆被称为金钱的垃圾——金钱是一种很有用的资源，但很多时候，它和垃圾并没有什么两样。
他们是一群勇敢的渔夫，生活在海洋表面的渔夫。他们敢于向大海挑战，虽然他们对深不可测的大海并没有多少了解。然而，大海是那样浩瀚而又神秘，以致于你不得不心生畏惧。那些勇敢的渔夫，不过是在压抑内心的恐惧罢了。当他们往海洋中漂流得越远，他们就显得越勇敢，而他们内心的恐惧也就越深重，尤其是独自一个人和大鱼搏斗的时候。
安全在哪里生命犹如大海一样，浩瀚而又神秘。如果你试图跟它作对，必定会感到害怕。你唯一的出路就是接受它，像鱼儿接受海洋一样接受它。
可是，你怎么能够接受它呢？当你接受它的时候，你就消失了。就像你和我现在这样，你在读我的书，你在听我的话——如果你接受了我，你就会消失；但如果你在反对，你在挑剔我的错误，你在试图打倒我，于是你就出现了。当你把我踩在脚下的时候，你会显得更加高大。接受一个人尚且如此之难，何况是接受一片大海呢？
自我意识和恐惧感似乎是一对孪生姐妹，它们如影随形，无法分离。当你的自我意识越强烈的时候，你的恐惧感也越强烈。当你的恐惧感越强烈的时候，你的自我意识也越强烈。达尔文的进化论无法解释你的恐惧感，就像他无法解释许多生命的奥秘一样。
马斯洛试图解释它。在海明威写作《老人与海》的7年前，马斯洛提出了著名的人类需求层次理论。在这个理论中，他把人的需求分为五个层次，呈金字塔形式排列，由较低层次到较高层次依次是生理需求、安全需求、社交需求、受尊重的需求和自我实现的需求。他认为，人是不断需求着的动物，当较低层次的需求被满足之后，就会立即转向较高层次的需求，直到最高层次的需求——自我实现的需求得到满足。
马斯洛说，生理需求是人的最基本需求。当一个人在饥饿时，不会对其它任何事物感兴趣，他的主要动机是找到食物。一旦饥饿问题得到解决，安全需求就出现了，人们需要远离痛苦和恐惧，需要规律性的生活。接着，他们开始有了社交上的需求，他们需要人与人之间的爱与尊重。最后，自我实现的需求出现了，人们希望自己能够最终成为理想中的那个人。
如果你是一个自我主义者，你就会认同他的这个金字塔理论，因为自我正好就像你苦心建造的一座金字塔。你认为你站得越高，就越受人尊敬，就越能彰显自我。你和埃及的法老们一样，要在天地之间建造一个巨大的自我。这样你就能够站在金字塔的顶端，得意洋洋。
按照这个逻辑反推，如果你需要建立一个更伟大的自我，就需要更多人的尊重，就需要更广泛的社会交往，就需要更强大的安全基础，就需要更丰富的满足生理需求的物资储备。这样看来，马斯洛似乎说得很对。
但是，你忽略了一个事实：多少年来，你始终无法超越你的安全需求，以致于你只能在生理需求这个层次上徘徊。你可以储备大量的金钱、食物和生活用品，可以建立自己的势力范围，可以成为一呼百应的英雄人物，却始终无法摆脱那种如影随形的痛苦和恐惧。
而且，在这五种需求类别上，似乎并不能形成层次上的排列关系。你之所以追求自我实现，是为了得到别人的尊重。之所以有社交上的需求，也是为了得到别人的尊重。之所以追求别人的尊重，则是为了建立牢靠的安全基础。换一句话说，当你的生理需求与社交需求、受尊重的需求、自我实现的需求得到共同实现之后，你的安全需求才有可能实现。
事实上，你不可能实现那种安全需求，因为自我就意味着不安全，自我就意味着恐惧。以自我实现为最高需求层次的马斯洛理论，不过是一个荒唐的逻辑而已。
自我是一座金字塔三岁的弟弟问爸爸：“为什么你是爸爸而我是儿子呢？”
爸爸回答：“因为我长得比你高呀。”
弟弟点点头，表示明白。
过了一会儿，他爬到椅子上站着，兴奋地叫道：“爸爸，你看看，我长得比你还高呢！”
爸爸看着弟弟哭笑不得，上去刮着他的鼻子问：“长得比我高又怎样，难道让我叫你爸爸不成？”
所谓自我实现，其实是一个很幼稚的心态。你以为你已经长大了，可是你一直都没有停止这种“比你长得高”的游戏。比谁的女友更漂亮、谁的房子更豪华、谁的财富更丰盈、谁的地位更优越。你要造一座最大的金字塔，你站在上面，就像你当年站在椅子上一样，出人头地，顾盼自雄。
小时候的游戏不过是为了好玩，你爬到椅子上还会爬下来。现在你长大了，却把游戏当成了真。自我是一座金字塔，你站在金字塔的顶端，却再也下不来了。你站在上面，刚开始感觉还挺好，后来却越来越觉得无聊，再后来，你就害怕了起来。
你问：“为什么我无法摆脱恐惧？”原因很简单，你站得那样高，不恐惧才怪呢！你只要从那个台子上下来，就能立即恢复自由。事实上，你很容易就能够摆脱恐惧，真正的问题在于：你怎么舍得放弃那个位置呢？
你怎么舍得放弃那个位置呢？那是你挣来的一切，是你积累的全部，是你用了全部的财富、全部的心血、全部的情感来建立的一个构筑。一旦放弃了它，就意味着你从此变成了一个穷光蛋。一旦放弃了它，就意味着你变得一无所有、毫无价值。你怎么能够容忍这样的事情发生呢？自我是贪婪的，它不仅意味着索取，也意味着害怕失去。
然而，从来就没有什么金字塔。那个金字塔是虚幻的，你站在一座虚幻的金字塔上，幻想着自己是一个伟大的英雄。是的，那个金字塔就是你的幻觉，它从来就没有真实过。
真实的是那一片苍茫的大海。你和那个老人一样，驾驶着一条小船，在大海上漂流，迷惘而又恐惧……（此处省略4800字）。
胜利时刻的莫名惊慌太阳第三次从海平线上升起来了。现在是第八十七天的早晨，老人和那条大鱼之间的搏斗到了最激烈的时刻。他忍住了一切痛楚，鼓起剩余的所有力气，把鱼叉高高举起，奋力扎进鱼身，就在大胸鳍后面一点儿的地方……他感到那铁叉扎了进去，就把身子倚在上面，把它扎得更深一点，再用全身的重量把它压下去、压下去……
于是，那条鱼闹腾起来。尽管死到临头了，它仍从水中高高跳起，把它那惊人的长度和宽度，它的力量和美，全都暴露无遗。它仿佛悬在空中，就在老人的头顶上空。然后，它砰的一声掉在水里，浪花溅了老人一身，溅了一船。
在那一刹那间，老人感到猛烈的头晕和恶心，眼睛也模糊了。他看见那条鱼仰天躺着，从它的心脏里流出的鲜血染红了海水，像云彩般扩散开来。
战斗终于结束了。老人努力眨巴着眼睛，好让他的视觉能够清晰一些。他仔细望着他的战利品。那是一条大马林鱼，看样子它不止一千五百磅重，也许还要重得多。他在暗自盘算，这么巨大的收获，可以折算成多少钱哪？
它是我的财产，老人想。
它太大了，船舱里根本容不下它。老人设法把它绑在船边，就像船边绑上了另一只大得多的船。然后他竖起桅杆，张起带补丁的帆，朝着回家的方向驶去。一路上，他会时常向那条鱼望一望，好确定他真的打败了它、赢得了它。
有时候，他的头脑也会犯迷糊。那条船和那条鱼像亲兄弟一样航行着，老人望着它们，竟然疑惑着：究竟是那条鱼在带我回家呢，还是我在带那条鱼回家？
这是一个胜利的时刻，天气晴好，老人满载而归，但奇怪的是，他却并不感到快乐。他还记得，当鱼跃出水面，在落下前一动不动地悬在半空中的那一刹那，他确信在此情此景之中暗含着什么莫大的奥秘。
是的，从他出海以来，天气一直很好，尽管现在积云已经堆聚得很高，上空还有相当多的卷云。老人把划破了皮的手浸在海水里，努力保持头脑清醒。一个钟点以后，第一条鲨鱼出现了：大马林鱼的鲜血早已泄露了刚才发生的一切，它追逐着血腥味的踪迹，兴奋而又勇敢地蹿了上来。
当财富在那儿的时候现在，老人占有了那条大马林鱼和那条大马林鱼所象征的财富。然而，他仍然没有找到那种快乐，那种因为丰收和占有带来的快乐。恰恰相反，一种新的、更强烈的恐惧正在孳生。当他看到这条鲨鱼冲过来时，他立即明白了他为什么恐惧。
胜利来得太巨大了，它是不可能持久的，他想。
穷人不能放松的，是对贫穷的恐惧——害怕得不到。富人不能放松的，是对占有的恐惧——害怕保不住。恐惧的穷人拼命地追求财富，结果让自己变成了一个更加恐惧的富人。
零点调查公司2004年社会安全感调查结果显示，在中国大陆地区，中高收入人群的安全感最低。这个公司的资深研究员袁岳先生介绍说：“从世界范围来看，中国居民的安全感还是相当高的。即使在社会安全感较低的广州，市民的安全感也在50％左右，比纽约、华盛顿等城市都要高。”
当这则新闻发布之后，立即引起社会各界的极大反响。主要的反对意见来自中低收入人群，他们只知道自己对于贫穷的恐惧，却无法体会富人们的恐惧。对于这个调查结果，他们感到惊讶和不可思议。他们认为，穷人生活压力大，工作收入不稳定，又是容易遭受欺负的弱势人群，怎么反而比富人们的安全感高呢？
其实，安全感和恩格尔系数颇有相似之处。德国统计学家恩格尔曾经说过，在一个家庭中，收入越少，用来购买食物的支出比例就越大；随着家庭收入的增加，用来购买食物的支出比例则会下降。换而言之，越是有钱的人，他们的恩格尔系数就越小。同样地，越是有钱的人，他们的安全感也越小。
越是有钱的人，失去的风险也就越大，他们用于财务管理的成本和生活成本也越大。与此相反，穷人是没有财务管理概念的，生活成本也很低。相比较而言，有钱人的恐惧感比穷人要大得多。尤其是那些富豪级的有钱人，甚至不敢承认自己的恐惧。
我听说过一个故事。古代有一个财主，日子过得很不快乐。他是一个相当富有的财主，娶了七个漂亮的老婆，而且雇了许多用人伺候他们。每天，老婆们都在讨好他，用人们都在奉承他，邻居们也都在羡慕他。可是，他仍然不快乐。
财主为此百思不得其解，他又苦恼又纳闷，他想：“我这么有钱，这么让人爱戴，为什么感觉不到快乐呢？”
在他家的隔壁，住着一对卖豆芽菜的夫妇。每天凌晨，丈夫就要去菜市场摆摊，妻子则在院子里汲水、淘豆、泡制豆芽。到了中午，丈夫卖完了豆芽菜回来，一家人坐在院子里一边吃饭、一边说笑。男人的笑声，女人的笑声，孩子的笑声，就像鞭炮声一样，传送到了财主这边的豪宅里。
财主感到奇怪。一个卖豆芽菜的小商贩，每天能有多少收入呢，居然这样快活？他去问邻居。邻居说，每天的一点收入，不过勉强能够维持温饱而已，图的就是一个穷快活。
财主仍然不理解，他又去请教附近寺庙里的和尚。
他问：“为什么我这么富有却不快乐，邻居那么贫穷却能够欢声笑语呢？”
和尚问：“你一定要找到答案吗？”
财主说：“是的。如果我找不到这个答案，哪怕拥有再多的财富也是无济于事的。”
和尚微笑着，道了一声阿弥陀佛，然后说：“我有一个主意，你需要花一点钱，做个实验。”
财主便依计行事。到了半夜，他悄悄地来到院墙边，把一块金元宝扔到了隔壁的穷人家里。第二天凌晨，邻居的女人在院子里发现了金元宝，这个贫穷的家庭顿时变得紧张起来。财主站在院墙这边窃听着，他能感觉到，邻家夫妇正在发生变化。这一天，丈夫很晚才出门，女人在家里干活也有些丢三拉四的。这一天，他们的欢声笑语不见了。
第三天凌晨，邻居的女人在院子里又发现了第二块金元宝，情况立即变得更加严重。丈夫再也没有心事出去摆摊，女人也没有心事干活，连孩子也莫名其妙地被笼罩在了一种神秘的气氛里。
第四天凌晨，他们在院子里发现了更多的金元宝，这些莫名其妙的财富把他们弄得更加心慌意乱。这是一个巨大的秘密，他们的生活被彻底打乱了。这些意外的财富，让他们惊惶失措，也让他们心情沉重。那一天，丈夫破天荒地喝醉了酒。那一天，妻子破天荒地打了孩子一耳光。孩子的哭声同样也传送到了财主的耳朵里。
财主再次来到寺庙，对和尚说：“你的实验很有意思，它让我终于明白快乐和烦恼的原因了。”
和尚说：“如此，就恭喜你了。至于那些做了记号的金元宝，你还可以到隔壁去把它要回来。”
财主叹息说：“我做了一件坏事，我破坏了他们的快乐生活，怎么好意思去讨要那些可恶的金元宝呢？”
这是一个让许多穷人意想不到的故事，财富没有给他们带来想象中的那种快乐，反而让他们惊恐万状。这也是一个让许多富人警醒的故事，他们之所以远离快乐，是因为在他们的潜意识中有太多的不安全。
当财富在那儿的时候，恐惧就像海底的鲨鱼一样出现了……
穿过双手的疼痛鲨鱼是一种嗜血成性的掠食者……事实上，老人也是一个掠食者，所有的渔夫都是掠食者。唯一的区别就是，渔夫是水面上的掠食者，而鲨鱼却是海水中的掠食者。老人掠夺了那条大马林鱼的性命，却在胜利的归途中遭到鲨鱼的伏击。这正好应了中国的一句老话：“强盗遇上了打劫的。”
那是一条登多索鲨。老人看见它那双奇异的眼睛，看见它张大了嘴。接着，他听见它撕裂那条大鱼的皮肉的声音。它咬得嘎吱嘎吱地响，激起了老人满腔的恶意。他使出全身的力气，用糊着鲜血的双手，痛痛快快地扎向那条鲨鱼。鲨鱼咬掉了约莫四十磅肉，然后，它带着那支致命的鱼叉，沉向了深海。
当那条大马林鱼遭到袭击的时候，老人感到就像自己遭到袭击一样。那是他的财产，它已经成了他的一部分，就像女人成了男人的一部分、或者男人成了女人的一部分一样。可是，现在它已经被咬得残缺不全了，以致于老人不忍心再朝它看上一眼。
血腥味还在迅速扩大，更多的鲨鱼会接踵而来的。老人明白，更大的灾难在等待着他。这时，他给自己说了一句话，这句话后来被许多奋斗者奉为经典名言。他说：“人不是为失败而生的。一个人可以被毁灭，但不能给打败。”
糟糕透顶的时刻就快来到了……风持续地吹着，航行很顺利，但老人望着前方，仿佛在地狱中穿行。这时，他看到了两条加拉诺鲨中首先露面的那一条。
“Ay！”他说出声来。这个词儿是没法翻译的，也许不过是一声叫喊，就像一个人觉得钉子穿过他的双手，钉进木头时不由自主地发出的声音。
老人感到疼痛，那是他那双受伤的手忽然发作的一种疼痛。他又要搏斗了，尽管他无可奈何，但他不能回避。也许，耶稣当年被钉在十字架上时，钉子穿过了他的双手，他也同样这样疼痛过吧？
真是奇怪呀，当年海明威描述这个故事的时候，怎么会联想起耶稣呢？据《圣经》记载，公元33年4月7日下午三点钟，耶稣被钉死在十字架上。三天之后，他又奇迹般地复活了。同样是在下午三点钟的时光，老人也感觉到了类似的疼痛。于是，耶稣的疼痛和老人的疼痛就形成了一种极有意义的对应。
上帝死了吗耶稣复活了，因为上帝拯救了他。
在古希伯莱语中，上帝这个名词的意思是“来自天堂的人类”。天堂在哪里呢？来自科学的观点，天堂是不存在的，那是一个莫名其妙的神话。至于耶稣复活的故事，许多人也认为，那不过是个“闹剧”，不过是耶稣的门徒杜撰出来的骗人的“把戏”。
一些科学家对耶稣时代的事迹进行了探索，他们试图揭穿这个“把戏”中的阴谋。有意思的是，他们几乎无一例外地都被弄糊涂了，他们中的许多人甚至也归信了上帝和耶稣。
从耶稣在巴勒斯坦创立基督教以来，对上帝的信仰便持续了2000多年。但在十九世纪的欧洲，这种信仰出现了一次严重的危机。就在那个时候，弗里德里希？威廉？尼采令人惊心动魄地宣布说：“上帝死了！”
我不知道当时究竟发生了什么，但我想一定是教会借着上帝和耶稣的名义做了许多道貌岸然的坏事，否则人们怎么会忽然怀疑和背叛上帝呢？诚如我前面所所言，把宗教当成工具是多么大的一桩罪恶，于是，这种罪恶便玷污了上帝的令名。
多少年来，为了能够成为上帝的选民，为了能够进入天堂，人们以谦卑、恭顺的伦理方式默默地忍受着现实的痛苦。终于，那些欧洲人再也忍受不了，他们怀疑天堂，他们也不再相信来世。他们背叛了上帝，并且亲手杀害了他。尼采是那样激愤地叫喊道：“上帝真的死了，是我们杀害了他！……你和我，我们都是凶手！”
上帝死了之后，欧洲人便陷入了可怕的虚无之中，一部分人感到焦虑、迷惘、绝望、荒诞、无意义，另一部分人则在自以为是——尼采把前者称为消极的虚无主义，把后者称为积极的虚无主义。积极的虚无主义者认为，既然上帝不存在，那么“一切意志就都是我的意志”。至于痛苦的哲学问题，这个“连上帝也没有解决的难题”，就让超人来解决吧。尼采说：“我将教人以生存的意义，那便是超人。”
什么是超人呢？尼采用进化论的观点解释说，超人就是超越于人类的一个新物种，一个更高级的物种。然而直到现在，生命科学也无法理解这个新物种，它似乎只能作为一个哲学概念存在。
作为一个积极的虚无主义者，尼采满怀激情地想象着人类彻底解放的前景，他仿佛被一轮新生的旭日所照耀着，充满预感和期待之情。他说：“我们的视线似乎更加开阔了，纵然还不够明亮，但我们的船毕竟能够置身于大海、并且去面对各种危险了。”他说：“这是一个充满未知、偶然、恐惧而又绝对自由的视域，也是一个必须用生命去历险和搏斗的游戏。”他说，他疯狂地说，他疯狂地宣扬他的强力意志与超人理想，直到1889年，他住进了耶拿大学的疯人院。
1900年8月25日，宣布“上帝死了”的尼采也死了，死时年仅56岁。他最终也没能用他的超人学说来超越他的痛苦。
黑暗中的自由尼采去世5年之后，让？保罗？萨特出生了。
少年萨特接受过叔本华、尼采的影响。有一次，他在烧什么东西取乐，忽然，他感到上帝在监视着他。盛怒之下，他就把上帝大声责骂了一通。据说，从此之后，就再也没有上帝监视他了。他后来颇有些洋洋得意地说：“人是通过自由来体现人的本质的，因此人不能受上帝的统治而失去自由。为了人的自由，就必须对上帝判处死刑。”
萨特被称为是一位存在主义的哲学大师。所谓存在主义，不过是一些逻辑和推理而已。由于否认了上帝的存在，存在就成了一种虚无。在相当长的一段时期，萨特甚至还是一个消极的虚无主义者。他不得不承认，当上帝死后，人就陷入了“自由的厄运”。这时，他发出了一声意味深长的感叹，他说：“人有选择的自由，但是人没有不选择的自由。”
在萨特看来，世界是如此荒谬，人生是如此痛苦，甚至连人的自由选择也找不到任何一个支撑点。“我”存在，别人也存在，“我”的自由选择无法左右别人的自由选择，而且每个“我”都是那样自私自利，于是处处都有冲突和罪恶，步步都是障碍和陷阱，以致于每个“我”都成了在一个荒谬和冷酷的处境中倍感痛苦、孤独的个体。由此，他得出一个结论：“他人即是地狱。”
按照萨特说法，不仅他人是地狱，整个世界都是地狱，整个人类的历史都是地狱。这真是让人啼笑皆非，那些欧洲人刚刚摆脱上帝的统治，又陷入了黑暗的统治之中。没有人限制你在黑暗中的自由移动，但黑暗会让你恐慌。就像萨特所说的，黑暗中的自由是一种厄运。
