比方说,光从字面上看,我原不知“Greater Flamingo”跟弗来明戈舞没有关系,实指大红鹤,原产于南美洲的秘鲁、巴西、阿根廷和智利一带,喜欢居住在浅水湖边,之所以如此命名,是从拉丁文的flammea(火焰)来的。
再比方说,“Aardvark”,中文名称叫“土豚”,是一种原产于非洲撒哈拉沙漠以南的食蚁兽,在南非白种人的语言(Africaan)和荷兰语里面,这个名称的意思就是英文的“earth pig”,会打
本页旁注:舆(音yú)
地洞的、长得像猪一样的哺乳类动物。
倘或没有这张大挂图,我决计不会对“lynx”这个字有兴趣,就算知道这是指大山猫,也不会把它跟我经常在古人笔记里读到的“猞猁皮”联想在一起,更不会想到,原来曾经在美国当代小说里不止一次读到过的“Bobcat”——红猫——也被归为猞猁的一种。
“全世界真的有那么多动物吗?”张容指着图上的Bobcat问我。
“当然还不止这些。全世界大概有个四五千种哺乳类动物、九千种鸟儿、两万种鱼、几百万种昆虫。”我说,“不过全世界平均每天都有七十五个物种消失,有很多动物在你还没认识它、替它命名之前,就已经灭绝了。”
“那你怎么知道有这种动物?”张宜说。
从“动物地图”的命名之争开始,我发现我能答得出来的问题真是越来越少了。