4.第九章至二十五章 这一部分讲了卓别林到美国进入电影业后创作
情况和他的令人振奋的成功。从这里我们感受到的是工作的乐趣，感受到的
是勤耕耘勤收获的满足。（第 150—497 页）精彩语言辑录
△客人好像是糕点，留的时间久了，就会变味，不中吃了。
△饥寒与穷困给人的羞辱，可能更会影响一个人的心理。
△你必须能够长期熬受痛苦，并且满怀热情。
△急朋友之所急是容易的，但是如果把你的时间都花在他们身上，
那未必是合适的。
△我觉得，穷苦既不是可爱的，也不是崇高的。穷苦并没有让我学
到任何东西。它只使我歪曲地解释了价值标准，过高地估计了富人和所
谓上流社会的品质与美德。
△毫无疑问，一个人一经出人头地，他就会生活在另一个世界里；
当时凡是我遇见的人，都对我笑逐颜开。
《梵高传》
作者：（美）欧文·斯通
成书时间：1934 年
类别：传记
版本推荐：中国人事出版社版
书海领航
文森特·梵高（1852—1890）是继伦勃朗之后荷兰最伟大的画家。荷兰
人经常为有这样一位杰出人物而感到自豪。作为 19 世纪后期印象派的最具代
表性的艺术大师，他的一生充满了传奇色彩。虽然他的家族中不乏有钱者，
可他依旧毕生穷困潦倒，从来没有什么积蓄；在短短的 37 年当中，他先后当
过店员、教师、矿区传教士，受尽了歧视和冷遇；即使是同行、朋友，也很
少有人能了解他。一次，神经已经有些不正常的梵高与友人争论艺术，愤怒
之下，他竟用刀割下了自己右耳朵，送给了一个妓女作“礼物”。由于对生
活的极度失望，梵高最后以自杀结束了自己的生命。
梵高贫困、孤独，生前和死后都被人误解，命运对他来说的确太不公平
了。但是，在痛苦的生活当中，他却创作了一幅幅对生活充满亲情和激情的
作品。去世以后，梵高的名声反而越来越显赫。他在绘画艺术上所取得的伟
大成就终于获得了全世界的承认。他自杀的那一年画了一幅画，名字叫《鸢
尾花》，当时根本无人问津。可不到 100 年的时间，这幅画的售价竟高达 5400
万美元。昂贵的价格终于使人们认识了梵高，他们迫切地想了解梵高生命中
的秘密。美国传记作家欧文·斯通写的《梵高传》，就满足了这种要求。欧
文·斯通说：“文森特·梵高是世界上最孤独的人。”他的话当然有些夸张，
不过确实高度概括了梵高的一生。斯通认为，梵高既是一名大画家，又是一
名大哲学家。前者使梵高具备了最全面的表现力。这或许在一定程序上揭示
了梵高的死因。至于梵高在穷困、疾病与痛苦的折磨下，如何坚持对艺术至
死不渝的追求，如何在创作中找寻自已的精神家园，还有他那惊世骇俗的恋
爱史，人们都可以通过这本曾在欧美风行一时的《梵高传》一一知晓。
内容梗概
21 岁的梵高到英国的古比尔艺术商店当店员。他对房东的女儿厄休拉产
生了恋情。有一天，他紧紧地抱住了厄休拉，向她求婚，被她断然拒绝。梵
高如被当头泼了一盆凉水，店里的工作也变得索然无味，不久就被怀有戒心
的房东赶走了。
梵高只得回到荷兰的父母身边。家里人希望他到阿姆斯特丹大学去学
习，但他不愿意去，还幻想同厄休拉重新和好。直到厄休拉结婚的消息传来，
他才断了这个念头。在姨父斯屈克家里，梵高遇到了凯表姐，被她的美貌所
打动。然而凯表姐已经结婚了，还有了个活泼可爱的小男孩。姨父为梵高找
了个家庭教师门德斯，指导他学习拉丁文、希腊文。在门德斯的启发下，梵
高决定做牧师，到穷人中传播上帝福音。他终于到了波里纳士矿区，给那里
像在地狱里生活的矿工们布道。梵高住最差的房子，过着和矿工几乎一样的
生活，他还把衣物食物分给矿工。但梵高的上司认为梵高这样有失体统，不
久就解除了他的教职。
无所事事的梵高开始产生了作画的冲动，而老朋友皮森特的赞美之辞使
梵高为之鼓舞。虽然还经常饿着肚子，但他继续画下去，在画中得到了精神
的满足。这时，他的弟弟提奥来看他，并劝说他重返家乡爱顿小镇。梵高重
新点燃了对凯表姐的爱情之火，遭到了父亲和姨父的坚决反对。梵高为了能
见上凯表姐一面，竟然把手放到烛火上烧，以此表明决心。
梵高到莫维表哥那里学画画，他还结识了当地画家德卜克。尽管这样，
梵高仍很孤独，他经常独自到小酒吧喝闷酒。酒吧妓女克里斯蒂那的不幸遭
遇引起了梵高的同情，他要求她当自己作画的模特，不久又跟她住在一起。
莫维和画商特提斯既鄙视梵高的作品，又嘲讽他要同妓女结婚的想法。只有
弟弟提奥支持梵高，并且一如既往地给他物质援助。梵高开始尝试作油画，
但克里斯蒂那的堕落本性使两人产生隔阂，他们终于分手了。
梵高又去了父亲供职的小镇纽南。他莫名其妙地与老姑娘玛戈狂恋，两
人冲动之下决定结婚，但是双方家里极力反对。玛戈受不了姐妹的刻薄责骂
而服毒自杀。过了一段时间，和梵高关系密切的斯蒂恩小姐怀上了教堂执事
的孩子，但纽南的居民都传言孩子是梵高的。梵高在流言蜚语之中离开纽南，
动身去了巴黎。
在巴黎，梵高开始和印象派画家洛脱莱克、高更等人交往。他们的画令
梵高大开眼界，同时又使梵高对自己的前途感到失望。在关键时刻，提奥给
哥哥打气，让梵高重新拿起了画笔。梵高的绘画技艺由模仿，到逐渐脱离了
印象派的模式，开始形成自己的独特风格。他离开了那一群已经使他生厌的
艺术家们，跑到了法国南部离马赛不远的阿尔。
阿尔的强烈阳光激起了梵高无与伦比的热情，他拼命地画画，几近于疯
狂。本地的居民都称他为“疯子”画家。不久，梵高得知异地的朋友高更债
台高筑、贫病交加，就热情地邀请他到阿尔做客。高更如约前往，两人在一
起切磋画艺，但是两人的性格和艺术偏爱的差异使他们经常吵得不可开交。
高更喜欢冷静，而梵高倾心狂热；梵高崇拜画家米勒，但高更却把他贬得一
钱不值。
随着艺术生命高潮的临近，梵高的精神渐渐失常了。他的疯狂程度因高
更决意离去而达到了极致——他竟割下了自己的右耳，并把它送给了妓女雷
切尔。雷切尔没想到自己的一句戏言变成了现实，看着血淋淋的耳朵，她大
叫一声昏了过去。
在医生的建议下，梵高住进了收留精神病人的修道院。休养期间，弟弟
提奥结婚了，他和妻子约翰妮常常写信给梵高。为了不辜负弟弟的殷切期望，
尽管经受着周期性发病的痛苦，梵高仍旧作画，他还把自己的所有作品交给
弟弟保存。
提奥夫妇生了个小孩，他们给他取了和梵高相同的名字：文森特·梵高。
这个喜讯使梵高非常高兴，他离开修道院，跑到了提奥那里。他沉浸于弟媳
的亲切以及小孩的可爱之中，仿佛到了自己家一样。过了一段时间，提奥把
笳歇医生介绍给梵高，请他照料梵高，直到他恢复健康为止。笳歇医生同时
又是一个艺术鉴赏家，在交往过程中，他很快就接受并理解了梵高的作品。
然而，梵高无论怎样都避免不了周期性的发病。自己将会神经完全错乱，
最终变成白痴的恐惧是他最大的敌人。这种恐惧一次又一次地向他袭来，他
终于支持不住了。一天中午，在强烈的日光照耀下，梵高走进了金黄的田野，
面对太阳，用枪抵住肋骨，扣动了扳机……
他饮弹倒下，把脸埋在肥沃的松土中，回到了大地母亲的怀抱！
精彩篇章推荐
