他在医院治疗了1个月，又在家里休息了1个月。等到能上学的时候，高考已经开始了。
考试结果比中国科技大学的分数线差10分，尽管如此，还是超出人们的想象，他可以上山西大学。那也是一所重点大学，而且是太原人心中的圣殿。
周围一片祝贺声，但亚勤很不开心。他心中的圣殿在合肥。
老师再次给他带来希望：“上一次考试是全国统一高考。你不是想去少年班吗？那是另外一次考试，马上也要开始。”
亚勤大喜。
新一轮考试的结果是：语文和政治都很差，但数学却是满分再加20分。他不仅把所有数学考题完成得滴水不漏，还把加试的一道题也做出来了。那是一个平面几何题，而他是全国考生中唯一解出这道题的人。阅卷的老师们被惊呆了，都说太原出了一个“数学神童”。
“其实这是过高地估计我了。”亚勤后来回忆这件事情的时候笑着说，“这个题正好是我做过的。我不比别人聪明，如果我没做过，我在考场上肯定做不出来。没有人能在那么短的时间里做出那个题。”
可是考官不管这个，只管结果。亚勤后来如愿以偿，进入中国科技大学少年班。一句话影响一生
12岁那一年，亚勤开始了他的大学生活。
少年班上，亚勤是这群孩子中年龄最小的一个，这让他更多了几分得意。母亲也很高兴，但她从来没有在儿子面前流露过，也几乎没有当面夸奖过他。有一阵子，他成为记者追逐的对象，但是他把大部分记者都拒绝了。因为母亲不许他接受采访，说他和别的孩子没有什么两样，不让记者把他的名字登到报纸上，还对他说：“名声不是什么了不起的东西。”迄今为止母亲的教导无数，不知为什么只有这句话最符合亚勤的心思。
亚勤觉得少年班的日子和他在太原上中学的情形差不多。直到有一天，一件小事让他发生了重大变化。
事情是从一个作家的出现开始的。这位作家从北京来到合肥，想要采访这一群“神童”。看到亚勤不愿意谈自己的生活，于是对他说：“我们一块儿散散步吧。”
那个下午，这一大一小在校园周围走着，一边走一边聊，谈啊谈，不知不觉中，两个人已经走得很远，走出了校园，走进乡下的田野。夕阳西下，天边一轮红日，彩霞漫卷，把亚勤的脸都映红了。
作家说：“知道吗？比起你的同伴来，你的基础还很差。”
“这人怎么不说好话？”亚勤心里不高兴，不禁争辩道：“我是凭本事考进来的。”
“不错，”作家点点头，似乎被这个孩子的自信打动了。他忽然站住，转过身来，眼睛正视着亚勤，“可是，你才刚刚开始，究竟能不能成功，还要看你以后的路怎么走。”
说完，他把手从亚勤的肩膀上拿开，转身离去。
亚勤一个人留在那里很久。“以后的路怎么走？”他一再问自己这个问题。
“这次改变在于我的内心。”很多年以后亚勤回忆起这个故事的时候说，“我越来越感觉到他是给了我一个非常好的劝告。从那以后，每次遇到问题，我脑海里就浮现出他那双眼睛，好像电影一样。每次我得意的时候，就会有个声音让我平静下来：你才刚刚开始，以后的路怎么走？”
------------
张亚勤：成功是自信的争取（2）
------------
唯一的满分
1986年，张亚勤来到美国，他在中国科技大学读完本科，又取得硕士学位，然后去了美国的乔治·华盛顿大学。
“实际上，他有机会去麻省理工学院，”他的导师瑞曼德·比克赫尔茨博士在14年以后这样回忆当年的学生，“可是我和他相处不到一个星期，就意识到他非常特殊。他极其聪明，异常勤奋。他的知识远远超出自己的专业，这一点从一开始就十分明显。我立刻让他参与项目，试图将他留住”。
张亚勤就这样留在瑞曼德·比克赫尔茨博士身边了，后来发生的事实证明这是明智的选择，不仅因为瑞曼德·比克赫尔茨是电气电子工程师协会院士、一个杰出的科学家，在全世界都享有盛誉，更因为他对待一个杰出学生的那种态度。他了解张亚勤，“毫无疑问，他是最好的学生，给他讲课和提供指导，对我来说是一件愉快的事情。在我的记忆里，在获取博士资格的通信考试中——这是非常难的考试，他是唯一获得满分的人。”
当时张亚勤给自己的定位就是科学家。到1994年时，他已经在权威学术杂志上发表了上百篇论文。就在这段时间，张亚勤被聘请到桑纳福多媒体实验室，首先担任项目经理，后任部门主管，1997年被提升为多媒体实验室主任。这是中国人在这个研究领域所担任的最高职位，在这个工作中，桑纳福多媒体实验室创造了数百项新技术，申请了数百项专利，而其中五项最重要的技术和专利，都是由张亚勤直接创造的。
微软中国之路
1998年3月，世界首富美国微软公司的董事长比尔·盖茨先生来到清华大学。在发表完演讲之后，一个个的问题接踵而至。会议结束后，比尔·盖茨惊奇地发现，这与在美国大学与学生的交流完全没有两样。所不同的是，他感觉到这些满脸稚气的学生更显得才华横溢，后生可畏。在飞回美国的飞机上，盖茨作出了一个新决定，就是从印度、日本、中国等国家中，选择在中国投资8000万美金，设立微软亚洲研究院。
同年8月，著名学者李开复博士接受比尔·盖茨的重托，出任微软亚洲研究院的院长。他要完成比尔·盖茨的重托，在北京建立一个世界一流、亚洲最高水准的研究院。出发之前，他向同事们发出了电子邮件，请他们列出在计算机软件、多媒体等领域国际最著名的学者名单。
几天之后，李开复携妻带子，来到中国。到华的第一件事就是打开电脑，看一看同事们发给他的电子邮件。令他吃惊的是，在众多的推荐者中，有一个名字被许多人反复提到——张亚勤，一个32岁的中国学者。在与西雅图总部密切磋商之后，微软决定，请人力资源部经理尽快与张亚勤博士接触。
在北京10月的一个黄昏，李开复接通了美国的越洋电话，这时正是新泽西州普林斯顿城的清晨，张亚勤博士刚刚起床不久。两位世界著名的华人学者第一次通过电话进行了交流。几天之后，张亚勤博士飞到了北京。2000年秋，张亚勤走马上任成为微软亚洲研究院院长。近年来，在研究院，张亚勤营造了讲究团体精神、和睦相处的氛围。员工说，在这里每个人都很透明，管理和运作的方式也很透明。每个人都是本来的面目，不是因制度而改变过来的人。
2003年11月4日，微软亚洲研究院迎来了自己的5周岁生日。同时，微软亚洲工程院正式落户北京中关村。目前研究院拥有在多媒体、用户界面、无线及网络数字娱乐技术方面的170多位优秀的研究人员以及200余名访问学者；在国际一流学术刊物和会议上发表论文700多篇，有多项技术成功转移到微软公司的产品当中……回到中国之后，对于张亚勤来说，做技术权威的愿望就像大海中小小的浮标，虽然还在那里，却已不是绝对焦点。张亚勤受邀定期到全国各大学演讲。每一次演讲他都会想起自己做学生的时候对讲演者虔诚的吸收心态。他说：“回国后我最大的感觉是使命感，我能影响的是更多的人。”
阅后感悟
阅读重点推荐：
“寄人篱下，有一种很难受的感觉，但这对人的性格培养是有好处的。”他这样叙述自己的童年，“我小时候学到的最重要的一课，就是把自己放在一个更适合自己的位置上。那些在父母无微不至的呵护下长大的孩子，小时候学不到这一课，长大了还是要学的。因为他们不可能一辈子都得到别人无微不至的呵护，也不可能在任何地方都处在众星捧月的位置上。”
你觉得还有哪些可以作为阅读重点呢？不妨将它找出来。编者心声：
看了张亚勤的经历，我们不难发现，他从小就很独立，而这一点对他的成才无疑有着十分重要的积极影响。可现在却有相当一部分青少年缺乏这样的精神。你若想今后有所作为，就一定要学会独立，因为它将让你能在更广阔的天空中翱翔。更打动我的是张亚勤对成功的争取，从高考到留学，到任微软亚洲研究院院长，无一不体现他的自信和拼搏精神，正是这些十分宝贵的精神，让他取得了令人瞩目的成就。
你同意我的观点吗？你一定还有更深更好的感受，请赶快记下你闪光的想法，时时提醒自己，将来你必成大器。
------------
一路拼搏，写下7月的辉煌邹亮（1）
------------
7月，因为有一次决定前途命运的“战役”而被参加高考的考生和他们的家长称作“黑色的7月”。作为一名保送进入清华大学的学生，我没有高考考场上的体验，这也许是我一生中的遗憾。不过，当学校正式通知我免试上清华时，离高考只有10天了。因此，我同样经历了紧张的复习与备考。回顾高中三年乃至跨入大学之门以前的12年学习生活，感受还是颇深的。我把自己的感受说给正在通往大学之门的路上苦苦拼搏的学弟学妹们，希望能对你们有所帮助。
我们高中的校长这样说：“高考这种竞争不只是考场上的竞争，而是高中三年乃至小学到中学12年学习全过程的竞争。”这正是所谓的“冰冻三尺，非一日之寒”的道理。就我自己来说，也不是学校依据一次或几次考试成绩确定的，而是我的成绩一直比较稳定地排在年级的前列。高考的竞争可分成两部分，一部分是考前学习与复习备考的阶段。这段时间竞争的是实力，即知识功底、熟练与灵活运用知识的程度，另一部分就在高考的三天，考场上比的是心理素质与“战术”，即答题技巧。
精神状态的好坏会直接影响到学习、复习的效果和考试成绩，因此，要想在高考中夺取胜利，就要有良好的精神状态。首先要有目标，目标是使人鼓起勇气的一剂良药，是催人奋进的一种力量。我刚入高中时，学校把当年考入清华、北大的学生照片贴在了橱窗里，我站在橱窗里看着照片，产生了一种愿望：要是3年后我的照片也能贴在这里，那该多好。第一次期中考试结束，我考进了年级前10名。这时我觉得自己的愿望是可望而可即了，于是就把愿望变成了自己的目标。在将近3年时间里，每当学习上发生困难时，都是这个目标鼓励我克服困难，继续前进。确定目标应该有个原则，那就是“跳一跳，够得着”。所谓“跳一跳”，即需要付出努力；“够得着”，即目标可以达到。无须努力便可达到的目标是毫无意义的，无论费多大力气都达不到的目标会使人失去信心。
目标有了，还要学会摆正心态，调节心情。上高三，父母会比往常更加疼爱我们，对一些同学来说，这种关怀会变成一种巨大的压力，他们总要想，要是考不上大学，会多么对不起父母。有些同学总爱把自己想成败将，还没有打仗，你怎么就知道自己一定会输给人家？要相信，自己经过努力，一定是优秀的。上了高三，日子会一下变得单调起来，一本本的资料，一套套的模拟题，的确会使人感到乏味，不免会产生烦躁情绪，这时怎么办？先放下书本，看看绿树，听听音乐，或者想些美好的事，比如，你得到了××名牌大学的录取通知，实现了一个梦寐已求的愿望等等。再坐下来学习，没准儿那个刚才不会解的题一下子有了思路呢！竞争不会因你的恐惧而消失，压力不会因你的焦虑而减轻，何不让自己在拼搏的路上心情舒畅些呢？
学习过程中，一套好的方法会起到事半功倍的效果。所谓“好”，即要适合自己，别人的方法对别人好，不见得对你好，比如睡眠时间的问题，有的人学习时大脑的思维速度快，强度比较大，就需要多休息些时间，有的人大脑思维慢些，强度小些，大脑疲劳就慢些，可以少睡一会儿。切不可盲目地缩短睡眠时间，弄不好还可能损害健康。
在学习中，我认为应当对基础知识给予充分的重视。什么是基础知识？说得具体点儿就是语文的字、词、句、修辞、表达方式、文学常识，外语的单词和课文，理科的定义、定理、公式、性质等等。在高一、高二学习新知识的时候，就应及时复习。回到家里不要急于完成作业，应该先把一天所学知识仔仔细细地看几遍，然后再想一遍，再写一写，直到真正理解了，再去做作业。高三复习之前，自己最好事先有计划地把基础知识温习一遍，做到知识点明确。到高考前，应该抽出些时间把它们再看一次，强化理解，以免在考试中一些原封不动地考查概念的“送分题”中失分，同时基础扎实了，心里才会踏实，不管遇到什么问题，都不至于着慌。
外语单词是让很多同学头疼的问题。怎样才能把单词记得牢呢？我从不花大块时间去照着书后的单词表背单词，而是花大量时间去读课文和课外短文。反复地读课文，目的在于掌握课文内容，体会单词在句子中的意义，用法和变化形式，这样比单纯地背一个一个的词效果要好得多。课外阅读则是为了巩固课内的语言知识，提高能力，丰富知识，而且，一些幽默风趣的短文还能激发我们学习外语的兴趣。
对于语文这一科来说，常常存在这种情况：数理化非常好的同学，语文成绩却很不理想。这当然不是他们不认真学，主要原因是忽略了课外阅读这个重要环节。语文与外语都是实用性很强的学科，单靠6本教科书是学不好的。我对语文学习的观点是：从教材中学好一些基本的阅读、写作方法和文学常识，然后在不影响其他科目学习的前提下，拿出相当的时间搞课外阅读。这里的“相当”并不是要拿出大块时间，当你做数学题做烦了的时候，拿出《读者》读上一段几百字的小文，既使大脑得到休息，又得到了知识；放学了，与其马上冲出去，挤在校门口耽误时间，不如先坐在教室里读一篇科学小品，等人走得差不多了，再回家。这样零零碎碎的时间放在一起，就相当可观了。建议大家常读这些精短的文学、科学作品，从中体会作者的思路、表达手法，了解最新科学动态，既可丰富头脑，又可提高语文水平。我们即将跨入一个新的世纪，因此，高考的题目一定会加大对考生创造性与想象力的考查。1999年高考作文题目就是一个很好的例子。这是一个开放性的题目，而且在《科幻世界》杂志1999年第7期有与此相关的内容。我想，读过类似文章的考生，写起作文来定会得心应手；对于只捧教材练习“老三段”的同学来说，这个题目恐怕就是一个大难题了。无论学语文还是外语，都不能死抠语法，语法分析只是帮助我们理解语言的一种手段。语言是交流的工具，将伴随我们一生，我们一定要学好它。
与文科不同，理科的规律性较强，同时也对人的抽象思维能力提出较高的要求。因此，首先要对概念掌握得很准，不然，对整个理论体系的理解就是错误的，也就无法解决问题。这里说的“准”，是指要对关键的字眼心中有数。有些字眼里往往隐含着概念、定理成立的条件，关系到知识的准确与严密。近几年的考题中，学科之间的交叉与渗透日渐明显，像三角函数的变换与电磁感应，交变电流的有关问题，对数与PH值，复数与解析几何、立体几何与晶体的空间构型等等。各学科之间的关系是非常密切的。1997年高考化学的最后一题有关C60的问题，有很大一部分是在考查多面体的问题，1994年高考一道有关抛物线的几何题用代数方法解较简便。因此，在高三后期的综合复习阶段，最好多注意概念之间、学科之间的联系，以拓宽思路。
------------
一路拼搏，写下7月的辉煌邹亮（2）
------------
现在有一种说法是“题海”。有好多人反对“题海”却又舍不得抛弃。我觉得对“题海”要有正确的认识。在高一、高二学习基础知识的阶段，不宜“下海”，这时做题要把点子打在加强对概念的理解上，解题的每一步都要想想用了哪个原理，哪个公式，有什么条件限制，用相关的原理能否得到答案，即此时做题要“精”而勿贪多。这时只要“题池”就足够了。在高三复习基本概念的时候，可以限时做较大量的选择填空题，在巩固基础知识的同时提高基本题的解题速度。在综合复习开始后，就可以下“题海”了，而且只有下“题海”，才会找到答题的感觉。当然“下海”也要有度，不能在“海”里游得过累，要常“游回岸边休息”——温习一下课本中需记忆的东西，如物理、化学中，物质结构、性质、用途等。题海是存在的，就看你怎么利用好它。
对待错题，有的同学整理了“错题集”，这是一种好方法，而我通常习惯于就在做错的题的位置贴一张纸，重新做一次，在易出错处做好记号，然后把卷纸按科目整理起来，每次考试前都拿出来看一遍错过的题，做到同样的错误不再犯。最有价值的卷纸不是得满分的那份，而是错误最多的那份，那里集中反映了自己学习中的问题，值得反复研究。还有，提倡大家多讨论，交流思想方法，使每个人都有收益。不要怕你的方法被同班同学学去，高考竞争是以省为单位的，而不是以班为单位的。全班的成绩提高了，你的成绩在省里一定也是前列的，“水涨船高”嘛。
好了，实力有了，该上考场了。考场上要注意什么来着？对，心理与战术。首先要在气势上战胜对手，无论是模拟考试，还是高考都要面带笑容走进考场，要让人觉得你就是赢家。坐在考场里，要对自己说：我比谁都强！王军霞在26届奥运会上摘取5000米金牌后，记者问她赛场上精神状态如何时，她说：“当时我就想：我是王军霞，我怕谁！”邓亚萍与陈静争冠军，邓亚萍自己说：“我与她实力相当，主要是胜在气势上。”实力相当的对手，气势是在竞争中起决定作用的。开始答题了，一定要谨慎，仔细读题中的每一句话，一次看准，人有思维定势，第一遍就读错题了，第二遍、第三遍往往还要读错。一张草稿最好折几次，分成若干块，每块里做一个题，这样既便于检查又节约草稿纸。选择、填空这样的题提倡使用简捷方法(仅限于考试、复习基础知识时，做这种题一定要做准确的推理论证)。一般来说，这样的题目回答时间不应超过该题分值，否则会影响后面题目的解答，几分钟都没有思路的题，大胆过去，做完别的再对付它，对付难题要镇静，对自己说：“我难人也难，但我不畏难，我易人也易，但我不大意。”实在不会的题也不要空着，选择、填空就大胆地“蒙”，没准就对了；大题就写些相关的定理、公式，根据已知简单地推一推，力求得些小分；尤其不要怕那种好多问号的解答题，这些题往往前几个小题较容易，且对后面的解答有提示，因此要敢于伸手做。谁敢大胆地做，谁取胜的机会就大。刘伯承将军讲得好：“狭路相逢，勇者胜！”对模拟考试要充分重视，它是高考前的练兵，要利用它训练自己的应考心理素质，寻找合理分配答题时间的方案，试后要查找知识的欠缺点，把“蒙”对的题重新认真地做一遍。用简捷法做出推理证明，以防其作为解答题出现时因步骤不完整而失分。到真正高考时，就想自己在参加一次普通的期末考试，在全部考完之前，不要与人对答案。考后，则要充分与人讨论，尽量回忆起自己的答案，以准确地估分，这对填报志愿甚为重要(对考前填志愿的考生，这件事也可不做)。暑假里，最好抽出点时间多学学外语，上大学后有用处的。
一个确定的目标，一套优秀的方法，一种良好的精神状态……带上这些法宝去叩开大学之门吧！相信自己，当你跨过“黑色7月”的门槛时，它会因你变得金光闪闪，它会永远记下你成功的辉煌。
阅后感悟
阅读重点推荐：
“竞争不会因你的恐惧而消失，压力不会因你的焦虑而减轻，何不让自己在拼搏的路上心情舒畅些呢？”
“首先要有目标，目标是使人鼓起勇气的一剂良药，是催人奋进的一种力量。”你觉得还有哪些可以作为阅读重点呢？不妨将它找出来。
编者心声：莘莘学子，面对漫长的求学之路，面对决定命运的高考，我们该以什么样的心态投入到学习中去呢？本文的作者邹亮认为，“精神状态的好坏会直接影响到学习、复习的效果和考试的成绩。”因此，要想把学习成绩搞上去，要想在高考中夺取胜利，良好的精神状态至关重要。因此，无论遇到什么情况，无论目前学习成绩如何，都要注重平衡心理，使自己始终保持良好的精神状态和旺盛的斗志。只有这样，你才能无往而不胜。你同意我的观点吗？你一定还有更深更好的感受，请赶快记下你闪光的想法，时时提醒自己，将来你必成大器。
------------
刘亦婷，18岁走向哈佛
------------
琼子
成都外国语学校。
1999年3月初，全校震动。美国前国务卿奥尔布赖特及宋美龄、冰心等一大批著名人士的母校——美国威斯利大学，给该校高三文科班的学生刘亦婷寄来了一份录取通知书，告知她威斯利大学愿意为她提供全额奖学金，资助她4年的大学生活和学习。
在一片赞叹和惊羡声中，刘亦婷居然不动声色，不喜不惊。没过几天，又一份来自大洋彼岸的入学通知书寄到了她的手上，美特蒙利好利伏克大学也愿意为她提供全额奖学金。
好个刘亦婷，还是不喜不惊！她悄悄地放好录取通知书后，仍将时间大方地花费给学习，吝啬地支付给休息。4月7日，一个更令人意想不到的消息，再次在成都外国语学校引起了更大的轰动：刘亦婷同时收到享誉全球的美国哈佛大学和哥伦比亚大学的录取通知书。哈佛大学的录取通知书上写道：“今年全世界报考哈佛大学本科的学生超过1.7万名，只有1605名学生(包括美国学生)有幸被录取。我们非常高兴地通知您，经过本校招生委员会及财政资助委员会投票决定，接受您为本校2003届学生。您不寻常的优秀素质和综合能力使您被我们录取，我们将向您提供全额奖学金以帮助您完成学业……”而赫赫有名的哥伦比亚大学对刘亦婷倍加赏识，在1.3万多名考生中仅挑选了955名新生，刘亦婷作为新生之一，可享受该校提供的全额奖学金。
战绩如此赫赫，你也许认为刘亦婷不是天才也是奇女吧。“哪里呀，我就像一滴水那样普通。爸爸妈妈作证，我3岁学洗碗，6岁就扫地，到现在还帮爸爸叠衣服、做饭。计算能力不强是我小学时代的缺陷。上了初中我仍然不能名列前茅，在班上只处于10名左右。到了初三，一个周日的下午，我和爸爸妈妈在成都郊外游玩，经过龙泉一个‘垃圾山’时，一个穿得破破烂烂的小女孩，怀里抱着一个破旧的洋娃娃，脸上却挂着纯洁灿烂的笑容，向坐在车上、穿着气派的游人使劲挥手。我心里在滴血，这么可爱、天使一般的小女孩却被贫穷夺去了幸福。那一刻，我发誓，我一定要当经济学家，让人人都富裕，人人都幸福。立下了志向，到高中时，成绩才一天天欣欣向荣。如果硬要说我是天才，也只能说，我这个天才是由99%的勤奋加1%的天赋所组成。其实，每个人都各有所长，各有所短，我也有我的强科和弱科，取得今天的成绩，不过是扬长避短而已。”
自信、干练而不乏文静的刘亦婷做了一番谦虚的表白，末了透露出她的成才“秘笈”——父母培养有方，共举6例：其一，在家时辟出“运动场”锻炼她的自信心；其二，每天同她“打扑克”，进行计算能力训练，培养毅力；其三，握冰块15分钟受奖，培养忍耐力；其四，4岁时父母送其显微镜，培养求知欲；其五，3岁起就让其干活，培养劳动与工作能力；其六，每天开家庭“新闻发布会”，培养她的沟通能力。培养多多，自然能力多多。
刘亦婷不是天才是实，有过人之处也不假。不是十分美丽的刘亦婷在1996年就在轰动全国的电视剧《苍天在上》中扮演市长女儿。凭什么能当上电视剧演员？当然是凭她在成都外国语学校出了名的表演才能和漂亮口才。自然，两项才能的拥有决非一日之功。那么，刘亦婷又是凭什么直取哈佛的呢？“其实，以前根本就没想到去国外读大学，父母都是拿工资的，哪有那么多钱供我自费留学？后来，偶然听一个朋友讲可以通过考托福直接向国外大学申请奖学金助读，我这才动心，开始计划留学的事。”
考托福是敲门砖。1997年10月，刚升高三的刘亦婷报考了托福，满分是677分，她考了640分。接下来是奇关险卡，就非得大显神通才能畅行了。首先是填入学申请表，从学业成绩，到特长爱好，到课外，到追求理想。都得用英文详细表述；各个学科的考核问题更是刁钻古怪，有一个题目是：“你写一份300字的个人简历寄给我们。”还有一个题目：“如果你是我们学校招生委员会成员，你将对考生提什么问题，请将答案寄来。”面对如此难题，刘亦婷不得不使出浑身解数各个击破。她一口气填了9所学校的入学申请表。在那一个多月里，她白天忙着上课，晚上做完作业已近深夜，然后才能坐在电脑前回答9所学校各种各样的问题及进行论文写作，每晚都得忙到三四点钟才睡。累得直掉眼泪的刘亦婷丝毫不敢松懈，每天早上6时，她准时将自己瘫软的身躯强赶出床，匆匆赶到学校上早自习。她明白，身处激流中的她，不是前进一尺，就是后退一丈，为了理想的实现，她只能激流勇进，别无选择。
而入选哈佛，凭的不仅是勇气，更是智慧和素质的冲刺。哈佛大学的申请表中，大部分内容是填写申请人参加了什么课外活动和社会实践，以刘亦婷当过演员的社会实践及1998年1月作为交流学生到美国访问的经历，她在素质上无疑是无可挑剔的。刘亦婷交给哈佛大学的作文是《在古代遥遥领先的中国科技为什么到了明清之后却落后于世界》；论文《如何解决中国的剩余劳动力》。这两个如此重大深远的选题，不仅没难倒刘亦婷，反而使她的才智得到了充分表现的机会，哈佛的考官们不禁眼睛为之一亮……
可以说，刘亦婷对人生的策划是相当成功的，而成功的人生的策划，何尝不是建立在长期的苦心经营上？
阅后感悟
阅读重点推荐：
“刘亦婷不是天才是实，有过人之处也不假。不是十分美丽的刘亦婷在1996年就在轰动全国的电视剧《苍天在上》中扮演市长女儿。凭什么能当上电视演员？当然是凭她在成都外国语学校出了名的表演才能和漂亮口才。自然，两项才能的拥有决非一日之功。那么，刘亦婷又是凭什么直取哈佛的呢……”
你觉得还有哪些可以作为阅读重点呢？不妨将它找出来。
编者心声：
高尔基有段名言：“一个人追求的目标越高，对自己、对社会就会越有益。我相信这也是个真理。”
刘亦婷之所以能在18岁就考入享誉全世界的哈佛大学，与她在少年时代树立的当经济学家的理想是分不开的。其实，初中时代的刘亦婷，学习成绩并不优异，但她很有爱心和社会责任感。她树立当经济学家的远大理想并非为了自己发财，也不是为了光宗耀祖，而是为了“让人人都富裕，人人都幸福。”
立下了志向，她就信心百倍、坚定不移地去拼搏、去奋斗，是刘亦婷成功的重要因素。有志者立长志，无志者常立志。有的青少年一段时间立这么个志，过段时间又立那么个志，就是不肯像刘亦婷那样脚踏实地去拼搏，又怎么可能实现自己的志向呢？
你同意我的观点吗？你一定还有更深更好的感受，请赶快记下你闪光的想法，时时提醒自己，将来你必成大器。
------------
68封泣血家书，字字都是美丽“谎言”（1）
------------
张敏李捷
2003年1月9日晚上，中央电视台应广大观众要求，重播陕北少女宋彩玲的一大段弥天大谎，并在“谎言”的前边用价值千金的“美丽”两字作了本质上的矫正。节目中，彩玲用她那略带沙哑的陕北普通话，如泣如诉追述往事……
天塌地陷，父亲摔死母亲瘫痪
不是故事是事故。事故发生在6年前那个岁末。那天下午，正在教室做功课的彩玲被一脸严肃的校长叫到门外。校长告诉她：“你家里出了点事，你赶快回去。”“什么事？”校长摇头不说。
彩玲背起书包就往家跑。从学校到家，一路上坡，都是陕北的那种羊肠小道。家里会出什么事？三天前她离家时，母亲有病，父亲说他要到县城找舅舅借钱买药。这种事过去常有，莫非是母亲病重了？再就是父亲没有借到钱？没有买到药？也许是那只老母羊跑丢了？……三四公里山路跑下来，到家门口时，她的头发被汗水湿透了。她一步跨进院子，第一眼看见的是一块门板，门板上躺着一个人。再看，是父亲呀！父亲怎么变成这个样子？半个脸都不见了！她扑上去，天哪，父亲原本温暖的身体怎么像冰冻的岩石那样坚硬！这时候，她听见窑洞里人声嘈杂，乡亲们高一声低一声地呼唤她的母亲，掐她母亲的人中。她母亲又一次从昏迷中醒了过来。
这真是天塌地陷！彩玲只觉得身子发软，两腿打战。在呼啸的西北风中，她身子一趔趄。差点摔倒在院子里。
人喊狗叫鸡啼，小小的宋家窑洞门前，空气里充满了悲伤与烦躁。家有千口，主事一人。15岁的彩玲突然间成了主事人。在那一刻钟，她突然觉得世事像一座大山，突然飞来压在自己的肩头上。父亲的尸体停在院子里，母亲还在一次又一次的哭声中昏迷，于是有人拉着彩玲的袖子说：“赶快给你哥发电报吧！”
25天前，18岁的哥哥宋文山刚刚参军。彩玲记得很清楚，那天，哥哥突然拿出一张《入伍通知书》，全家人又惊又喜。入伍参军当兵，是哥哥从懂事那一天就立下的理想，先一年他曾报名参军，但因为报的是“虚岁”，被刷了下来，全家人陪着他，一锅剩饭吃了3天。今年他压根就没张扬，也没见他睡不着觉，就把通知书拿回来了。这可是宋家一件天大的喜事，多日卧床不起的母亲竟奇迹般爬起来，为全家做了一顿“洋芋擦擦”。彩玲闻讯从学校跑回家，眼睛里充满了奇异。
哥哥虽然还没有穿上军装，可在她的眼中，已经能想见出解放军战士威武的模样了。
哥哥当兵，是彩玲长这么大碰到的第一宗喜事。全村人都来贺喜。如今哥哥参军才多少天呀，父亲就突然死了！
电报好像就是为这种事而发明的！这时候不给哥哥发电报，还要等到啥时候呀？发电报要到县城，一辆小拖拉机已经发动，乡亲们等着彩玲拿出宋文山的具体地址。
“不能！绝对不能把家中的变故告诉哥哥！”几乎不用思考，彩玲就脱口做出决定。哥哥才走了25天，家里才收到他一封信，知道他在重庆，重庆和陕北相距何止千里，刚穿上军装的哥哥还在新兵连，哥哥走的时候她就知道，当兵3年后才许探亲，这时候给哥哥打电报，那是害他嘛！
彩玲哭着把心里话讲给母亲听，母亲点头了。参军当兵，不但是宋文山从小的理想，也是这个家庭寄托的大希望。哥哥走后，父亲就说：“让你哥哥在部队好好干，下力气干。他干好了，咱家就有希望了。”父亲说这些话的时候，烟锅里的红光一明一灭，映在他满是皱纹的脸上，他就像喝醉了酒一样。可才几天呀，父亲竟冰凉了。
67岁的父亲患有青光眼。彩玲猜想：父亲从县城回来，一定是想省几个车钱，出县城已是傍晚，他一定是想走一夜就能走回家，可冰天雪地的，天黑了，他误把冰雪当成路，一脚踩空，跌下了悬崖。第二天有人发现了他，根据他怀里揣着的一封儿子的信，人们硬是从百里之外把他抬了回来。
字字泣血，万金家书是“谎言”
好事难成双，祸事不单行。借钱埋葬完父亲的第二天，母亲就瘫痪了。母亲劳累了一生的右半边身子，这时候怎么也不听大脑的指挥了。彩玲想尽一切办法揉妈妈的腿，揉妈妈的胳膊，哭着说：“妈，您动一下，使劲动一下。您一动，我就能上学了。”母亲伸出左手，在右胳膊上使劲拧，一拧一块青疤，一拧一道血痕，可是右胳膊就是没有反应。她动不了啦，大小便都要在炕上解决。这可难坏了彩玲，要升高中了，功课正紧，这该怎么办？哥哥的第二封、第三封信陆续到家了。宋文山焦急地询问，怎么不回信？是不是家里出了事？是不是母亲的病又重了？
彩玲要给哥哥写信了，再不回信，哥哥那边就瞒不住了。坐在灯下，小小一支圆珠笔竟提起来又放下，放下又提起来。失去父亲的土窑洞里，空气中不再弥漫那种熟悉的烟叶味，能变卖的几件家具都卖了，真是家徒四壁，孤灯只影了。可就是把这一切告诉哥哥，哥哥又能怎样呢？他当兵才一个多月，除了增加他的心理负担，百无一用。而且彩玲知道，军事训练肯定是世界上最苦的事情，那是用青春和热血去铸造的一项事业，一点都不能分心啊！在母亲一声接一声的呻吟中，彩玲提笔写道：哥哥，家里一切都好，咱爸又垒了一个羊圈，老羊又下了三只小羊羔……羊在哪里？羊早卖了。泪水滴在纸上，像小羊的脑袋。眼泪模糊中，彩玲看到一群羊。是呀，羊在信纸上，彩玲恨不得画几只羊出来让哥哥看上一眼！第一封信发出了。谎话一旦开了头，就必须沿着惯性说下去，第二封信就是春暖了，花开了，母亲又能下地干活了。如果父亲不出事，如果母亲病好了，这一切都是真实可信的，也是完全可能的，可是眼下，不是乡亲们接济，宋家连锅都揭不开了。学一定要上下去，绝不能荒废学业。生活的重压更让彩玲明白，自己不能就这样活一辈子。于是，她让自己沉下心来，尽量有条有理地处理眼前的大事和小事。学校是不能住了，母亲夜里更是离不开人。鸡叫二遍，彩玲就起来生火做饭、洗衣裳，为母亲准备好一天的所需，水在枕头右边，便盆在下方，空中吊着一根绳子，母亲睡疼了，就伸出左手拉一下活动活动。
------------
68封泣血家书，字字都是美丽“谎言”（2）
------------
鸡叫二遍是什么时辰？下半夜4点多钟。给母亲做完一天的饭，彩玲就复习一遍功课，然后走三四公里山路，摸黑赶到学校，往往还是第一名。上完夜自习，不管风也不管雨，彩玲撒腿就往家里跑。有一天，她一进院子，只见黑乎乎的窑洞前卧着一个人，她扑上去一看，竟是满身灰土的母亲。母亲不愿意在炕上解手，爬到厕所，却怎么也爬不回窑洞了。彩玲搂着母亲，娘俩的哭声混在一起。哭声惊动了邻家，邻家大伯拉起彩玲说：“快让你哥回来吧。你一个女娃子，怎么撑起这个家？”
这天晚上，彩玲又给哥哥写了一封信：亲爱的哥哥，咱家又卖了几只羊，账也快还完了，妈还给我买了一身新衣服……
给哥哥写信报平安，已成了彩玲生活中的支柱。在书写文字的同时，美好的人间生活仿佛在向她招手，她驰骋在想象的空间，恨不得用尽一切美好的词汇，让哥哥安心服役。只有在这一时刻，她心中的伤口才能得到小小的修复。在陕北的土窑洞里，在昏黄的灯光下，一棵树苗硬是在风雨中挺起了腰杆，一块生铁在火的冶炼中变纯了，成钢了。哥哥宋文山也真争气，来信说又评上“优秀战士”了，又受嘉奖了，当上副班长了，被批准加入中国共产党了……
短短的一年时光，彩玲在苦难中成熟了：学业没有荒废，成绩一直名列前茅；母亲也没有得褥疮，气色一天天好起来；地里的庄稼一点也不比旁人家的差。惟有她的身子骨更单薄了，眼睛出奇的大，像两孔幽深的洞。
血助军威，苦少女体瘦血不瘦
穷人借钱谈何容易？宋家借的旧账一分没还，还得不停地借钱，能借的人家全都借遍了，有时候，几毛钱也借不到。不吃油可以，不吃盐怎么行？彩玲实在想写信问哥哥要几块钱，可每次写信一落笔，写的都是形势一片大好，这个口怎么开？彩玲听人家说，当兵的每月都有十几块钱津贴。十几块钱津贴，省给她三分之一就可以熬日月了。虽然她从记事起就知道钱的不易和金贵，但直到这一刻，她才真正理解一分钱难倒英雄汉的哲理。正琢磨想个什么借口让哥哥寄点钱，哥哥倒提前开口了。宋文山说：他想报考一个中专函授，这个学校教学认真，许多战友都报名了，他的津贴存了100多元，还不够，家里不是又卖了几只羊么，如果有可能，能不能寄200元来报名、买资料；如果不行，当然是父母的身体要紧，你的学习要紧……信中语句颠倒，条理混乱，可以想见他是在极其矛盾的心情下写这封信的。
彩玲手捧着这封信，心里的血都凝在一起流不动了。200元？天哪，20元都借不来了。都怪自己在信上吹牛，卖什么羊呀，父亲去世后，家里连一根羊毛都没有了。但再苦也只能苦自己，再难也不能难为哥哥和妈妈。她想起学校墙上的那句话，再难都不能难教育，再苦不能苦孩子。她在心里面一改，就改成了自己的话。哥哥还等回信呢，怎么办？只有向舅舅开口了。她写信让哥哥先向战友借一借，先报上名，先学上，钱过几天寄过去，千万不要着急。最后这句话其实是写给她自己的，她在自己的小日记本上写道：遇事千万不要着急，一着急就容易出事，一出事就要花更多的钱。几乎每次给哥哥写完信，她都要在小日记本上写几句话，那才是倾吐心意的地方；一切苦难和委屈她都记在日记本上；一切幸福和祝愿，她都写在信上。她站在家庭的轴心上，把欢乐和痛苦向两极散发。
刚把信寄出去，机会就来了。县里要举办“尖子生竞赛”，每所学校选派前四名去，彩玲在学校考了第三，当然要上县城了。县城是什么模样，她不知道。她听人家说，县城里的路都是砖铺地，人走在上面不沾泥；街道上的窗子里都摆着电视机，随便看电影，不要钱。但这些都不重要，重要的是可以见到舅舅，可以向舅舅借钱了。去县城要坐车，班主任告诉她，只有她的车费由学校负担，这又让她放下了一宗心事。
彩玲第一次走进县城，新鲜之外她就是觉得人多，人比山上羊群的羊还多。她住在舅舅家里，舅舅在邮局工作，家里好像不富裕。考完试后，更有一件事情让她不能开口了。那天下午，舅舅给她包饺子吃，买了一点豆腐和韭菜。她择完韭菜，正准备去倒垃圾时，舅舅却把剩下的韭菜叶又择了一遍。舅舅说，韭菜不便宜呀，两毛钱一斤，多择几片叶叶，就能多包一个饺子。彩玲在心里算计，舅舅这里，也是把一分钱掰成两半过日子呀，自己怎么好意思开口？拿不出来，又得让舅舅着急，让舅舅没面子，那还不如不开口。
