由以上可以见出,作为北宋第一个专力作词的词人,柳永开拓了词的题材内容,所写内容不限于男女风月,尤工羁旅行役,佳作极多,许多篇章用凄切的曲调唱出盛世中部分文人的痛苦,真实感人;他还有相当多的词篇抒写了与歌妓舞女的诚挚恋情,部分作品反映了她们悲酸的生活和她们要求合理生活的愿望;柳词还描绘了都市的繁华景象及四时节物风光,另有游仙、咏史、咏物等题材。
当然,除了对词的题材内容的开拓,柳永对于宋词更大的贡献和影响还在于发展了词体,在他留存的200多首词中,所用词调竟有150个之多,并大部分为前所未见的、以旧腔改造或自制的新调,又十之七八为长调慢词,在词史上产生了较大的影响,对词的解放与进步做出了巨大贡献。柳永还丰富了词的表现手法,他的词讲究章法结构,词风真率明朗,语言自然流畅,有鲜明的个性特色。他发展了铺叙手法,促进了词的通俗化、口语化,用民间口语写作大量“俚词”。同时,在音律上,柳词又多用新腔、美腔,旖旎近情,富于音乐美。他的词不仅在当时流播极广,对后世影响也十分深巨,之后的词家几乎无不受其影响,他不愧是北宋前期最有成就的词家。
知道点中国文学
第四部分:先天下之忧而忧,后天下之乐而乐——范仲淹
是前贤听政之堂,尚有风流余韵;为后学会文之地,定多益友良师。
——范仲淹丞署门前对联
说到范仲淹,人们就会想起他的千古名句“先天下之忧而忧,后天下之乐而乐”。这两句话,概括了范仲淹一生所追求的为人准则,是他忧国忧民思想的高度概括。范仲淹,字希文,生于太宗端拱二年(公元989年),卒于皇祐四年(公元1052年),祖籍陕西彬州,后到苏州定居。是我国北宋时期著名的政治家、思想家、军事家和文学家,也是中国历史上最负盛名的杰出人物之一。他领导的庆历革新运动,成为后来王安石熙丰变法的前奏;他对某些军事制度和战略措施的改善,使西线边防稳固了相当长的时期;经他荐拔的一大批学者,为宋代学术鼎盛奠定了基础;他倡导的先忧后乐思想和仁人志士节操,是中华文明史上闪灼异彩的精神财富;他的文学成就也蜚然可观,有《范文正公集》。
范仲淹在文学上颇有造诣,尽管作品不多,但多为精品。他的诗词多即景抒情,意境开阔深沉;他的散文多披露时弊,发表政见。传颂千古的《岳阳楼记》是他的代表作。文中多用四言,杂以排偶,善铺陈而富于变化,气势磅礴,抒发了“先天下之忧而忧,后天下之乐而乐”的高尚情怀。这两句话概括了范仲淹一生追求的为人准则,表达了他宽大的胸怀和强烈的责任感,成为无数仁人志士用以自勉的著名格言,至今仍是激励人们奋发向上的精神力量。
因为《岳阳楼记》广为传诵,在这里,我们就不多加介绍了,文章主要带领读者领略一下范仲淹的诗词的艺术魅力。
范仲淹的词现存仅有5首,但均为上乘之作。与同时代的其他词人相比,他的词最明显的特征就是能够突破唐末五代词的绮靡风气。这五首词,有的写边塞生活,有的写羁旅情怀,或苍凉悲壮,或缠绵深婉,对后来的苏轼、王安石都有一定的影响。下面让我们来赏析两首他的代表词作。
塞下秋来风景异,衡阳雁去无留意。四面边声连角起。千嶂里,长烟落日孤城闭。浊酒一杯家万里,燕然未勒归无计。羌管悠悠霜满地。人不寐,将军白发征夫泪。 (《渔家傲》)
这是一幅十分沉郁而苍凉的图景,在边声号角、长烟落日的壮阔雄伟的背景下,戍边战士立功报国的壮志和离家后难以名状的忧思,如同洪水击石一样冲击着人们的心灵,让人在感知那一份无尽苍凉的同时也肃然起敬。
这是范仲淹带兵在边防作战时期写下的一首词,作为主帅,范仲淹深深体验到了边防生活的艰苦和战士们矛盾复杂的情绪,他为此感动着,于是他挥笔写下了上面那首《渔家傲》。但是,范仲淹不仅仅是一位面目严峻、神态凛然的带兵将帅,不仅仅有一颗豪情万丈、正气凌云的心,他也是一位文人,很多时候他也有文人的多情善愁的一面。例如在《苏幕遮·怀旧》里,他柔肠宛转,缠绵悱恻地写道:
碧云天,黄叶地。秋色连波,波上寒烟翠。山映斜阳天接水。芳草无情,更在斜阳外。黯乡魂,追旅思。夜夜除非,好梦留人睡。明月楼高休独倚。酒入愁肠,化作相思泪。
这是首抒写浓浓乡愁的词作。上阕写了令愁肠百倍生的凄清秋景。前两句的“碧云天,黄叶地”是一副工整的小对,色彩绚丽,妙语天成。这两句既是写景,又点明了节令:是碧空高远、黄叶满地的秋季。接下来几句承顺前两句,描绘了秋月夕阳西斜之景:夕阳残照的苍茫暮色中,碧波无际,水面寒雾如烟,隐隐泛着翠色。斜阳落在山边,天水相接,凄凄芳草铺向远方,仿佛到了目之尽头的天边。“芳草”在古典诗词中有特定的意义,常被用来引发离愁,这首词中,它被赋予了强烈的主观色彩。作者写“芳草”“更在斜阳外”,实际上象征着乡愁的无边无际,也象征着心中牵挂的家乡遥望不见。
下阕由写景转入直抒乡愁。“黯乡魂,追旅思”两句也是一个小对,表达作者因思乡而魂销,身居客乡愁绪缠绕不去的情怀。紧接下来更抒写乡愁的困扰,“夜夜除非,好梦留人睡”,只有在梦回故乡时才能安然成眠,否则“月明楼高休独倚”,作者担心登楼观月只会更添离愁别恨。最后写作者想借酒消乡愁,反而倍增感伤:“酒入愁肠,化作相思泪。”这一句奇特而贴切的假想,真实地传达了作者思乡致潸然泪下的悲愁感伤之情。整首词写景抒情,一气呵成,不留痕迹,历来为人们所称道。其中“碧云天、黄叶地”被明代戏曲家王实甫化入《西厢记》的“秋幕离怀”一折中,成为脍炙人口的佳句。
范仲淹一生作词很少,但仅凭他这两首风格迥异、却同样感人的词,就奠定了他在词坛上的一席地位。怪不得前人称赞他的词为“字字珠玉、掷地有声”呢。
知道点中国文学
第四部分:关西大汉尽唱苏学士——苏东坡
苏、辛词中之狂。
——王国维《人间词话》
相传苏轼官翰林学士时,曾问幕下士:“我词何如柳七?”幕下士答曰:“柳郎中词只合十七八岁女郎,执红牙板,歌‘杨柳岸晓风残月’。学士词须关西大汉,铜琵琶、铁绰板,唱‘大江东去’。”
——俞文豹《吹剑录》
苏轼的崇拜大军从其在世之时就庞大无比,时至今日,并不见得少些许。30年代,当林语堂尚在海外飘零之时,身边却时时携带笨重的苏轼文集,后来写下文词优美、脍炙人口的《苏东坡传》。当他在《苏东坡传》中提到为其作传的理由时,说:“像苏东坡这样富有创造力,这样守正不阿,这样放任不羁,这样令人万分倾倒而又望尘莫及的高士,有他的作品摆在书架上,就令人觉得有了丰富的精神食粮。现在我能专心致力写他这本传记,自然是一大乐事,此外还需要什么别的理由吗?”(《苏东坡传·原序》,林语堂著,张振王译)这正切中林语堂自己的赞叹:“苏东坡自有其迷人魔力。”
苏东坡(公元1037年—1101年),名苏轼,字子瞻,号东坡居士,眉州眉山(今四川眉山县)人。苏东坡生长在号称“百年无事”的北宋中叶,是仁宗嘉佑二年的进士,曾任福昌县主簿等官。他在神宗时因反对王安石变法,被贬为杭州通判。后又因写诗被指“谤讪”朝政,被捕入狱。到了哲宗时,命运稍稍回转,被任命为翰林学士兼侍读。而后却受谗谄被贬惠州等地。徽宗即位后,遇赦,复朝奉郎,提举成都玉局观。可见苏轼官运坎坷,人生一波三折。若论及苏东坡坎坷多变的政治生涯,不可避免地需将王安石这个“囚首丧面”的改革者扯进话题来,毕竟其升迁降谪与王安石及其善变的党人不无关系。林语堂在《苏东坡传》中对王安石痛心疾首的贬斥与嘲讽让人抿嘴而笑,倒真有了某些东坡风范。王安石变法之功过是非,自难轻易藏丕,而文人之间的恩怨是非却往往引来我们这些后来人武断的好恶喜厌。然而庆幸的是,处境的艰辛并不曾改变苏轼对生活的乐观态度和旺盛的创作力。苏轼是北宋中期的文坛领袖,也是唐宋八大家之一。难得的是苏东坡还属于全才之人,诗、文、书、画俱佳,均为当时之绝家。他为后人留下了大量优秀作品,对后代的文学发展产生了巨大的影响。
爱苏轼的人,尤爱其词。《人间词话》中,静安先生认为东坡之词旷,雅量高致,有伯夷、柳下惠之风;并称苏轼的词在于有胸襟,若没有苏轼的胸襟而学他的词,不过是东施效捧心。词即其人,人高词也高,确实如此。最脍炙人口的莫过于以下两首:
明月几时有?把酒问青天。不知天上宫阙,今夕是何年。我欲乘风归去,又恐琼楼玉宇,高处不胜寒。起舞弄清影,何似在人间。转朱阁,抵绮户,照无眠。不应有恨,何事偏向别时圆。人有悲欢离合,月有阴晴圆缺,此事古难全。但愿人长久,千里共婵娟。
——《水调歌头·丙辰春秋,欢饮达旦,大醉作此篇,兼怀子由》
大江东去,浪淘尽、千古风流人物。故垒西边,人道是三国周郎赤壁。乱石穿空,惊涛拍岸,卷起千堆雪。江山如画,一时多少豪杰。
遥想公瑾当年,小乔初嫁了,雄姿英发。羽扇纶巾谈笑间、樯橹灰飞烟灭。故国神游,多情应笑我,早生华发。人生如梦,一尊还酹江月。
——《念奴娇·赤壁怀古》
身为唐宋八大家之一的苏轼,一生所作长短散文,见于《苏轼文集》的,凡3800余篇,但他一生交游甚广,所作题跋、杂记因无意于传世,随作随佚的很多。收在集子中的这些佚文均为笔记体的短札,一般每篇只有十几字、几十字,至多也不过百字左右,但他品藻山水、人物、诗画,信手拈来,毫无羁碍,每有真知灼见、妙思隽语,亲切而洒脱,洵为不可多得的艺文妙品。譬如,《后赤壁赋》中梦鹤化道的情节神奇,冷月下翅如车轮的孤鹤戛然长鸣还有点惊心动魄。细读之中发现苏轼不仅是一个多情多才、亲切旷达的高人,他简直还是一个异常尖锐的刀笔吏,他的一系列人物论毫不留情地直揭发人情虚伪,使古人遍体鳞伤。他的《韩非论》、《荀卿论》论人有法家的狠毒,而《孙武论》上下篇则挟带几分兵家的杀气了,哪里还有写《黠鼠赋》的天真、写《洞庭春色赋》的温柔。
想象的丰富,观察、体悟的缜密,使苏轼佚文小品无论状物写意皆既能曲尽其妙,又能达意深远。佚文汇编卷之六《题大江东去后》云:“久不作草书,适剧醉走笔,觉酒气勃勃,纷然指出也。”醉后草书,意兴遄飞,词成掷笔,是何等的气概!在此情境下,觉得酒气俱从指尖“蒸发”殆尽。这从医理上大抵讲不通,然论感觉,则相当细微逼真。他将一种难以言传的感受用特有的想像和笔法予以定位,使我们千年之后仍可想见他乘兴挥毫的风采。
苏轼以其丰富、多方面的创作实践,继承欧阳修、梅尧臣等人的事业和成就,完成了诗文革新运动,并把这个运动的精神扩展到词的领域,创立了豪放词派。他又吸引了许多重要作家在他的名下,被称为苏门四学士的黄庭坚、秦观、张耒、晁补之,都是他热情鼓舞和栽培的人物。苏轼的文采风流一直为后来的学者文人们企羡。
知道点中国文学
第四部分:醉翁亭中醉翁醉——欧阳修
疏隽开子瞻,深婉开少游。
——冯煦《宋六十一家词选例言》
永叔“人生自是有情痴,此恨不关风与月”、“直须看尽洛阳花,始共春风容易别”,于豪放之中有沉著之致,所以尤高。
——王国维《人间词话》
走进琅琊山,便走进了欧阳修的《醉翁亭记》。著名的醉翁亭位于安徽滁州县琅琊山麓,庆历一年(公元1045年),有一人被贬至滁州做太守,结识琅琊寺住持僧智仙和尚,并成为知音。为了便于朋友游玩休憩,智仙在琅琊山麓特为他建造了一座小亭。从此,此太守常呼朋唤友到亭中,游乐饮酒,“太守于客来饮于此,饮少辄醉,而年又最高,遂自号曰醉翁也”。太守不仅在此饮酒,也常在此办公。有诗赞曰:“为政风流乐岁丰,每将公事了亭中。”这有闲情逸致,又勤于政治的太守,这“苍颜白发”的醉翁,即是欧阳修了。
欧阳修公元(公元1007年—1072年),是北宋前期的政治家、文学家,属唐宋八大家之一。欧阳修,字永叔,号醉翁,晚号六一居士,吉州永丰(今属江西)人。欧阳修自称庐陵人,因为吉州原属庐陵郡。欧阳修幼年丧父,在母亲抚育下读书。仁宗天圣八年(公元1030年)考中进士,第二年任西京(今洛阳)留守推官,与梅尧臣、尹洙成为至交,互相切磋诗文。景佑元年(公元1034年),召试学士院,授任宣德郎,充当馆阁校勘。景佑三年,因为替范仲淹辩护,批评朝政,被贬为夷陵(今湖北宜昌)县令。康定元年(公元1040年),欧阳修被召回京,再次担任馆阁校勘,后任知谏院。庆历三年(公元1043年),范仲淹、韩琦、富弼等人推行“庆历新政”,欧阳修参与并提出了改革吏治、军事、贡举法等主张。庆历五年,范、韩、富等相继被贬,欧阳修也被贬为滁州(今安徽滁州)太守,《醉翁亭记》就是此间产生。以后,又知任扬州、颍州(今安徽阜阳)、应天府(今河南商丘)。至和元年(公元1054年)八月,奉诏入京,与宋祁同修《新唐书》,为中国的史学立下汗马功劳。嘉佑二年(公元1057年)二月,欧阳修以翰林学士身份主持进士考试,提倡平实的文风,录取了苏轼、苏辙、曾巩等人,对他们的散文创作产生很大影响,并带动北宋文风的转变。嘉佑五年(公元1060年),欧阳修拜枢密副使。次年任参知政事。以后,又相继任刑部尚书、兵部尚书等职。他曾多次请求外任或辞官,均不被应允,熙宁四年(公元1071年)六月,他以太子少师的身份辞职,居颍州,死后谥号文忠。
欧阳修的政论散文,如《与高司谏书》、《朋党论》、《五代史伶官传序》不仅富于现实意义,而且语言婉转流畅,是“古文”中的名篇。《醉翁亭记》连同他的《鸣蝉赋》、《秋声赋》一样,都保持了骈文注重声律辞采的特点,散文句法的加入,又使得文章节奏变化协调、舒敛自如。简约有法的叙事、迂徐有致的议论、曲折变化的章法、圆融轻快而无窘迫滞涩之感的语句,构成了欧阳修散文含蓄委婉的总体风格。
欧阳修的词较早地开创宋词的新意境。他的词意境清丽而芊绵,洗刷了晚唐、五代国与浓厚的脂粉气味。虽然他的词多的仍是描写爱情之作,也多以怨妇托怀,却更倾向于清疏峻洁。王国维曾在《人间词话》中评述道:“词之雅郑,在神不在貌。永叔、少游虽作艳语,终有品格。”著名的是《蝶恋花》与《踏莎行》:
庭院深深深几许,杨柳堆烟,帘幕无重数。玉勒雕鞍游冶处,楼高不见章台路。
雨横风狂三月暮,门掩黄昏,无计留春住,泪眼问花花不语,乱红飞过秋千去。(《蝶恋花》)
候馆梅残,溪桥柳细,草薰风暖摇征辔。离愁渐远渐无穷,迢迢不断如春水。
寸寸柔肠,盈盈粉泪,楼高莫近危栏倚。平芜尽处是春山,行人更在春山外。(《踏莎行》)
这两首都是即景抒怀之作。《踏莎行》抒发游子思家之情,并联想闺中人的幽怀情思,颇有意境。《蝶恋花》色彩鲜明,情思深远,结句“泪眼问花花不语,乱红飞过秋千去”尤其恳切,叫人心碎如绞。
欧阳修的词风与其散文近似,语言流畅自然,容易读懂。譬如“不见去年人,泪满春衫袖”这样的句子,通俗易懂,却不失感人。并且,欧阳修对中国的诗论和思想史的影响也异常深远。他的《六一诗话》是中国文学史上第一部诗话,以随便亲切的漫谈方式来评叙诗歌,成就了一种论诗的新文体。对于孔孟等经典著作,欧阳修都有自己的独特见地,对后来人的理学、心学都有开创性影响。他的平易文风,还一直影响到元、明、清各代。欧阳修的著述,今存《欧阳文忠公全集》。
相传欧阳修庆历八年(公元1048年)知任扬州,常到蜀冈游玩。因爱此地可极目千里,便于此筑平山堂,以作游宴之所。据《避暑录话》记述:“公每暑时,辄凌晨携客往游,遣人去邵伯湖取荷花千余朵,以画盆分插百许盆,与客相间。酒行,即遣妓取一花传客,以次摘其叶,尽处则饮酒。往往浸夜,载月而归。”欧阳修去世后十余年,苏轼来做扬州太守,一次登临平山堂,作《西江月》一首,吊怀欧阳修:“三过平山堂下,半生弹指声中,十年不见老仙翁。壁上龙蛇飞动。欲吊文章太守,仍歌杨柳春风,休言万事转头空,未转头时皆梦。”欧阳修的个人兴味的浓厚,对后世浸染之深远,从此处可见一斑。
知道点中国文学
第四部分:务为有补,适用为本——王安石
春风又绿江南岸,明月何时照我还。
——王安石《泊船瓜州》
爆竹声中一岁除,春风送暖入屠苏,千门万户曈曈日,总把新桃换旧符。
——王安石《元日》
天禧五年(公元1021年)十一月,北宋临江军(今江西清江等地)判官王益府中,诞生了一个男婴。王家贺客盈门,人们沉浸在主人喜添贵子的欢乐氛围中,谁也料不到这个小孩在数十年后,会成为咤叱风云、改革朝政的显赫人物,他就是王安石。
王安石,宋代改革家、思想家和文学家。字介甫,号半山。江西临川(今江西抚州)人,世称临川先生。“博文强记,为文动笔如飞”,庆历二年(公元1042年)进士第四名及第。任地方官多年,任浙江鄞县知县时政绩显著。由于深得神宗赏识,熙宁二年(1069年),王安石出任参知政事,次年,又升任宰相,开始大力推行改革,进行变法。王安石认为,“天变不足畏,祖宗不足法,人言不足恤”,这是他变法的精神支撑。1069年设立“制置三司条例司”作为变法的领导机关。变法以理财为中心,目的是实现富国强兵。内容大致为理财、强兵、育才三个方面。变法触犯了大地主、大官僚的利益,两宫太后、皇亲国戚和保守派士大夫结合起来,共同反对变法。王安石在熙宁七年第一次罢相。次年复拜相。王安石复相后得不到更多支持,不能把改革继续推行下去,于熙宁九年第二次辞去宰相职务,从此闲居江宁府。1085年神宗一死,新法全部废除。第二年,王安石也死去。后来他被封为荆国公,也称荆公。王安石变法虽然不能根本解决当时的社会矛盾,但在一定程度上扭转了北宋“积贫积弱”的局面,缓和了阶级矛盾。
但是我们通常接触到的王安石是《泊船瓜州》中以一“绿”字取胜境的王安石,或者游褒禅山而在景物中求哲思的王安石。即使没有显著政绩,单凭他在文学上的成就,也足以叫他在中国历史上留名千载。《游褒禅山记》显示出他议论说理见长的文章特色,不愧名属唐宋八大家之列。王安石有《王文公文集》、《临川先生文集》及《周官新义》、《诗义钩沉》辑本等传世,余佚。
王安石的文学活动与他的政治活动密切联系,他反对过于注重词藻文采的西昆派文人,认为“文者,务为有补适用为本”,强调文章的实用性。他的散文以政论性为多,大多针对时弊,提出明确主张,有强烈倾向性。
他的诗也与散文一样风格鲜明。他的不少诗篇表现出对人民的同情,对国家前途的忧虑。比如《河北民》一首:
河北民,生近二边长苦辛。家家养子学耕织,输与官家事夷狄。今年大旱千里赤,州县仍催给河役。老小相携来就南,南人丰年自无食。悲愁白日天地昏,路旁过者无颜色。汝生不及贞观中,斗粟数钱无兵戎。
写统治者搜刮人民的血汗,都用于兵事,以致无论南北,无论丰歉,人民一样地陷入流离转徙和“无食”的绝境。《兼并》、《收盐》、《感事》、《发廪》、《省兵》等也都表现出他关切民生疾苦、主张改革弊政的理想。王安石还对北宋统治者在辽和西夏的威胁面前麻痹苟安深感忧虑,不少诗篇表达了这种思想。如《阴山画虎图》:
阴山健儿鞭空急,走势能追北风及。逶迤一虎出马前,白羽横穿更人立。回旗倒戟四边动,抽矢当前放蹄入。爪牙蹭蹬不得施,责上流丹看来湿。胡天朔漠杀气高,烟云万里埋弓刀。穹庐无工可貌此,汉使自解丹青色。堂上绢素开欲裂,一见犹能动毛发。低徊使我思古人,此地抟兵走戎羯。禽逃兽遁亦萧然,岂若封疆今晏眠?契丹弋猎汉耕作,飞将自老南山边,还能射虎随少年?
从一幅阴山健儿射虎的画中,联想到古代将士们曾在这里击败过入侵的敌人,使边疆平静无事,又对比如今“胡天朔漠杀气高”的状态,表现他对国家不事边备的深忧。
但是王安石在诗词创作上,反而是到了晚年政治热情退潮之后,显示出艺术上的成熟和高超水平。王安石晚年罢相隐居以后,生活和心情的变化,引起了诗风的变化,心境多有恬淡之意,成就了一批佳作。他的《即事》中写山村景色, “纵横一川水,高下数家村。静憩鸡鸣午,荒寻犬吠昏”。疏朗几笔,村味尽出。“纵横”、“高下”正反对照即现出水形村势,简练形象。“静憩”、“荒寻”,一个暖洋洋来又懒洋洋;另一个清落落来又冷落落。而鸡却是对着中午鸣叫,犬恰是向着黄昏吠。将时日也活化成有知觉有形体的东西了。《书湖阴先生壁》中“一水护田将绿绕,两山排闼送青来”,却是绝了。“护田”“排闼”二句从汉书中来,蕴了典故,却又如此生动。水自有性将田护来将绿绕;山亦有意,一层叠一层如推送青入目。绕的可以说是绿油油的植物,也可以说是绿的意趣;送的可以说是青山,也可以说是青色扑目的气势。《葛溪驿》中行人意,病身愁,凄凉意。“病身最觉风露早,归梦不知山水长”一句,梦里咫尺,醒来天涯,心由思牵,身被病困,怎不叫人霎如跌入谷底。《初夏即事》中“晴日暖风生麦气,绿荫幽草胜花时”,石梁茅屋旁,一弯长水,水声溅溅;天气晴朗,熏暖的风带来麦的气息,树荫绿幽草香,虽无花却比有花时更有味道。王安石一向喜欢改诗,苛求到位,他的一部分诗还喜造硬语,压险韵,引用生僻的典故。后人虽诟王安石始造形式主义之根芽,却也可说他人无及他博学精才。
知道点中国文学
第四部分:山抹微云——秦观
近来作者,皆不及少游。如“斜阳外,寒鸦数点,流水绕孤村”,虽不识字人,亦知是天生好言语也。
——晁无咎
秦少游词,体制淡雅,气骨不衰。清丽中不断意脉,咀嚼无滓,久而知味。
——张叔夏
秦观(公元1049年—1100年),字太虚,后改字少游,别号邗沟居士,学者称淮海先生,扬州高邮(今属江苏)人。他少年豪俊,胸怀壮志,攻读兵书,准备驰骋边疆,建立不朽的奇功伟业,并以为“功誉可立致,而天下无难事”(陈师道《秦少游字叙》)。不料,世事艰难,他37岁时才中进士,到43岁才在朝廷谋得秘书省正字一职。不久即被卷入党争的政治漩涡,随着苏轼等屡受迫害,先后被流放到郴州(今属湖南)、横州(今广西横县)和雷州(今广东海康)。由于他的人生期望值过高,对于人生的挫折和失败又缺乏足够的心理准备,故一旦希望破灭,就异常失望和痛苦。秦观心理承受能力较弱,被贬到雷州时,曾自作挽词,丧失了对生命的信念,故此后不久即逝世,年仅52岁。
秦观是“苏门四学士”之一,在四学士中他最受苏轼爱重。诗、词、文皆工,而以词著称。他的词艺术成就很高,当时即负盛名,如陈师道《后山诗话》誉之为“当代词手”,叶梦得《避暑录话》则说秦观“善为乐府,语工而入律,知乐者谓之作家歌,元丰间盛行于淮楚”。他是北宋以后几百年被视为词坛第一流的正宗婉约作家。其词远绍西蜀南唐,近受柳永影响,词风俊逸精妙,情味深永,情韵兼胜,语言淡雅,音律谐美,饶有余味,艺术成就很高,是“出色当行”的婉约派词的代表人物。秦观和晏几道一样,都是“古之伤心人”(冯煦《蒿庵论词》),词中浸透着伤心的泪水,充满着揪心的愁恨:“恨悠悠。几时休。飞絮落花时候一登楼。便做春江都是泪,流不尽,许多愁。”(《江城子》)“日边清梦断,镜里朱颜改。春去也,飞红万点愁如海。”(《千秋岁》)这些江海般深重的愁恨,都是词人历尽人生坎坷后从心底流出,即冯煦所说的“他人之词,词才也;少游之词,词心也”(《蒿庵论词》)。他的词又被人称为“女郎诗”(元好问《论诗绝句三十首》之二四),这与他的经历和个性气质都有关系。
秦词以描写男女恋情和哀叹本人不幸身世为主,感伤色彩较为浓重。他极善于把男女的思恋怀想、悲欢离合之情,同个人的坎坷际遇自然地结合在一起,运用含蓄的手法、淡雅的语言,通过柔婉的乐律、幽冷的场景、鲜明新颖的形象,抒发出来,达到情韵兼胜,回味无穷的境地。清人周济说秦词“将身世之感打并入艳情,又是一法”(《宋四家词选》),就是针对这种情况而言的。
秦观词在艺术风格上可被视为婉约之正宗,只不过在婉约之中带有更多幽伤的调子,和其词的内容极为相谐,达到了情辞相称、意韵兼胜的效果。秦词善于将外在幽迷之景与内在感伤之情作微妙的结合,如:“雾失楼台,月迷津渡,桃源望断无寻处。可堪孤馆闭春寒,杜鹃声里斜阳暮。驿寄梅花,鱼传尺素,砌成此恨无重数。郴江幸自绕郴山,为谁流下潇湘去?”(《踏莎行》)全词用一系列凄迷的景色传达出被贬郴州后的哀怨心情,特别是最后两句痴语更深得含蓄之妙。词人悲苦的心境,投射到他所见所闻的景色音声之中,使之染上凄婉的色调;他又用清丽的语言把这些景色音声编织成词中的意象,以主体的情绪与视角为脉络串连成流动的意境,虚实相间,身边事与心中情相互回环缠绕,构成浓厚的感伤气氛,极细致地表现了身处逆境的文人对于不能自主的命运的哀怨。
秦词还善于捕捉细节,对心绪物象作微妙而细腻的刻画,并借此来抒发深悠的哀伤。如:《画堂春·落红铺径水平池》有这样的细节刻画:“柳外画楼独上,凭阑手捻花枝。放花无语对斜晖,此恨谁知?”秦词还善于运用精美而平易的语言及各种修辞手法来表达敏锐细腻的感受和丰富生动的联想。如《满庭芳·山抹微云》上阕:“山抹微云,天连衰草,画角声断谯门。暂停征棹,聊共引离尊。多少蓬莱旧事,空回首,烟霭纷纷。斜阳外,寒鸦万点,流水绕孤村。”“寒鸦”二句虽是点化隋炀帝诗,但精美而本色;“抹”、“连”字虽平易但很传神,难怪苏轼要戏称他为“山抹微云秦学士”了。
在伤怀人生命运之外,秦观又写了不少描写男女恋情的词。这虽是一个传统题材,但秦观往往写得比前人更为真挚动人,像著名的《鹊桥仙》:“纤云弄巧,飞星传恨,银汉迢迢暗度。金风玉露一相逢,便胜却人间无数。柔情似水,佳期如梦,忍顾鹊桥归路?两情若是久长时,又岂在朝朝暮暮!”借着七夕牛郎织女相会的古老传说,写出人间一种执着深沉的爱情。作者对于爱情的严肃态度,与许多诗词中把女性的外貌和情感作为赏玩对象的做法有极大不同,因此增添了“情”的感染力。另外,由于秦观一生中情感基调的低沉,他的爱情词也多偏向于写情中的愁怨。
秦观词的不足之处,除题材较窄外,风格也较柔弱,情调时时显得过于凄凉。这与他的坎坷遭遇和意志消沉有关。但总的来说,秦观词的感伤情调既容易引起封建社会一些怀才不遇的文士的共鸣,词的艺术成就又较高,因此他向来被认为是婉约派的代表作家,对后来词家,从周邦彦、李清照直到清代的纳兰容若等,都有显著的影响。
知道点中国文学
第四部分:富艳精工——周邦彦
美成自号清真,二百年来,以乐府独步。贵人、学士、市儇、妓女,皆知美成词为可爱。
——陈郁《藏一话腴》
美成词如十三女子,玉艳珠鲜,政未可以其软媚而少之也。
——彭孙《金粟词话》
美丽富饶、文化发达的浙江省,曾经是宋词赖以繁荣的重要人才基地。宋代词人有籍贯可考者约730多人,其中浙江籍的竟有200人之多。周邦彦,就是这个庞大的浙江作家群中高标独秀的人物。
周邦彦(公元1056—1121年),字美成,号清真居士,钱塘(今浙江杭州)人。出生于一个诗礼簪缨之家。自幼受到家庭的文化熏陶,加之聪明勤奋,“博涉百家之书”,很快成长为才富学赡的青年士子。不过对于奠定他在词坛的重要地位具有特殊作用的,还是他那从小培养起来的音乐专长。他妙解音律,善自度曲,是北宋文人中继柳永之后最杰出的音乐家。“博文多能”的主观条件,使他具备了争雄于文坛的深厚潜力。作品多写闺情、羁旅,也有咏物之作。格律谨严,言典丽精雅,调尤善铺叙。为后来格律派词人所宗,时词论称他为“词家之冠”。有《清真居士集》,已经遗佚。
周邦彦词雅俗共赏,在当时颇有影响,“贵人、学士、市侩、妓女,皆知其词为可爱”(陈郁《藏一话腴》),他能广泛地吸取温庭筠的浓艳,韦庄的清丽,冯延巳的缠绵,李后主的深婉,晏殊的蕴藉,欧阳修的秀逸,特别是柳永的绵密和冶艳,最终形成了“富艳精工”(《艺概·词曲概》)的一家之风,堪称婉约词之集大成者。他不但善于继承,而且善于创新,这主要体现在他更注重人工的布置与思力的安排上,因而他的词较之上述那些人显得更为凝重厚实,书卷气更浓。
周邦彦善于铺叙而结构深曲,经常用逆笔、侧笔、甚或以心理时空为线索来结构篇章,使词更加曲折变化。用笔极尽人力,刻意描摹,使言情体物更穷极工巧。在抒情时注重凝炼含蓄,从而产生一种顿挫沉郁的厚味。同时,追求句法的奇警,讲究征辞引类,字有来历,善于点化前人诗句诗意,语言显得更高华精美。如《玉楼春》:
桃溪不作从容住,秋藕绝来无续处。当时相候赤栏桥,今日独寻黄叶路。烟中列岫青无数,雁背夕阳红欲暮。人如风后入江云,情似雨馀粘地絮。
全词八句全用对偶,且多处点化《幽明录》典故及钱起、温庭筠、参寥等人的诗意,又能“别饶姿态,不病其板”(《白雨斋词话》),深得含蓄典雅之美。
他后期的词更加圆熟老成,大都写得典丽缜密、浑厚和雅,风格沉郁顿挫,章法回环曲折,是词史上的典范作品。如《兰陵王·柳》:
柳阴直,烟里丝丝弄碧。隋堤上,曾见几番,拂水飘绵送行色。登临望故国,谁识京华倦客?长亭路,年去岁来,应折柔条过千尺。闲寻旧踪迹,又酒趁哀弦,灯照离席。梨花榆火摧寒食。愁一箭风快,半篙波暖,回头迢递便数驿,望人在天北。凄恻,恨堆积,渐别浦萦回,津堠芩寂,斜阳冉冉春无极。念月榭携手,露桥闻笛。沉思前事,似梦里,泪暗滴。
该词写身在异地送客,一曲折;闲寻旧迹,感慨离别时,又逢送别,又一曲折;“愁”字以下代离人设想,再一曲折;“渐”字下又回写孤帆远去后送者的心情,又一曲折;“念”字下追忆彼此间昔日的欢乐,再一曲折。时空交错,主客变换,层层曲折,语语吞吐,但又十分注重遣词用语的上下勾连及回环照应,注重锤炼修饰语及领字,深得人工安排的特点。
除了个人创作外,他还校订古音、审定古调,总结一代词乐,实现了词律的严整与规范化;并创制新声,使词调更趋丰富繁复。这些对词乐和词律的重大贡献,使他成了词坛的权威。他不但“创调之才多”,而且“创意之才”也高出侪辈,在词的文学技巧和意境上,他集《花间》以来婉约词之大成,并有不少创新。
周邦彦是一个多才多艺的作家。他于诗文无所不工,但以词的成就最高。他的词,为时代风气和个人气质所囿,题材内容多数未出《花间》以来男女私情和羁旅行役的老范围,局限性是明显的。但它们有鲜明的创作个性和思想特质,更有技巧和格律方面的独特创造。联系整个词史来看,此人远绍“花间”,近承柳秦,下启南宋婉约诸家的关键地位是确定无疑的。清真词由于善于描写如王国维所说的“常人之境界”,因而赢得了广大的读者。元代初期还有妓女能唱他的词。以后直至近代,清真词的影响持久不衰。周邦彦以自己的惊人才华和辛酸经历铸成的这些艺术珍品,将因给人们以美的享受而不会泯灭。
知道点中国文学
第四部分:别是一家——李清照(1)
男中李后主,女中李易安,极是当行本色。
——沈谦《填词杂说》
张南湖论词派有二:一曰婉约,一曰豪放。仆谓婉约以易安为宗,豪放惟幼安称首,皆吾济南人,难乎为继矣!
——王士祯《花草蒙拾》
“昨夜雨疏风骤,浓睡不消残酒。试问卷帘人,却道海棠依旧。知否、知否,应是绿肥红瘦。”这是一首和唐诗三百首一样作为3岁娃娃文学普及读物的词,虽然娃娃们并不能体味其中的谈淡的闲愁,深切叹惋,但是能够从此知道雨后的“绿肥红瘦”,也能体会到其琅琅上口的韵律美感,这首词的词作者就是我们大家并不陌生的女词人李清照。李清照,作为女词人的代表,给森然的中国历史带来了几多水气,几多温馨。
李清照,自号易安居士,山东济南章丘明水人。生于元丰七年(公元1084年),卒于绍兴二十年(公元1155年)左右。李清照生长在文学气氛很浓的士大夫家庭,父亲李格非为当时著名学者兼散文家,母亲出身于官宦人家,也有文学才能。李清照多才多艺,能诗词,善书画,很早就受人注意。王灼《碧鸡漫志》说她“自少年即有诗名,才力华赡,逼近前辈”。朱弁《风月堂诗话》也记载晁补之常向人称赞她的诗句。李清照18岁时嫁给太学生赵明诚,赵爱好金石之学,也有很高的文化修养。婚后,他们过着美满而和谐的生活。李清照的一生以南宋高宗建炎元年为界,可分为前后两个时期,她的词作也随着她生活的变化而变化着。南渡前,生活优裕,所作词,多写其悠闲生活,主要是对大自然的描绘,对真挚爱情的抒发,清新明丽,意境优美,委婉动人。南渡后,明诚病死,境遇孤苦,既悲伤于自己身世和失去的幸福,又面临着民族的灾难,故而其作伤时感世,悼亡思乡,沉郁感伤,词风趋于凄咽悲楚。然不论是清丽明快亦或沉重忧虑,她的词总是以朴实自然的语言、抑扬顿挫的音律、至情感性的感情代代流传着,带给人美的感染、带给人至高的艺术氛围,带给人难以忘怀的共鸣。所谓“以寻常语度入音律”者也。
李清照前期的词大多数是写自己对爱情尤其是离别相思之情的感受,属于词的传统题材。但过去大多是男性作者以女性口吻来写这一类词,即使不带有狎玩欣赏的心理,也未免隔着一层。而李清照写的是自己亲身感受与内心体验,因此她的词就格外真挚细腻、委婉动人。她从女性的心理出发,挑选女性怅惘悲愁时所容易联想到的事物,以女性细腻的笔法加以组织,因而别有风致,如:
红藕香残玉簟秋,轻解罗裳,独上兰舟。云中谁寄锦书来,雁字回时,月满西楼。花自飘零水自流,一种相思,两处闲愁。此情无计可消除,才下眉头,却上心头。 (《一剪梅》)
薄雾浓云愁永昼,瑞脑消金兽。佳节又重阳,玉枕纱厨,半夜凉初透。东篱把酒黄昏后,有暗香盈袖。莫道不消魂,帘卷西风,人比黄花瘦。 (《醉花阴》)
“轻解罗裳,独上兰舟”,那一种轻盈;“才下眉头,却上心头”,那一种缠绵;“帘卷西风,人比黄花瘦”,那一种相思之苦和对青春易逝的尖锐感受,并不是男性作者容易体验到的。
她善于将个性化的抒情和完美的意境结合起来。其不但善于言情,且尤善于塑造多愁善感、缠绵凄婉的自我形象,于“短幅中藏无数曲折”(《蓼园词选》),含蓄深曲、生动细腻地来抒情;既善于直接写闺阁之愁,又善于借助写景咏物来抒情,因而其词极具个性化的意境。如文章开头提到过的《如梦令》。
知道点中国文学
第四部分:别是一家——李清照(2)
李清照还善于将清新朴素与精美雅洁的风格及手法结合在一起。她善于运用朴素的、甚至是口语化的,但又不失精美的语言;善于调动各种修辞手法,但又运用得非常自然,达到了“极炼而不炼,出色而本色”(《艺概·词曲概》)的最佳效果。因而能将白描化的外在形式与精美化的内在特质完美地结合起来。如《声声慢》一开头即连用“寻寻觅觅,冷冷清清,凄凄惨惨戚戚”14个叠字,结尾又呼应以“点点滴滴”四个叠字,真如“大珠小珠落玉盘”,且能把主人公的心绪表达得深刻而富有层次。词中的“乍”、“黑”、“了得”、“怎”等字都是口语,但用得极巧妙;“守着窗儿”虽是细节,但很本色地反映了李清照的内心世界。又如《永遇乐》:
落日镕金,暮云合璧,人在何处?染柳烟浓,吹梅笛怨,春意知几许?元宵佳节,融和天气,次第岂无风雨?来相召,香车宝马,谢他酒朋诗侣。中州盛日,闺门多暇,记得偏重三五。如今憔悴,风鬟霜鬓,怕见夜间出去。不如向帘儿底下,听人笑语。
这首词写作者晚年在临安的一段生活, 反映了在历尽沧桑之后晚年的悲凉心境。上片开始连下三个设问。第一个设问自己在何处?是明知故问,问的前提却是元宵夜夕阳西下玉兔东升之际,是“人约黄昏后”的良辰美景,一对比,便知作者有化不开的漂泊异乡凄凉愁怀。第二个问也是在“染柳烟浓”的大好春光之后,先以听笛“怨”转,再问自己还有多少春意可享受,正反映出晚年生活动荡不安祸福莫测的忧患。最后三句写自己自甘寂寞的心灰意懒,可以感知作者几乎万念俱灰的心境。下片承“酒朋诗侣”而下,这些朋友是南渡前的旧知,于是引发“中州盛日”那时元宵的汴京城,和名门淑媛“争济楚”的繁华与欢乐。与“如今”三句形成今昔强烈对比。最后二句看似淡泊自守、不慕繁华,实则是满腹辛酸、一腔凄怨的总爆发。在咏叹个人不幸际遇和悲苦内心的同时,流露出乡关之思和家国之恨,既含蓄,又悠长。上阕四层,每三句一层,每层都用乐景抒哀情,极具沉郁顿挫之美;下阕两大层的对比更以盛景反衬衰景,寄寓了无限的感慨。全词语言明白如洗又精美无瑕,“帘儿底下”的细节又包含了无限辛酸。在平淡中见浓烈,于细微处见精神,正是李清照词的独特风格。