埃米：睁大眼睛
血红的天空，以及60年代的小孩很难理解的那些冲突，让我们一直笼罩在“有今天没明天”的沉重感中。与苏联的核战争近在咫尺，用可怕的武器与敌人战斗，每晚都有死亡和损失的消息。现实就在我们眼前发生。
身为一个住在希洛镇的孩子，却不得不面临一些小孩本不该面临的现实，这种经历令我无法忘记核爆炸时的景象，记忆虽已模糊，却挥之不去。核爆炸产生的巨大毁坏力让我们印象深刻，这些毁灭不是主带来的，而是源于人与人之间的杀戮。这给我和哥哥罗伯特的内心都打上了深深的烙印。我们尽力想过好平稳的日子，可是我们根本没有想到核威胁又再次成为了现实。
公园本来是玩耍的地方，但是在希洛镇中心的一个公园里，政府却建了一个防空洞模型，像是要给每个人展示该怎么做。你不可能看不见这个可怕的建筑，而且它还对公众开放。我还清楚地记得自己的参观经历。那个狭小的、拥挤的空间非常潮湿、阴冷，还能闻到泥土味和发霉的水泥味。我无法想象在里面待10分钟是什么感觉，更不敢想象一家人几周甚至几个月都住在那里面。
那时候，我们在学校里也常常进行空袭演练。前一分钟我们还在苦苦思索一个数学问题，下一分钟就听见警报声，所有的孩子都必须马上躲在桌子底下。现在我们已明白当时的那些练习多么可笑和无用了，不过当时大人们告诉我们：只要躲在桌子下，抱着脑袋，我们就能活下来。
