☆与人异的是选择自己，与人同的是选择别人。异者必受煎熬，在光热中燃烧；同者可能怡乐安定，却一事无成。
NO.14
成败的关键不是能力，而是选择
———永远由自己选择的战场摄影师唐师曾
他本可以过一种安逸稳定的生活，但是他一再为自己选择了动荡。他以生命为支点，为我们展示了颇具吸引力的生活。
引子
悟道
------------
成熟无能，成熟者只能是“匠人”(1)
------------
成熟无能，成熟者只能是“匠人”
111
美藉英国人贝尔是电话的发明人。他的祖父和父亲都是语音学教授，而他的母亲和妻子却都因小时候患猩红热而失聪。这样，他从小就继承父业，从16岁开始，就一边教聋儿学习，一边给父亲当助手，并为解决聋哑人说话而要发明电话。
一次，他偶然想到，用电流强度的变化来模拟声波的变化。如果能由铁片的震动引起绕有导线的磁铁的电流的变化，传输后再还原成声音，那么，这样电话就成功了。
于是，他去请教几位电学界的人。结果，有人哑然失笑，有人耸耸肩膀，一个胖乎乎的电工技师对他说：“小伙子，你连电学知识都不懂，还胡搞什么电话机，还是多读两本《电学入门》吧，那时你就醒过来了。”
他不甘心，乘火车去找继电器的发明者，大物理学家约瑟夫·享利。他问：“您看我该怎么办？是发表我的设想让别人去做呢，还是自己也应该努力去尝试呢？”
享利说：“年轻人，您有了一项了不起的发明理想，干吧！”
“可是，先生，在电学上我还是个门外汉。”“掌握它！”
他受到了鼓舞，决心鼓足勇气去发明电话。
从1875年春天开始，贝尔和他的助手华生在波士顿郊外公寓的一间小屋里建起了一个简陋的实验室。他们一边探索声电转换原理，一边设计实用的装置，常常是夜以继日。有时半夜里来了灵感，贝尔就起床画图，然后叫醒华生马上施工。
到了第二年3月，贝尔和华生在相隔几个房间的两处进行通话实验。突然，贝尔不小心将实验部件掉进了蓄电池的硫酸溶液里，硫酸溶液溅到了他的腿上。情急之下，他拿起电话听筒喊道：“华生先生，到这儿来，我需要您！”
华生像往常一样，屏声静气地听着声音。突然，他听到电话里有了响动，细弱的声音变得清楚又宏亮。华生一边喊着：“听见了，听见了！”一边往屋外跑。
此时，贝尔顾不得被烧伤的腿，冲出房门，向华生跑去。两个人在走廊紧紧地抱在了一起，眼泪流得止都止不住。
1921年，23岁的美国富翁兼内科医生哈默决定到苏联去访问。因为他从报上读到，苏联人民正在遭受着斑疹伤寒和饥荒的侵袭。这在当时是个大胆的决定，因为不同的社会制度无异于在美国和苏联之间划开了一条难以逾越的鸿沟，两个世界早已相互隔绝了，有人觉得哈默的这次旅行简直像去月球探险。
哈默带着一个野战医院和一辆救护车，踏上了这个未知的旅程。
哈默初到苏联，看到人们个个都显得肮脏和沮丧，几乎没有人穿袜子或鞋。哈默的住所也是耗子和臭虫的乐园，每天只能吃到干奶酪和沙丁鱼。没有受过苦的哈默得了病，但即便是躺在床上，他还在使自己每天记住和使用100个俄语单词。
几天后，他被邀请参加了一个观察员小组，去乌拉尔视察。饥饿和疾病的严重程度令哈默吃惊甚至毛骨悚然。尸体被源源不断地抬到公墓，还发生了人吃人的惨剧。
在视察经过的工矿区，哈默吃惊地发现了成堆的白金、乌拉尔绿宝石和各种矿产品。当时欧洲对苏联的封锁刚刚解除，要组织出口去换回粮食还需要很长的时间。而哈默知道，美国的粮食获得了大丰收，农民宁可把粮食烧掉也不愿廉价出售。他立即给哥哥发了个电报：购买100万蒲式耳的小麦，以从苏联换回价值大得多的皮毛和宝石。哈默在日记里写到，他的脑子里想的根本不是利润，而是这样的记忆：成堆的尸体等着埋到壕沟一样的坟墓里，成千的儿童在火车的车窗外乞讨……
一天，哈默到文具店去买铅笔，他发现，一支德国制造的铅笔在美国卖两三分钱，在苏联却要卖26美分。而一只擦不掉笔迹的化学铅笔卖到1美元，这还是看在他是外国人的份儿上才卖给他，商店里根本就没有多少存货。
哈默考虑到，当时苏联政府要求苏联人民把学习文化当做首要任务，这势必产生对铅笔的大量需求。哈默立刻去办理了铅笔生产许可证，之后急匆匆地赶到纽伦堡和伯明翰，搜罗了一批制造铅笔的专业人员。生产铅笔和钢笔的工厂比预定计划提前开工了，利润非常可观，不仅满足了苏联国内的需求，而且远销十几个国家。
列宁知道了这位做好事的美国青年，就在办公室里会见了他。列宁感谢哈默为苏联人民做了好事，并希望能够继续合作，还亲自参加了双方贸易合同的草拟。在哈默离开莫斯科前，列宁用英语给哈默写了张便条：“这个开端极为重要。我希望这将会产生巨大影响。”
在今天，西方石油公司的总部办公室里，仍然挂着列宁给哈默亲笔签名的照片。在克里姆林宫国立博物馆里，也放着哈默给列宁的礼物：一只凝视着人类头盖骨的青铜小猴子，猴子坐在一本书上，书名是《物种起源》。
这时，正是罗斯福即将登上白宫总统宝座的时候，哈默得到了一个确切的信号：一旦新政得势，就将废除1920年实行的禁酒令。为了满足对啤酒和威士忌酒的需求，那时将需要数量空前的白橡木酒桶，而当时市场上却没有存货。哈默非常清楚，除了俄国，还到哪里去找制酒桶用的桶板呢？他到苏联订购了几船桶板，建造了一个现代化的酒桶工厂。等产品出厂时，禁酒令恰好解除，酒桶供不应求。
二战爆发，谷物紧张，政府不准酿酒厂使用谷物酿酒，威士忌酒成了抢手货。哈默的朋友金伯尔建议他买一点美国酿酒厂的股票，每买一份股票，酒厂就给一桶烈性威士忌酒作为股息。哈默以每股90美元的价格买了5500股。
这次投资，对哈默来说，是最不同寻常的一笔。他是个禁酒主义者，讲究实际的个性使他从来没有股票，但金伯尔的建议促使他下了决心。买了股票，他就和自己的新娘开始了两个月的旅行。回到纽约后，他惊喜地发现，股票价格已经飙升到了每股150美元。哈默正准备出售股票，金伯尔又劝阻了他：“你从威士忌里能赚到更多的钱，但股票仍然是你的。”
哈默把作为股息得到的5500桶威士忌贴上自己的商标出售，很快就卖出了2500桶，哈默准备大赚一笔后就跳出这行。这时，化学工程师艾森伯格闯入他的办公室。艾森伯格说，如果纯威士忌酒掺上80%的廉价土豆酒精，数量就可以增加5倍，并且，人们也辨不出真假。工程师呈上他带来的样品，哈默一尝，果然像他所说的一样。这样哈默剩下的3000桶酒就变成了15000桶。
------------
成熟无能，成熟者只能是“匠人”(2)
------------
不仅如此，哈默还迅速廉价买下了一个政府急于脱手的亏损甜酒厂，大量收购多得成灾的土豆，开始生产混合酒。
就在这时，美国政府又允许用谷物造酒了，哈默的混合酒就遭了秧，已经买好的土豆迅速腐烂，臭气冲天，很多人主张关门大吉，包括最可信赖的金伯尔。哈默却打定主意，照常生产土豆酒精，尽管仓库里的酒精桶堆得越来越高。
不出哈默所料，“谷物开放期”只有一个月就结束了，土豆酒精又成了畅销货。哈默大赚了一笔。为了预防“谷物开放期”再次出现，他买下了9家酿酒厂，既生产土豆酒精，又生产纯威士忌。接着，他以绝对低廉的价格出售酒精，不久，其他竞争对手就被挤出了威士忌酒市场，哈默的“美国联合酿酒公司”成了美国第二位的威士忌酒生产商。
哈默对好牛排有着特殊的爱好。但二战期间，哈默在市场上买不到好牛排。一气之下，他决定建立自己的养牛场。结果，不到10年的时间，牛群又为哈默赚了100万美元。
1956年，58岁的哈默感到自己干实业已经干够了，打算退隐江湖。在一次酒会上，哈默不断向一个刚结识的会计师抱怨税负之重。会计师为了安慰哈默，随口说出了石油业免税的政策。哈默突然发现了一个从未经历的领域，他立刻雄心勃勃地要尝试一下。很快，他就购买了一家濒临破产的小企业：西方石油公司。
一直被命运之神垂青的哈默遇到了麻烦，他所钻的都是不出油的干井。竞争者毫不怜悯地对哈默进行挖苦：“哈默每次在地上挖一个窟窿，就出现一口自动喷油井。”哈默对此只是淡淡地一笑：“幸运看来只会降临到每天工作14个小时，每星期工作7天的那种人头上。”
哈默在石油业最不景气的时候找到钻探专家里德，要价很高的里德却不要哈默公司的现金，而要以股票代替。里德对哈默说：“我一直想当个百万富翁，可是30年过去了，我一直也没有当上。我有一个感觉，和你在一起，一定能够实现。”里德的选择是明智的，在里德逝世前，他的股息收入已经达到3000万美元。
哈默从里德的话中得到很大的激励，他对西方石油公司的前景充满信心。但是用完了1961年的1000万勘探费后，还是没有找到油田。他听取了一位青年地质学家的意见，又筹资打井，地点是另一家石油公司废弃的一块地方，那家公司的最后一口干井的深度已经达到5600英尺。青年地质学家选定的地方，离那口枯井大约600英尺。钻头达到6000英尺的深度，没有出油；到达7000英尺的深度，没有出油；达到8000英尺的深度，还是没有出油。这样一口井又让人们开始争议。但哈默下定决心，只要能钻，就一直钻下去。达到8600英尺时，地下的天然气喷薄而出。这样哈默找到了加州第二个最大的天然气田，价值2亿元。认定了就坚持下去的态度，为哈默带来了转折。几个月后，又钻出了另一个大天然气田。
找到了天然气，还要把它卖出去。哈默马上找到太平洋煤气与电力公司，打算和它签订为期20年的天然气销售合同。但是，这家公司非常简洁地拒绝了哈默，因为他们已经花费巨资修通了一条从加拿大到旧金山的天然气管道。哈默找到了洛杉矶市（两城市距离很近）的议员们，告诉他们，他将修一条直达洛杉矶市的天然气管道，将以最低价格为该市供应天然气。面对这样的威胁，太平洋公司只好乖乖投降。
哈默的眼光又雄心勃勃地转向了利比亚的租借地。利比亚出租的这些地区，曾经让墨索里尼在意大利占领期间白扔了1000万美元寻找石油而一无所获，壳牌石油公司花了5000万美元，但打出的井都没有商业价值。而哈默却充满信心地和40多家石油公司竞争。哈默别出心裁地在投标书里做了几个颇有诱惑的造福利比亚的承诺后，1966年3月，他得到了两块租借地。但是，这两块租借地都是那些大公司耗巨资打出了若干口干井后放弃的，竞争对手们都觉得哈默的所得太不值得了。
不出所料，这些租借地为哈默带来了无尽的烦恼。西方石油公司连钻了3口干井，打井费花了近300万美元，还有200万元用于地震探测和向当地的权威人士行贿。董事会的大多数人开始把哈默这项雄心勃勃的计划叫做“哈默的蠢事”，哈默的密友、公司的第二大股东里德也失去了信心。
但是哈默固执己见，他相信自己的直觉。
几个星期后，第一口油井出油了，接着另外的8口油井也出油了，这块油田的产量是日产10万桶含硫量极低的高质原油。并且这个油田地处苏伊士运河西岸，运输极为方便。同时，在另一块租借地上，钻出了一口日产73000桶自动喷油的珊瑚油藏井。哈默又投资1.5亿美元修建了一条日输油量100万桶的输油管道。当时，西方石油公司的资产净值只有4800万美元，可见哈默的胆识和魄力。
1967年，哈默又在至少有1/4世纪没有下过雨的库夫拉沙漠打出了日出水80万桶的水井，创造了又一大奇迹。
这样，西方石油公司的股票每股超过了150美元。但是，哈默并没有停歇自己创业的脚步，到1969年的时候，哈默的西方石油公司已经跻身世界石油行业的前8名。
有一位担任过从杜鲁门到尼克松历届总统经济学顾问的人这样评价哈默：“他视野开阔、热情奔放，对商业良机具有特别灵敏的嗅觉，但更重要的还在于他的当机立断和行动迅速，这需要大智大勇。”确实，哈默总是不断地发现机遇，也总能把机遇变成运气。不过，所以称作机遇，那就不是人人都能判断的事情，也就必然遭到别人的反对。而且，这种反对越是激烈，机遇带来的收益也就越大。
几乎每个人都希望自己成熟，成熟到能应对一切事情。但是，当人把既在事物熟悉到这种程度的时候，他还有突破的能力吗？他已经用既在的知识和经验牢牢地把自己包裹起来。而致力于成熟的人，他的思维、注意力怎么能够放在突破、创新上？这样的人最多是个“匠”，如那些技术全面的“匠人”。
人生，在许多时候需要向前跨出一步，而老是等待成熟和时机的人，他们只能生活在自己的阴影中。
☆成熟就是与社会的紧密契合，而这种契合却是以失去自我为代价的。就像是一个演员，当他成熟得演什么像什么的时候，就没他自己了。
☆人总在追求成熟，可成熟的果子只会往下落。
NO.15
成熟无能，成熟者只能是“匠人”
———喜欢危险跳跃的“红色资本家”哈默
他的行动几乎没有一次不遭反对，而不管后果如何，反对的人多少，他都行动起来。他从没成熟，机遇却令人嫉妒地不断光临。这就是列宁也对之表示感谢的哈默。
引子
悟道
------------
完满是个无底洞，进去就出不来(1)
------------
完满是个无底洞，进去就出不来
113
日本有个叫岗田的人，有一年他和一群好友到东非赛伦盖蒂平原去探险。当时东非正在遭受旱灾，因此，他采购了许多东西放在背包里，包括食具、切割工具、挖掘工具、衣服、护理药品，还有指南针、观星仪等。岗田对自己的这个背包很满意，他为旅行做了充分的准备。
在东非，当地的一个土著向导检查他的背包，突然问他：“这些东西让你感到快乐吗？”岗田被问住了。他没想过，这会让自己不快乐。他问自己：我本来是快乐的，这会让我不快乐？但又一想，背包里确实有些不必要的东西，背它走那么远的路不值得。于是，他取出了不太需要的东西，送给了当地的村民。在接下来的旅途中，背包轻了，没了重量的束缚，他的确变得更愉快。
一天，一个半痴半癫的人出现在一条繁华的大街上。他迈着不紧不慢的步子，唱着一首不清不楚的歌，让路人听得似明不明。这首歌是这样的：
来往的行人听我说，
听我唱支《半字歌》。
半痴不癫鄙人名，
半醉半醒把话说。
半开的花儿最诱人，
半遮的面庞妩媚多。
半山半水是田园，
半俗半雅是生活。
半新半旧的是衣裳，
半朴半贤是老婆。
半佛半仙叫心情，
半隐半显叫姓名。
半酒半酣才正好，
吃饭半饱才长生。
半松半紧地束自己，
半愚半痴地待亲朋。
半明半暗的是生命，
半苦半乐的是人生。
达·芬奇1452年4月15日出生在意大利佛罗伦萨附近的一个小村。他的母亲是个农家少女，父亲是佛罗伦萨的名门望族，三代都是富有的公证人。由于父母出身悬殊，达·芬奇只是一个私生子。
达·芬奇从小就聪明过人，在绘画方面表现出极高的天赋，获得了“绘画神童”的美誉。曾有一位农夫委托达·芬奇的父亲找个画家为他心爱的盾牌作画。父亲回到家中见到达·芬奇，心想：为什么不让我的“绘画神童”试试呢？达·芬奇拿到盾牌，就开始冥思苦想，最后决定画一个古希腊神话里的女妖。他把画好的盾牌放在一个黑暗的房间里，只让一束光线照在盾牌上，然后把父亲叫来。父亲一进房间就被吓住了。过了半晌，父亲说到：“我儿子真是个‘绘画神童’啊！”父亲舍不得把达·芬奇画的盾牌还给农夫，就从商店里买了一个还给他，而把达·芬奇画的那个卖给了一个商人，得了100金币。那个商人又以300金币的高价卖给了米兰公爵。
父亲既为儿子骄傲，又不愿意让他以绘画为业，他担心即使画得再好也不能振兴家业，而希望他学习法律以继承祖业。但是达·芬奇执意要学习绘画，父亲只好顺从儿子。在达·芬奇14岁时送他到佛罗伦萨著名艺术家维罗齐奥的艺术馆去学习绘画和雕塑。达·芬奇在这里不仅学到了精湛的绘画技艺，而且接受了人文主义思想。20岁出头，他就被佛罗伦萨画家行业会吸收为会员，成为社会公认的有独立工作能力的画家。
但是，绘画艺术并不能占领达·芬奇生活的全部空间。他精力充沛，聪明热情，兴趣广泛，好幻想，对生活中的任何事物都感到好奇，总想揭开各种各样的世界奥秘，进行各种各样的体验尝试。他手里做着这件事，头脑却想着另外一件事，也许会丢下手里正做的这件事，去忙另外的事情，甚至同时有不同的几个目标。他曾经做过吹拉弹唱的街头艺人，在宫廷变过戏法，玩过魔术，做过节目组织人，做过失败的雕塑家和军事工程师……
30岁时，他写了一封信给米兰的斯福查公爵，他说：“我愿意将自己的一切发明———轻而耐火的桥梁、蒙甲的战车、炸弹、大炮、臼炮、冲城机、投石机、海战攻防器、战舰、新炸药等展示给公爵……在平时，我愿做一个建筑师替殿下办事，我将建筑私人和公家的房屋，挖掘运河和设立水道，雕刻大理石、黄铜和陶土，并从事绘画。凡是委托给我的，我都能做到，不亚于其他人。”达·芬奇不断转移注意力的特点跃然纸上。
1503年4月，达·芬奇开始创作《蒙娜丽莎》，他和“蒙娜丽莎”（作品原型）本人也结下了真挚的友谊。开始，画像工作很顺利，5月底，《蒙娜丽莎》的脸部已基本画完。进入6月，“蒙娜丽莎”眼巴巴地盼着画像完工。
一天上午，达·芬奇没有在约定的时间到来。“蒙娜丽莎”十分焦急，担心他是否出现了意外。很晚，达·芬奇兴奋地进了门，迫不及待地宣布：“我要完成一件惊天动地的大工程！我要把阿尔诺河改道！”蒙娜丽莎吃惊地问：“你不是在讲笑话吧？那样的一条大河你能让它改道？”达·芬奇兴致勃勃地在地上画着他的设想，边为“蒙娜丽莎”讲解，激动得像个孩子。
------------
完满是个无底洞，进去就出不来(2)
------------
“蒙娜丽莎”决心引导这个管不了自己的老年孩子，她不客气地逼问：“你保证过6月底完成我的画像，现在怎么办？难道你要欺骗我吗？”
达·芬奇急急地为自己辩解：“不，‘蒙娜丽莎’，我不是欺骗你。请给我3个月的时间去改河道，10月份保证回来把画像完成！”
到10月，达·芬奇又向“蒙娜丽莎”保证圣诞节完成画像。接着，达·芬奇又接受了为佛罗伦萨市政府画壁画的任务。他急于把这个好消息告诉好朋友“蒙娜丽莎”，同时又信誓旦旦地说：“到明年春天我可以在壁画涂上一遍颜色后的空暇时间里把画像画完，复活节前可以完成！我保证！”
“蒙娜丽莎”叹了一口气，只是无奈地笑了笑。
一连几个月，蒙娜丽莎也没见过达·芬奇。但是各种消息却接连传来：先是米开朗基罗的雕塑《大卫》获得成功，又听说由于达·芬奇迟迟拿不出底画，市政府对他已经没有耐心，而把一半的壁画任务分给了年轻的米开朗基罗。
“蒙娜丽莎”猜测不已：达·芬奇到底在干什么？她决定到达·芬奇的工作室看看。
“蒙娜丽莎”来到工作室，看到达·芬奇正忙着在画面上勾勒几个人的轮廓，根本看不到壁画的底画在哪里。
“蒙娜丽莎”十分气愤：“这么长时间你在干什么？你的画在哪里？你知不知道全城的人都在夸赞米开朗基罗，都断言他会打败你，而我却一直相信你会赢？”
面对朋友的质问，达·芬奇惶恐地说，他正在从事另一项重大的事业：解剖尸体；同时还在为运河的事操心，他在设计、计算，想找到另一套改道的方案。提到运河改道，他的兴致又来了，又要为“蒙娜丽莎”讲解一番。
“蒙娜丽莎”真觉得他是疯了！解剖尸体是严重违背教规的行为，会被处以绞刑。修运河的事情早就成了佛罗伦萨人的笑料，市政府早就废止了这个不切实际的计划，而他还在为这个事情空费时间和精力！
“蒙娜丽莎”咄咄逼人地看着达·芬奇：“市政府不久就要看你的底画，你什么也没有，到时候用什么来交差？那样，他们会很生气、很愤怒，认为你欺骗了他们。他们会把分给你的工作交给米开朗基罗，不再发给你工资，还要让你退回已经发给你的那部分，然后把你赶出你住的房子。全城的人都知道你是一个不讲信用的家伙，说不定市政府还会以欺诈罪把你投入监狱……”
达·芬奇呆在那里。“蒙娜丽莎”是对的，假如他不专心致志地工作，如约完成任务，下场一定是悲惨的。
他悔恨地把双手按在胸口上说：“‘蒙娜丽莎’，我保证努力作画，把它完成！”
蒙娜丽莎所预言的结局避免了，《蒙娜丽莎》的画像历经三年，从1503年4月到1506年春天也总算完成了，并且成为传世之作。
但是，达·芬奇总是不断转移自己注意力和兴趣点的习惯却终其一生也没有改掉。
人的一生很有限，很多人都想做更多的事情，就像我们的爱好。年轻的时候，尤其是学生时期，几乎每个人都有一种又一种的兴趣，“发疯”似的玩。但到了成年，又几乎每个人都在收缩自己的兴趣，不得不把时间和精力放在从事的工作上。这就是说，人的生命和精力都有一定限度，因此必须踏实而专注，才有可能取得成功。如果目标不专，朝三暮四，这山望着那山高，就可能一世无成。
达·芬奇天赋极高，聪明又精力充沛，还肯于努力，但他总是在几个目标之间跑来跑去，这就分散了精力和才智，未免得小失大，也常常使自己尴尬。虽然，达·芬奇是个有大成就的人，不只是一个十分著名的画家，还是一个著名的哲学家，一个不错的工程师，另外，还有其他方面的成就。这自然很了不起。但是这种百科全书似的人，在他那个时代还可能出现，而在现代就已经不再有这种可能了。现时，无论哪个领域，要做出成绩，都需要几乎一生的精力，知识、技能的要求已不再是当初那样的简单。所以，我们不可能以更完满的态度要求自己。
做事情也是这样。你把这也想到了，那也想到了；这也做到了，那也做到了。这一方面不可能，另一方面，想的多了胆子就没了，做的多了问题就多了，这都是自找麻烦。越是这样越难做成事情，就是做成了，也一定不会有个“爽”的结果。世界上的事情都是这样，看准了就行动，一边做一边改，直到把事情做成。虽然，每件事情都一定有遗憾。凡是做事的人都是这样的，可能还不会有一个例外。
☆事情总在变化，人最多有七分的预见，七分的把握。再求稳妥，再求完满，就一定盲目。因为他总在做正在变化、又没办法预见、把握的事情。
☆人不能太完满了，完满得“无可挑剔”，便收拢成了一个封闭的圆。没了激情，也没了自己。
NO.16
完满是个无底洞，进去就出不来
———什么都想、什么都干的大画家达·芬奇
达·芬奇的名字享誉世界，他在绘画方面有着极高的天赋，也取得了辉煌的成就，但是，他本来可以更加辉煌。
引子
悟道
------------
任何起点都有危险(1)
------------
任何起点都有危险，只能跳起脚来再找落点
法国科学家约翰·法伯做过一个“毛毛虫实验”。他实验的毛毛虫有一种“跟随”习性，后面的毛毛虫总是盲目地跟随前面的毛毛虫爬行。
实验时，他把若干只毛毛虫放在一只花盆的边缘上，首尾相接，围成一圈。在花盆周围不到6英寸的地方，撒上毛毛虫喜欢吃的松针。
毛毛虫开始一个跟一个、绕着花盆一圈又一圈地爬行。一个小时过去了，一天过去了，毛毛虫们还在不停地、坚韧地、一个跟着一个地转圈。一连7天7夜，终因饥饿和筋疲力尽而全部死去。这其中，只要有一只毛毛虫稍稍与众不同，便立刻会将所有转圈的毛毛虫带出死亡的圈圈，吃上美味的松针，可没有一只毛毛虫能够另辟蹊径。
吴士宏是个自卑的孩子。她刚出生父母就离了婚，家庭的残缺，在她的心灵里留下了极大阴影。还有一个原因，家里人都说她不漂亮，这很让她在意，她觉得漂亮对女孩很重要。
但吴士宏的自卑是以骄傲的形式表现出来的，一定要有比别人强的地方。比如聪明。她在学校一点也不用功，回到家里才学习。让别人看看，吴士宏就是聪明，不学习也考第一。为了强化效果，她还要第一个交卷。除了聪明，淘气淘得特别，也是让她骄傲的理由。她与男孩子玩也要当孩子王，带他们从一家房顶跑到另一家房顶，一直从自家的房上跑到邻居家的房上。
即使在吴士宏的不惑之年，她依然对“最”、“第一”、“第一个”情有独钟。
文化大革命结束了吴士宏的骄傲。爸爸和妈妈被分别关了起来，吴士宏一下子从“最聪明的小同学”变成了黑崽子。她变得胆小，再不想出风头，不爱和人讲话，讲话时习惯回避别人的眼睛。
虽然初三成绩很好，但是她不能上高中，因为她有着那样的家庭背景。本来应该上山下乡插队，可老师心疼她，为她办了“因病留城”，又为她谋得街道医院护士这个当时最好的工作。那时，她还不到16岁。
20岁前后的4年里，她得了莫名其妙的病，不能确诊，报了3次病危。1983年，莫名其妙地病就好了。本来就觉得自己不漂亮的吴士宏整个变了样：激素让她的脸成了“满月脸”，头发掉光了，野性和梦被磨掉了，自卑却猛长了。
死过一回的她，对生命的态度变了，每天都要为医院里不相识的人的病痛流泪。连续的、无休止的精神折磨，让她无法承受，她必须离开。还有一个原因似乎不很高尚，工资太少了。脚大了，鞋小了，但是她每天都必须心甘情愿地为自己穿小鞋，因为她买不起新的。
文革结束以后，中国开始进入文凭社会，几乎所有说得过去的地方都要“大专以上文凭”。要改变生活，第一件事就是拿到文凭。
自学考试一年两次，她打算赶上所有可能的最早考期。把时间和科目研究仔细后，她确信要拿下文凭，一年半是最快的了。她又开始研究开发每一天的时间，精确到分钟：除了吃饭、睡觉、必要的工作，就是学习。为了有更多的自主时间，一年半里，她上了一半的夜班。开始时，学习仅仅是为了考试，但慢慢地自己真的学出了味道，语文让她感受到了中国语言的魅力，哲学让她悟出了生活的道理，政治经济学也很有意思……最大的收益是她学会了制定目标、专注、自觉自律。
一门门的课程居然全部按计划通过了。到1985年3月，只剩最后一门英语口语考试了，文凭近在咫尺。下一步目标是：换一个“好”工作。
1985年3月底的一天，吴士宏看到一则广告：北京外国企业服务总公司招聘英、日、德各语种人才，将外派到驻北京的各外国商社，要求大专以上学历。吴士宏第一次听说北京还有外国商社，这让她感到兴奋，不妨做个求职训练吧。随手拿了一张处方纸，写了求职信。信中有以下内容：“由于成人高考自学考试考期的缘故，我要到×月后方能参加英语口试并得到英语专科大专同等学历文凭，特申请报名参加贵公司招聘考试，望能予以破例考虑，文凭后补。随信附上照片一张，如贵公司对本人申请不予考虑，望赐还照片为感。”然后，从工作证上撕下她惟一的正式照片，用酒精擦掉上面的痕迹，就连同信一起寄了出去。
一个月后，她接到了应聘考试通知。人们不得不佩服吴士宏的勇气，不具备条件也敢推销自己。换一个人，也许只是唉声叹气，埋怨自己的命不好。
英语笔试很难，但还是过了。等接到了口试通知，她急得头发都快白了，因为她从来没有做过任何真正的英语口语练习，只是曾经跟着收音机朗读过。吴士宏又是一番找报纸查广告，报了一个业余导游英语培训班，还做了三天见习导游。
去外企服务公司考口语，顺利通过。最后考官又吓了她一跳：“你会打字吗？”吴士宏连打字机也没见过。她看了一眼房间里并没有类似打字机的东西，就问考官今天是否考？考官说不考。她就尽力不动声色地说会。考完后，她一边冲出房间，一边安慰自己说：“我马上就学，应该不算撒谎吧？”回去借200块钱买了一台打字机，每天都拼命地练，两个星期，练到了专业打字技术水平。
后来得知，是她的处方纸求职信、退还照片的要求、没有文凭不符合条件，这种种与众不同引起了外企服务公司人事部的兴趣，她才得到了考试的机会。
------------
任何起点都有危险(2)
------------
1985年7月1日，一个穿着落伍一个年代的衣服的女孩站在北京长城饭店门外人工瀑布的后面，偷偷地仔细观察如何走进转门的诀窍。最后，她终于鼓足勇气，通过转门。这一天，吴士宏开始进入美国IBM公司，做蓝领勤务。
IBM几个字母代表国际商业机器公司（International Business Machine），有70多年历史了，从称盘到打字机到打孔机一直卖到计算机，现在是全世界最大的计算机公司。豪华的地毯，还有音乐、花香，吴士宏为它的一切感叹，也为自己能进入IBM感到欣喜。
吴士宏一路小跑，在几个“老板”（她的服务对象）的呼来唤去里忙得像陀螺。复印、接电话、银行取钱、跑海关、收拾房间……一天下来，晚上脱鞋都费劲：脚肿了。
每天忙得脚不点地，吴士宏却感到深深的孤独。她在IBM工作，但她和IBM的员工是两类人，做两种事，属于两个世界。不是因为她的关系还在外企服务公司，而是她与这里无法融合。曾经为进入外企、工资从三四十元一下涨到200多元而狂喜、幸福过的吴士宏感到自卑了，自己在IBM就是一粒沙子。她心里又开始不安分起来。别忘了，她小时候向来是以疯狂地表现自己来面对自卑的。
她依旧做好所有事情，决不让事情耽搁。她学会了设计完成多项任务的最佳路线，尽量多快好省。“老板”们开始表扬她了，人事经理开始对她露出笑脸了。她知道，办事员的资格被承认了。
有一天，她上街买了一大堆文具，要推办公用的平板车进长城饭店大门。转门进不来，旁边的推门上锁，她请门僮帮忙开门。门僮向她要在这里工作的证明，她正好没带外企工作证。她请门僮打电话查证，他却不管。每天都上班，自己对门僮而言，肯定是熟面孔，即使不是，他也完全可以很简单地处理此事。吴士宏分明看到门僮眼里的轻视。一个金发碧眼的同事正好回来，她才得以进门。躲在洗手间里，吴士宏痛哭了一场。
同在426房间的香港小姐，一向让吴士宏替她做一半的工作。一天，香港小姐居然怀疑吴士宏偷喝了她的咖啡。吴士宏气疯了！她向香港小姐一步步地逼近……香港小姐道歉了，但是吴士宏心头还是留下了阴影。
到了1986年的新年，开始年度公司财务统计。吴士宏负责检查所有的桌椅家具，这让她有机会进入她一直感到神秘的各间办公室，并停留一刻。更令她高兴的是，她还被教会了使用电脑，让她体会到了无限的乐趣：计算机真伟大！
这一天，吴士宏进到一个全是中国人的房间，他们正在谈论去香港参加培训的事。钻到桌子下面检验条码的吴士宏看着桌子四周的皮鞋，一道强光在脑海里闪现：“他们也是本地人哪，他们能做，我为什么不能？”
接二连三发生的事情，对吴士宏产生了强烈的刺激，她要改变自己的生活，改变自己的位置，去争取生存的价值！她想，如果不去争取，自己所渴望的生活永远不会来临；即便争取不成，自己也不会失去什么。
吴士宏去见培训部经理———优雅美丽和气的苏珊·凯文小姐，讲起事先准备了好久的内容：她的经历、自学、面试、工作能力和学习能力、对公司的了解、自己的愿望……苏珊仔细地听着，问了几个小问题，礼貌地表示她考虑一下再答复。吴士宏觉得希望渺茫，走到门口，她又回头看着苏珊：“请给我一次机会吧，考不上我自己不后悔；要是我能考上，我不会让IBM后悔！只请给我一次考试的机会！”
吴士宏最后一刻的表白，充满了绝望和激情。正是这句话，打动了本来非常犹豫是否要为她特殊破例的苏珊。
两天后，吴士宏通过了IBM专业人员应聘考试，这是偏重数据处理能力的智商测验，全世界统一标准试题。由于吴士宏的情况太过破例，苏珊委婉地提出要加试一门计算机语言的考试。吴士宏觉得，多考是应该的，只要给机会就行！
两个星期，吴士宏白天要完成日常工作，晚上要读貌似简单、实为天书的计算机语言。后来的考试她得了89分。
吴士宏在1986年7月1日正式转为专业学员，名片上印着：助理工程师。工资的增加已不能让她狂喜，她感到狂喜的是，她从此进入了优秀的人群，完成了从生存到生活的转折。
所有的人都说吴士宏变化特别大，她也知道自己变了。从那一刻起，她的心突破了多年自卑的沉重禁锢，开始跃跃欲动。她开始抬起眼睛看人、看世界，也就发现了周围的美好。激情得到释放的快乐，让她特别爱笑，见谁都笑。
在香港的培训让吴士宏有了脱胎换骨的变化。在模拟销售专业训练中，吴士宏终于彻底改掉了多年的逃避别人目光的习惯。她在培训中也感受到了危机，这个行业、这个公司里的都是聪明人，要想跟上，要想出头，必须去拼。
1986年10月，公司要培养几名销售员。吴士宏觉得，自己的计算机基础太差，做工程师会非常吃力而收效甚微；而对销售她更喜欢，香港培训的模拟销售成绩非常可观。直觉告诉她，做销售机会更大。她又争取到了从“助理工程师”转向“助理销售代表”的机会，接受了第二次培训：销售培训。
虽然当时做销售的地位比不上搞技术的，但适合的才是最好的。吴士宏后来在她的书里写道：“方向和时机对每个人的事业都很重要。审时度势更要了解自己才能把握方向；时机，则只是为有准备的人。”不断准备自己，总会抓住机会的。
吴士宏的理想又升格了：要做个好的销售员，至少要领先半步！
吴士宏的生活内容发生了很大变化：做文案、研究技术细节、喝酒、说服客户，一切的努力都有一个目标：销售额。她的第一个困难是把销售专业知识转化成具体的推销方案，要把知识转化为自己的活学活用；第二个困难是要掌握技术专业知识，不仅是计算机技术知识，还有客户所在领域的专业知识，这是关系到她和客户有无共同语言的重要方面。后来，她被客户誉为“最懂技术的业务代表”。
为了领先半步，她晕倒过两次，吐过血，有过心绞痛，得过肾结石，熬夜是家常便饭。但她经常拒绝去医院，也不休假。斗争了两三年，居然把病都吓退了。
她在总结自己的销售经验时说：“推销，先要推销自己，不能只靠说，要靠真练，要靠为人！”也正因为这一点，接受她的推销并没有让客户后悔，客户反而成了她的好朋友。
三年后，她成为IBM华南公司总经理。
------------
任何起点都有危险(3)
------------
她告诉在公司的销售员们：“别怕犯错误，什么错都不犯基本上等于什么都不干，都给我犯几个漂亮的错误来看看。”她制定了内部竞争的目标：“我们要超过华东，我们可以超过华东。”她用北方女子的豪放和夸张来感染她的队伍。开始，斯文的部下只是看着她笑。但她坚持不懈，慢慢地，大家有了竞争的胆量和目标。她勤奋地学习做总经理所需要的一切：人事、财务、服务、渠道、市场、公关、政府关系、媒体……因为工作太投入，深爱她的男友离开了她，他说：“你属于IBM，我争不过它。”
在她做华南分公司总经理的两年半中，华南分公司从40多人增加到240多人，业务翻了两番，终于超过了上海的华东分公司，她被称为“华南王”。
其实，吴士宏也经历了失落的痛苦。她一直以同伴为参照系，一路为自己设定目标，一路闷头爬上来。待到坐上了华南分公司总经理的宝座，她四顾环视，周围的同行者已是寥寥无几了，并且她是惟一的女性。已经证明了生存、能力，她还要什么？找不到目标的茫然让她严重失眠。睡不着的时候，正好反思。她在《逆风飞扬》里写道：“思考的结果是认清了理想。我没有再给自己定在××时间内，要做到××职位的目标，我认定要开始追求理想：把优秀外企做成中国的；或者，把中国企业做到国际上去。理想给了我更高的追求，为了它可以进可以退，海阔天空。有理想是很幸福的境界，许多蝇营狗苟不会再让我烦恼，变得比以前乐观大度，别人更喜欢我了，我也更喜欢自己。”
