北大的老师大多是勤恳做学问的，对于社会上所惯用的送礼请客一类绝对嗤之以鼻。这是一定要注意的事情，否则很容易惹得老师难堪，最终的结果也就可想而知。如果是第一次上门，空手似乎也有不敬，带上一些水果之类也就可以了。礼轻不成敬意，也容易让人接受而不至于有收取贿赂的内疚之感。如果是家乡特产之类的东西就更好了，原则还是不能贵重。无论是第一次见面还是已经很熟悉了，这个原则都要把握好。毕竟老师不想因为这类事情而令自己内心不安，我们所要做的就是不打扰这份清净。
见面自然要谈学习和读书的事情，除了平时知识储备之外还要专门针对所拜访老师的研究领域做特别的了解，因为老师肯定是要就自己的学术兴趣和你做探讨的。在交流气氛上，两种态度不可取，一是自以为是的夸夸其谈，一是沉默不语；前者会令人反感，后者不能让老师了解你的学术功底。认真倾听，并在需要表达观点的时候阐述自己的思想，不偏激、力求中正是适合的态度。
第一次见面，穿着是要得体的，不要过于成熟的装束，也不要像在宿舍中一样邋遢，穿着整洁是必要的。运动系列是个不错的选择，记得一般情况下进门是要换拖鞋的，破袜子和臭脚就要注意了。总之，给老师留下一个很好的第一印象，以后的造访和交流都会容易得多。
除了见面交谈之外，你的散文、随笔、论文等等都是可以体现你的学术功底的东西，通过电子邮件或打印出来放到老师信箱吧。老师们最看重的还是你是一个可教之材、可雕之木，其他的也都只是锦上添花而已。
还有一个很重要的问题是，有人说我不认识任何一个老师，其实这都没有关系。如果老师在开课，你不妨去听听，并在下课的时候直接找到老师说你要报考他的研究生。没有哪个老师会对愿意从师于己的学生不屑一顾的，这个时候你能要到老师的电话或E-mail就最好了，即使要不到你也能通过其他同学问到（那些没有开课、无法当面交流的老师的联系办法，也能通过其他同学获得）。接下来，将能够表现你的学术修养的文章发给他，这种见面之缘或邮件来往的零星印象，或许会在复试或其他方面给你带来意想不到的作用。
------------
我冰冷的知心爱人
------------
4月12日
回到宿舍，习惯性地打开电脑，似乎有很多话要写出来，更确切地说是“ 手谈”——— 这原本是围棋对局的别称，二人对弈，用手说话。这也是一个围棋程序的名字，“ 手谈”是目前世界上最强的计算机对弈软件，著作人为大陆陈志行教授。一项竞技性很强的脑力抗争游戏，被赋予一个平和淡泊的名字，更加融汇了一种高境界和生命真意。
手谈，与键盘交流，和自己对话。
我喜欢键盘啪啪声中一个个整齐的汉字出现在屏幕上的那种畅快感觉，我甚至不知道自己是为了记录而记录，还是本来就有一种表达心情的冲动，总之，这种习惯早在很久以前就已经开始。
1995年高一下学期，电脑出现在我的生命中。最初关于电脑的印象，来源于《电脑爱好者》对一个名为《三侠五义》电脑游戏的介绍，我调动自己全部想象力都无法清晰感觉那个虚拟世界的样子。而拥有电脑的梦想就此扎根，先是1993年父亲单位买电脑之后我经常去玩，然后就是1995年将那台售价为13000元的奔腾75搬回家。接下来的一段时间，电脑游戏占据了我几乎全部业余时间，我不知道此后对于电脑游戏的没有感觉和高考的落榜是不是和这段疯狂玩游戏的经历有关。1997年来到北京上学之后，在北大计算机中心第一次接触到互联网，弹指已是四年过去……
数日前因ghost系统的误操作，本来应该在恢复系统时选择partion覆盖却选择了disk覆盖，结果导致整个硬盘数据丧失殆尽。其中最为心痛的是丢失了记录我和女友的《青岛游记》——— 考研路上的不确定使得对于感情生活的依恋格外强烈起来。
电子文档存储于电脑中的不稳定性，使得其消失与毁灭几乎在瞬间完成，科技带来便捷的同时也造成前所未有的伤害。若干年以后，我们是不是会怀念那种以笔绘心的手稿年代？
但我依然愿意用电脑记录生活中点点滴滴的过去——— 这样一种方式，让我更容易写下自己的生活现状，因为意识的流动使我“ 言不尽意”，我需要不断地将所写，在屏幕上任意修改成我愿意使用的任何文字和语句方式，虽然笨拙的笔也许更能准确地表明我当时本真的状态——— 一种习惯一旦养成，要想变动便成为不容易的事。
在无数个考研的日日夜夜里，电脑将成为我倾诉内心世界的亲密爱人，虽冰冷却善于倾听，伴我度过无数个悲壮前行的日子。
北大18楼3054月21日
每到图书馆闭馆的音乐响起，我才从一天的文字旅行中醒来，头脑被全新的知识充实得沉甸甸的。在设法留下占座的书本之后，我匆匆地离开这座百年书城，走向宿舍，心情像回家一样迫切。宿舍虽然简陋，却是心灵和肉体休憩的所在。
这是一栋建于六七十年代的老筒子楼，住的多是没有分到房子的青年教师。楼道灯光昏暗迷离，如老人的目光。在三楼楼梯口的房间就是我所在的18楼305室，同住的两个室友一个也在准备考研，一个在读企业家特训班。他们都已是人近中年，阅历与生活习惯的不同，使我们并无太多共同语言，聊起来也多是一些无关紧要的闲话。
回到宿舍，室友不在。内急，上厕所，水房门关着，我知道有人在里面洗澡：我所住的这栋楼是教工楼，也就难免有夫妻同住的，自然门开着洗澡有些不方便。
之所以想到了这些，是因为下午的当代文学史课讲到了“ 女性写作”，老师有句话很有意思：女人在自己的私人空间中自我欣赏，不要男人的被看，而要自己看，自己抚摸。显然这样的语言有些暧昧，很容易引起人们的胡乱遐想，事实上也有不少同学在偷偷笑，包括女生。老师的言谈话语中虽然时常会提到性、暴力或者色情等字眼和内容，但是这种叙述一旦成为基于文学史角度的评论，则并不显得过分。从另一种角度来说，也是一种文明进步的象征：对异性不再是神秘地想象，而是真实地触摸对方的世界。
到水房洗漱之前，我打开了电脑，这样我回来的时候，开机程序就结束了。微软的操作系统就是这样，尤其在用上了Windows2000之后。刘索拉有小说名曰《你别无选择》，而在操作系统的选择上除微软产品之外几乎同样别无选择，此所谓垄断。水房中，有个男生在洗头，不断往脸盆中倒开水。我一年四季洗漱都不用热水的，包括洗头，除非到浴室洗澡。嫌打开水太麻烦，我有一个多月没有打开水了，附近的水房拆了，另外的太远，现在又是夏季，白天在图书馆有净水机处理过的自来水，晚上回来捎一杯就可以了。正因为我习惯了用凉水，所以也经常用自己的视角去衡量别人，所以对于这样的男人我有些偏见，尤其是在这样炎热的天气中还要用热水，让我觉得有些“ 奢侈”或是男人味不足。
无论是对开水的需求还是对住宿环境的毫不在意，都表明考研人的生活一切从简，任何精神世界之外的要求都被最大限度地压缩。只有在听到或看到苦觅许久的往年试题的时候，眼中才会闪烁出久违的光芒——— 关于未来和希望的光芒。
我似乎依然没有进入考研复习的状态，几个月来悠闲度日。现在于我而言，考研更像是一个避风港，每天可以哪里都不要去，只要在图书馆蜷缩到闭馆即可。但一旦意识到自己难于克服的懒惰，我便开始真的害怕起来，如果当初决定考研是为了要一个清晰的未来，我今天所作是为了成功还是失败？
------------
我的爱情与这个女子有关
------------
5月10日
尽管我从未公开承认，我的考研和她的出现的确有很大关系。
与女友的相识是一次偶然。1999年的10月，去往天池峡谷的路途由于她的出现而不再枯燥，秋风的萧瑟以及满目的荒凉也开始柔和起来。她的名字，让我在初秋的点点凉意中感受到了一种前所未有的温暖。我们相识得自然而然。当数十人因不按照路标指示而在深山中迷路的时候，我竟然隐隐兴奋于这场天赐的姻缘际会。飘飘的秀发成为动态的风景，浮动的裙角洋溢着青春的快乐，身边清澈流水缓缓而过，远处水墨青山隐隐约约……
或许我们的确是两块天生默契的陨石，一万年以前就相知相许，继而相忘于江湖。我们今天相遇所爆发的火焰，不过是为了温暖对方，唤醒彼此尘封的记忆。
从此，我的爱情便和这个女子有关。她的调皮任性、活泼热闹以及一切的一切都让我着迷。当我还在为了不确定的明天努力选择的时候，她已经走在了每日“ 朝九晚五”的工作路上。一整天上班是累人的，何况还要和“ 更年期的领导”斗争。考研生活因为女友的烦恼而更加令人烦躁起来，一个男人无能为力的无助感足以摧毁很多东西，包括自信和希望。我告诉自己要坚强起来，不仅仅是为自己。
有时候，我甚至希望我与她能够交换一下位置，而设想毕竟只是设想，无法实现。浮躁与现实，金钱与幸福，爱情与房子，生活在现实世界中的我们无法对人世间的种种刺激视而不见。一无所有的我还没有能力去承担一个家庭，我唯一能做而且也最实际的是把现在的学习搞好，脚踏实地。
手机的短信息开通了，于是我和她之间又多了一种沟通方式。看书看得头晕时，我想表达我的思念。翻遍了唐诗宋词，却没有找到一句我想说的话，忽然想起了《诗经》中的句子: “ 执子之手，与子偕老。”发过去，她回复我说幸福死了。我想只有将来幸福，才不辜负现在付出的这份苦和累。
考研的日子，时间是功利化的5月19日
听说考研失败者当中，有相当一部分人是因为政治或英语这类公共课不及格的缘故。虽然对于跨专业的我而言，需要用更多的时间去学习专业课程，但对公共课的复习也是不可大意的。
英语现在依然是一大难题，尤其是听力的长进不大，让我有些着急，而对专业知识的记忆似乎时断时续，让我以为真的是自己的脑子有毛病了，记点东西要反复强化才行，是不是太紧张了，抑或记的东西太多？听中文系的课还是很有意思的，而且听了老师的阐释，一些概念和作家作品理解起来要容易得多，应该这学期一开始就去听的。
晚上，我以极快的速度将二三十年代徐志摩主编的《新月》杂志在当今的散文精选本浏览了一遍。这于考试没有太多的用处，就不用耽搁太多时间了，虽然我知道其作用也许是潜移默化的，终于还是没有时间去仔细看。待以后吧，这一份账欠下了。在这段寸时寸金的光阴里，时间是功利化的。虽然说开卷有益，但如何在有限的时间中，多读一些对考试立竿见影的书是需要认真选择的。
明天似乎该看《古代汉语》或者将文学史笔记整理一下，现代文学的课也要好好听听才是，事情蛮不少的，充实吗？却也不一定，倒有另外一种可能，感觉很累。
考研中，语言功能有些退化5月31日
回忆和抒情没完没了。
且说今天下午，上中文系的现代文学史，讲课的是一个年轻的讲师，吴晓东。他讲课说话咬字用力，似乎每一个字都被他消化过了，他常谦虚地说自己讲课没有钱理群老师声情并茂，却也是实情。但我却似乎更喜欢这种语气，他使我想起五四时期一心钻研学术的文人。而抑扬顿挫的讲话，或许更适宜于露天演讲的煽动。
晚上自习，本来想看一些现代文学评论，细思量，还是先阅读作品文本为好，否则，老师分析作家作品自己却一点感性认识都没有，效果不一定会好。从图书馆出来之前，借了一本吴晓东的《阳光与苦难》，大略看过之后，我就喜欢起这有着青春暴躁但思想深刻的文字来。
晚上和女友的通话是必不可少的，也是一种需要，除了在校园中邂逅朋友或同学有几句话之外，一天中几乎没有话说（买饭的时候喊出的“ 鱼香肉丝”或是“ 素烧茄子”等几个词语是不在其中的）。在准备考研的日子里，我几乎切断了与朋友之间的任何联络：在达到目标之前，我不需要怜悯的同情或是客套的鼓励。证明自己只需要结果。我和考研圈外的人不对话，和考研同路人不讨论，我将自己封闭在一个狭小的空间里，诉说和倾听在无声的文字中实现。一整天我都几乎不会说上几句话。我有时候都觉得自己的语言功能是不是有些退化？似乎不能像从前一样高谈阔论了，所以和女友晚上通话成为非常必要的活动，以证明自己还可以滔滔不绝一阵子，哪怕仅仅是家长里短地闲聊或贫嘴。
电话中女友踌躇满志，对工作上一些困难的处理也开始表现得成熟起来，这让我很欣慰，有一种希望早日参加工作的冲动。这冲动由来已久，却无法克服如今的窘境，人总要在努力与突破中前进吧。
------------
考研激情不能退
------------
6月1日
这几天的天气还算舒适，晚上甚至有些凉意——— 摄氏16度，尤其早晨的时候被子是需要的。这些天日记写得少了，连日记的文字看起来也有些生疏，不似先前般亲切，今天抽空来看看“ 老朋友”，只是不让自己对写作陌生得太久。
上午回到学校就想去图书城买几本考研书，买书是我的爱好，却未必买后每一本都看得仔细。女友现在也知道了我这种习惯，每到报摊就会停下来。图书城九点钟才开始营业，我来校时才八点钟。中午吃饭之前，我还是去觅书了，有时候需要的就是那么一种感觉：为学习而买很多书，似乎距离目标可以更近一步。林代昭的《政治考研宝典》，吴咏麟的《英语阅读理解100篇》，都是传说中的经典，而我在短时间内也没有能力去鉴别这种传言的真假。只从价格上来看，应该是不错的，如果这符合“ 物有所值”的标准的话。买回后一口气看了5篇“ 阅读”，20多页“ 政治”，如果这种速度一直坚持下去的话，当会有不错的效果，贵在坚持！
图书馆在入夏最热的那几天来了空调，现在反而觉得有些冷，所以我则宁愿在二楼的文学图书借阅室开架图书的小屋中（没有空调），静静地欣赏别人的心情，让自己随着那故事中的人去喜怒哀乐。有时候我觉得自己很少感动了，这让我有些紧张，学中文如果不能在文字中拥有一份敏感和冲动，当是一件很可怕的事情。于是，我尽力投入书中，与主人公同呼吸，哀乐喜怒之间，似乎和文学接近了许多。漫长的考研路上，若是没有真正地投入，很难有效地坚持到底，成绩也难以达到理想。
每个考研人都有自己考研的理由，为学术，为理想，为工作，为学历，不一而足。无论是精神追求还是功利目的，或是二者兼而有之，都无对错之分。重要的是既然走上了考研这条路，就要全身心投入到其中。没有一种与所考课程特别的亲近感，甚至有厌恶情绪，想要考出好成绩那几乎是不可能的——— 当复习烦躁到想要扔下书本的时候，我就这样告诫自己。若没有安慰自己的理由，我该如何坚持完这苦痛的考研生活？
生活最怕失去激情，而考研则最忌丧失对于所考课程的敏感与喜爱。考研更像是一场马拉松式的爱情，而不是一夜情，却需要有遭遇一夜情般的冲动。
考研的队伍向太阳6月3日
现实处境让人生出很多关于未来艰辛的设想：如果我考不上研究生，未来的日子将怎样度过？我几乎不敢去想考研失败的后果，生活、就业、家庭……一切关于未来的幸福似乎都只和考研成功有关。谋事在人，成事也在人吧。虽然这非是人力不能调整的，然而那种渺茫带来的苦恼和寂寞却挥之不去。在痛苦中挣扎有让人不知所措的尴尬，当痛苦的经历并不作为通向成功的一种手段，而是作为本体存在的时候，我们都会很容易在这沉重的压迫之下丧失抗争的斗志。
烦恼、寂寞、孤单……这些略显颓废的字眼是在很多备考者朝着天边隐约显现的微薄的霞光默默跋涉中不断出现的，如影随形。在这些符号的背后，一颗不甘沉沦的心在和自己搏斗，在坚持与放弃之间摇摆，在难耐的当下和光明的将来之间顾盼，在痛苦一时和幸福一世之间徘徊，在学习和爱情之间平衡。在跌倒后爬起，在泥淖中向前，在自己的故事中感受生命的不公平，在别人的拼搏里明白我不是唯一的奋斗者，在冷漠的眼神中坚定“ 他日我若为青帝”的功利而切实的理想，在一次次的打击之后鼓励自己“ 天将降大任”。在女友的烦恼中烦恼却因此而愈发刺激即将麻木的神经，在女友的快乐中快乐却憎恨自己不能带给所爱更多的幸福，在她不经意流露的失望中失望却告诫自己要坚强要用成功作为最美好的礼物，在她的沉默中感受危机四伏却要让自己表现得乐观而自信于明天的欣欣向荣，在她的鼓励中感谢爱情的伟大而暂时忘记伤痛和疲惫，在她的关爱中迷失自己而告诫自己现实的家庭需要坚实的基础，在冷眼中磨练，在衰老中成熟。平淡的点线生活让人觉得厌倦异常，感情的周期变化让我时时胡思乱想。在每日的忙碌中充实自己，在不断的充实中感受自信，在自信中期待未来，在对未来的想象中我们规划了很多事情，在很多事情中阳光色彩斑斓，在斑斓的岁月中我们放歌……一条光明的尾巴由此延伸，我抓住不放，没有退路的拼搏者永远向前，向前！向前！！向前！！！考研的队伍向太阳……
让自己在种种可能性中选择最美好的一个，需要汗水和泪水的凝聚，而这份积累总会有回报的，我相信这是亘古不变的真理，更是对一个跋涉的奋斗者的最美好的奖赏！
如厕：作为一种放松或者娱乐的方式6月4日
今天的学习任务没有完成，阅读理解仅做了一篇，如果一定要给自己找一个借口的话，那就是上午上中文系现代文学史课，晚上上当代文学史课，时间不够。但这样的理由显然不够充分，权做一种安慰吧。不过，课还是讲得不错的，现代文学史课讲现代派诗歌，无非是对西方现代派文学的模仿和借鉴。当代文学史课进入80年代后期开始的所谓“ 后新时期文学”，由于缺少时间的检验和历史的沉淀，它自然还不能进入文学史的经典范畴。这个时期的文学，开始呈现出一种商业时代的颓废和虚无，很多作品中所表现的那种小人物在现实社会中勾心斗角的无奈，似乎已经在预示着进入社会后的我们的将来，现在的我，过早地体会到了这种挣扎背后的心情。讲授当代文学史的老师很同情《米老鼠和唐老鸭》中总被愚弄的唐老鸭，《猫和老鼠》的猫不是也处在这样一种境地？
在学校中，我鲜有几个不错的朋友，尤其在备考这段时间，我也懒得去联络，因为没有更多时间。每天我就这样一个人拎着塑料袋（进自习室人太多，进阅览室不让带书包，袋子似乎不管，装的东西却不少，我一直为自己的这个发现沾沾自喜），里面装着很多书，却并不是每天都看得过来，默默到图书馆占一个好位子，然后就是一天的长坐，间或出去吃饭或在楼道中溜达，在自动饮料机中买一听可乐，然后听着硬币滑出的叮当声。不一定是口渴了，只是作为一种放松或者娱乐，就如同上厕所。
北大图书馆分为新馆、旧馆两部分，厕所格局自然也就有了新老“ 版本”的差别。新馆厕所明亮整洁，我却偏好到旧馆厕所方便。一来路途会稍微远一些，可以多活动；二来那种破旧的墙壁让我感受到一种时光流逝的历史感。几十年前的北大人无论如今多么显赫最初也会在这里宽衣解带：这种无来由的想象让我感觉很开心。灰黄的墙壁或蹲坑前的门扇上，隐约有铅笔或圆珠笔留下的文字，他们在这里寻找同性爱人。留下的电话号码或E-mail地址多可辨认，有意者大多可按图索骥找到同好。落款中的日期涵盖了从十几年前到当下的不同年份，一种有别于常人的性取向已经偷偷摸摸了很多年。厕所墙壁上，还会有打油诗、谜语、笑话等恶搞的内容出现，或许可以纳入到厕所文化的范畴。这些文字的不断更新，让上厕所成为一种特殊的放松或娱乐的方式。
放松之后，到新书架看看是否有新到的图书，好看的拿到座位却不一定有时间认真翻阅；或是到图书馆东门外的台阶上晒晒太阳，间或看看路上走过的美女还有翠绿的风景……忙碌而焦虑的考研生活其实也可以充满乐趣，关键你怎样去发现。
------------
“ 生活在别处”
------------
6月5日
上午给帮我找导师的老师发了一则短消息。我担心老给人家打电话会让人觉得麻烦，所以没有贸然打扰，但短消息他是否收到，我无从知晓。本来说“ 五一”前后去见导师的，一直拖到了现在，求人办事，只能等了。
教现代文学史的吴晓东说，他一生中有两次飞跃，一次是从偏僻的乡村到县城上高中，一次是高中毕业考上北大，每次转折面对的都是一个崭新的广阔天地，而时间久了，就觉得应该有另外一种方式的飞跃了，比如出国。他今天讲课的主题之一是: 生活在别处。
当在某种生活状态中停留太久之后，便会麻木到对周遭的事物没有感觉，这是很可怕的一种心态。于是，当无法在固定的生活环境中感受到新鲜的快乐（哪怕是人为制造出来的）的时候，离开或许是最好的。浪迹燕园多年，我几乎熟悉了她的每一个角落，当初的神圣感正在淡化为每日生活于此的平常。而事实上，我并未真的进入她的怀抱，我渴望被她认可的那一天，也许只是一个红皮的学生证，也就足够了。所以，我还不能离开。心可以生活在别处，物理的躯体却不能。生活在别处？难道这只是无法摆脱现实桎梏者的心理安慰而已？
把时间放在这样一种流水账式的记录或是无聊的思考上，似乎没有比做几篇阅读理解来得实在，于是我准备关上电脑了。
燕园札记（二）暧昧的“ 一夜”不是情6月6日
闲来无聊，在北大中文论坛上，有署名“ 北京一夜”的网友发表了为数不多却很有感觉的诗歌。我所感兴趣的倒不是诗歌的内容，而是他的这个ID所带来的视觉上的联想。
“ 一夜”这个网上流行甚广的词语，如果让你感觉有些暧昧、有点异样的话，那么，就请你到著名的Google网上去搜索一下，在489000项查询结果中，排在前面的几十项中几乎都是关于“ 一夜情”的风流与寻觅，或者是在描述一个凤蝶乱舞的晚上。条目太多，我无法统计使用这个叫做“ 一夜”的词条本义的在其中到底占到几成。
一夜，一个晚上的时间。但这一个晚上的时间可以涵盖几乎所有可以想象的内容，以有限的时间包含无限的想象，而任何人都可以想到的是，那最适合夜晚的活动，也无非那一种。这个曾经再简单不过的名词，如今变得如此暧昧不清却又定义得空前清晰和单一，甚至因其使用的频繁显得有些单调了。这个词语，足可以映射和反映出当前语境下人们的心态和生活已经浮躁和开放到一个什么样的程度。一夜的萍水相逢，一夜的缠绵悱恻，一夜的爱与哀愁……太多类似的故事在无数次地上演，太多的躁动在一个个普通的夜晚跃出心房钻入另一个拒绝寂寞的唇间，太多陌生与熟悉的人们在平淡重复的生活中制造原始放纵与短暂狂欢的汹涌波澜，太多快乐与悲伤在一个如水的夜色过后，在那扇紧闭的房门再次紧闭的时候，在那混合着烟草余温的气息尚未散尽的时候，在从此杳无音讯或继续寻觅时机的焦急等待中雕刻在岁月的脸上，而心是否苍老？暧昧的一夜，也许根本就不如幻想中的一般。这一夜，与爱情无关。
与“ 一夜”具有异曲同工之妙的，就是“ 小姐”。其本意几乎消失，而今成了贬义词。倘若不是在极其庄严的场合或用极其严肃的语气，对方非跟你急不可。这个原本称呼未嫁女子的纯洁的词汇就在一片“ 找小姐”的趋之若鹜的熙熙攘攘中 “ 与时俱进”了。
和“ 小姐”一样容易被误解的是“ 同志”。八十年代，“ 同志”这一称呼流露出来的是情谊和感激之情，亲切的称呼之后，往往是激动得说不出话来。这是我们在那个激情年代的小说中经常可以看到的情节。以前我还真不相信能激动成那样，一次在双安商场玩游戏丢了近千元的东西，被一个好心的员工捡到，失而复得的心情真是无法形容，说什么感谢的话都会觉得俗气，真的激动得说不出话来。紧紧握住好人的手，直勾勾地盯着对方的胸牌，记下了员工号，后来写了一封感谢信。那一句“ 同志，谢谢你”，还是没好意思说出口。
“ 同志”一词，在我的盗版“ 金山词霸”中的解释之一是指志趣相投的人。这个解释和如今大众的理解最为接近，只不过这个“ 志趣相投”所投的方式和位置不同罢了。直截了当地说，它已经成为同性恋的代名词。虽然明星们都开始不经意中暴露自己与众不同的性取向，而且医学界也不再将其列为疾病，老百姓也渐渐明白这个“ 病”是天生的不好治，但大众仍然无法如接受每个人吃饭口味不同一样来接受这些“ 同志”们。而《游园惊梦》中的月楼翠花和容府容兰，这两个关系暧昧的女子，在纸醉金迷如昙花一现的背景下演绎得如轻烟缥缈般轻盈的故事，只能留在蒙太奇幻象的剪接里，而无法成为优美的现实。
如果大家约定俗成这个“ 同志”就是Lesbian或Gay，也不会有什么难题。可如今令人尴尬的是，这个词语依然没有摒弃本义，于是，情况开始变得复杂，如果一个人一脸坏笑或是一本正经地叫你同志，你还真不一定能马上明白那“ 所指”背后的“ 特指”。
这也不能称呼，那样叫也不好，我们应该怎么办？“ 同志”、“ 小姐”走了味，“ 女士”、“ 男士”又太正式，“ 大妹子”、“ 大哥”显得老土，“ 葛哥”、“ 美眉”又太另类了……于是，这个有点棘手的问题，答案开始回归传统，叫“ 师傅”、“ 老师”一定没错，而且可以不分性别地使用。但变化总是超出想象地难以预料，说不定有一天这两个词语也会面目全非。
说到暧昧，表现更为突出的是广告。从“ 让我们一起把它搞大”到“ 越上越过瘾”、“ 是男人就上”，再到“ 上我一次、终身难忘”，某显示器广告的“ 守身如玉”，以及市场开业以女子内衣走光为卖点的“ 开了”，还有女性丰胸用品的“ 做女人‘挺’好”、“ 没什么‘大’不了的”、“ 别让男人一手掌握”……露骨暧昧的宣传，到处肉欲弥漫。
人们总在定义这个年代：浮躁、繁荣、拥挤、分裂、平面化、世俗化、消极颓废、混乱摇摆……在所有的定义中，都充斥飞扬着一种欲望与克制、感性与理性的矛盾，因而最能概括这个时代的还是“ 暧昧”，从来没有一个时代像今天一样如此模糊不清，令人难以分辨。就连我的这篇文字，也因写时心的漂移而显得暧昧起来。
旁边哥们儿与女孩聊于QQ之上，忽而一脸坏笑，问之何故。答曰:“ 她说要咬我，我说，你爱咬哪儿咬哪儿吧。”
------------
考研大逃亡
------------
———宿舍兄弟的欢歌痛饮6月7日
找导师咨询的事情似乎有些困难，这是我上午给帮忙的老师打电话时得到的结果，见面的可能性几乎没有。已经习惯了各种打击的我并没有太多失望，越来越发现很多事情只有自己的努力才是最可靠的，而各种侥幸心理终究是空中楼阁的幻想而已。
好友少诚生日。北大西门蜀都回香阁，八人包间，五粮液和红酒。芍园，麦乐迪。
少诚晚上请客的事是几天前就定好的，一来是庆贺他的生日，二来各自忙碌的朋友们难得欢聚一次。从12楼433室搬出来之后，我就再没有和宿舍兄弟们聚餐时的狂欢和狂饮。那时候，我们不关心哲学和科技，只享受鱼肉和美酒，还有摇滚乐……
这样的聚餐在那样快乐的一年之后，几乎再也没有过。当聚会成为某种有目的的行为（单纯为了吃饭在我看来不是我所谓的“ 目的”），围聚一桌的各有心事的客人们便无法拥有真正的轻松。
酒酣耳热，尽情狂欢。其实我是一个很健谈的人，只是考研的紧张让我变得有些沉默。少诚说他认识中文系的一个老师，看能否联系见个面，毕竟可以多了解一些关于考试的情况，也能为备考提供一些帮助和指导。还是朋友为我两肋插刀。
很久没有如此痛快地喝酒了，欢歌之后大家各奔住所。在回宿舍的路上，恰巧遇到了以前同宿舍（12楼433室）的姜丽勇，今年法律研究生毕业，分到了外经贸部法律司。从他口中得知我上铺的“ 道长”（宗教学系道教专业研究生）准备去宗教局做外事工作；而“ 老大哥”则没有考上博士，先回邯郸老家，准备来年再战；陈旻还有一年才毕业；至于李奇好久没有联络，不知现在忙什么。“ 老大哥”说在回家之前，弟兄们最好能聚一下，但愿能够凑得齐。
也是很久没有和这些兄弟们痛痛快快喝一顿了，人事变迁，每个人都有自己的生活。
寄居蟹又要搬家了7月16日
几天前骑车带女友经过展览馆的时候，由于我想将身上背的书包挂在车把上，却因为动作难度太大而身体失衡，在那一瞬间，女友已经跳下了车，而高速行进的惯性将女友掼倒在地，女友双膝血迹斑斑，我顿时慌了神不知是否要送医院，女友故做镇定，装出满不在乎的样子，并且体贴地说她不会跟父母说是我摔的而会说是自己不小心摔倒的。随后的时间，我都在愧疚中度过。
时隔数日，女友的腿伤应该渐渐好起来了吧？我想。这样我心中的内疚也会一点点减轻。人在很多时候，难以觉察到爱人在自己心目中的位置有多么重要。只有当发生了一些事情之后，才会觉得，原来她是那么的好。那种感觉说不清楚，就像我在经历过这件事情之后，忽然觉得我们的感情又加深了一步，真的说不清这种感受从何而来，但它的确让我更加珍惜我们之间的关系，小心地呵护和体味爱的微妙。
似乎写了不少，但如同意识的流动，自然没有什么逻辑，只是头脑中思想的一种文字再现，倘若哪天看起来觉得幼稚或可笑也都是有可能的，人总是要在不断地成熟，不断地否定自己中长大的。
考研是一种敏感度极高的生活，任何一点风吹草动的变化都会令备考心情难以平静下来。不如意的事情出现的时候，便仿佛整个世界都在和自己作对，比如搬家的烦恼。如今整个世界所充斥的都是有关考研的资讯，只差新闻联播没有关注我们的生活状态。
所谓“ 人在屋檐下，不得不低头”。寄居生活必须接收管理者的调配，接到通知说18楼要重新装修给留校老师用，我们必须搬家。好在又通过熟人联系到新住处。从18楼305到44楼409，并不遥远。
晚上又是练习英语听说，听力不计入总分，只作为参考，稍稍轻松些许。今年研究生依旧不收学费更是一件好事情。希望好事情越来越多。
这是一个缺乏终极关怀的民族6月20日
晚上给女友打电话，她已经睡下。从梦中惊醒的第一感觉一定是希望继续睡着，我有这样的体会，这样的打扰自然不合时宜，我匆匆挂断。于是，一天当中唯一一次可以让自己锻炼说话能力的机会失去了，也不用因在宿舍打电话不方便而在室外忍受蚊虫叮咬了。
似乎我也只有睡觉，没有什么事情需要去做。看书吗？我已经看了一天了。说话吗？没有人倾听我的唠叨。玩游戏吗？我会有一种空耗生命的内疚……只有躺在床上，如果运气好，还能做个好梦，我需要一个现实之外的乌托邦，它能寄托我所有的痛苦。
人在很多时候是需要寄托的，于是有了宗教，而儒家文化以此为依托，并不设想诸如遥远天国或来生之类的幻境存在，并且与基督教“ 罪感文化”相比，儒家推崇“ 乐感文化”，因而有人说我们“ 是一个缺乏终极关怀的民族”。
或许是考研中文系的缘故，我渐渐开始对一些宏大叙事关心起来，比如终极关怀、民族宗教，也希望我能够从宏观角度来描述我所看到的世界。对于文科考研来讲，这种理论与现实相结合的思考或许是有帮助的。当答卷时需要旁征博引的时候，文笔不至于干枯和生涩。
大脑在运转一天之后，有些迟钝起来。借助脑部运动所带来的疲劳，我进入梦乡。在梦中伸展一下思维的触角，暂时逃离考研世界。
------------
考研的宿命与老树、飞鸟、蚂蚁
------------
6月21日
这几天的学习效率不高，似乎因找导师、搬家等等事务的侵扰，难以入静，看书总是走神，不能全神贯注。今天晚上还好，看得比较投入，也许物极必反吧。我想让自己停下来歇歇，但又不知道该做什么。中午坐在图书馆天井中看着阳光下的一草一木发呆，只想那么静静地、漫无目的地出神。
现在的我开始可以对着老树出神；也会看到天上的飞鸟而想到很多事情；有时看着地上忙着搬运的蚂蚁的辛勤劳碌，一阵风却让它们许久的努力化为乌有，如同在尘世中挣扎的许多人；有时凝视来来往往的人们，从他们的衣着神态中，我设想着一个又一个故事，他们来自哪里，要到哪里去？这些没有边际的思考，常常令我陷入一种对于整个世界的无法洞悉的焦虑之中。当这种思考无限蔓延到星系和宇宙空间，自我的渺小就愈发凸现出来。从这种意义上讲，人类与老树、飞鸟和蚂蚁并没有什么本质的不同，谁都走不出自己生来就被设定的世界。而我所要面对的考研，会不会也是一种冥冥中某种神力所早已预设好的宿命？结果在谁的掌心？
明天需要早起的，否则图书馆就没有座位了，所以我真的准备睡觉了，在上完厕所之后。为什么一切的一切都要如此费心计划？
燕园札记（三）爱情＝零距离6月23日
《精品购物指南》因其100版的篇幅1块钱的价格，在学校铺桌垫床都是很合算，而且其中大部分文章内容的确不错，步入社会之前，预习一下生活琐事应该是必要的。“ 数字生活”、“ 情感家园”，这两个版面我最为喜欢，于是今日动笔参与后者的“ 距离与美”的讨论，我的观点是“ 零距离产生美”。
古人说：两情若是久长时，又岂在朝朝暮暮？于是，他们就可以“ 我住长江头，君住长江尾，日日思君不见君，共饮长江水”。这是距离产生的美，但前提是那是一个万物缓滞的年代，距离与美的因果关系成为可能，而如今的数字时代，五光十色、光怪陆离、纸醉金迷、千帆竞渡……感情世界距离的标准开始越来越小，几近于零，这就是零距离。这是一种标准，也是一种趋势。
当下语境下的爱情是最没有办法承受距离的。从相识开始，就不能有距离，大家时间都很宝贵。你觉得我好，我们“ 一见钟情”，于是相恋，赶紧消除距离吧，让一切归零。既然生活的压力太大了，我们也都那么寂寞，就放松一下，怎能如父母恋爱好几个月了，还只是手拉手？来吧，让我带你进入极乐世界，跟我一起融化，耳鬓厮磨、卿卿我我……一切都发生在以小时为单位的时间里。既然在一起了，自然对方的缺点很快暴露，这似乎是零距离的好处，双方可以很快了解彼此。当接吻开始变得潦草的时候，其中一个人会说我们不太合适。也许是，那怎么办？分手吧。从此，两人形同陌路，绝不像古人藕断丝连，吟诗作赋。心与心之间的距离再次回到陌生之前的标准甚至更远。距离的忽远忽近，由零到无限，变化竟然这么仓促，却没有谁觉得不自然。这年月，什么事情都可以理解。
你问，信息时代多大距离最美？我说，零距离！你问，真爱的缺席，难道都是距离惹的祸吗？我说，不是，那是因为我们走在瞬息万变的路上。
生活在一个观念大转型的社会，良莠不齐的文化在我们分辨清楚之前，就已经在心中、周围发芽。享乐是人的本性，这难道不是自然人性的解放吗？你必须承认，每个人心中都是不甘寂寞的，都希望将内心放纵的叛逆释放出来，但更多时候，我们被道德、世俗、法律所约束，展现的是一个包装掩饰之后的自己。
瞬息万变的诱惑，谁能抵挡？当驿动的心越来越经受不住日益花花绿绿的大千世界的蛊惑时，外界提供了酒吧、迪厅、红酒、香水、霓虹灯、狐步舞、咖啡香浓、激情四射……上网真是一件很fashion的活动，聊天也是很fashion的交流，网上的距离可以远在天涯，也可以近在咫尺。你在哪里啊？我们在同一座城市，见面吧？好啊！少男与少女，青春萌动，奇妙的世界，轻轻的风，美丽的你呀，温柔的雨，你问我爱你有多深，聊天不是我真心……一切的一切都在表明，陌生人之间的距离最短，因为你不必顾忌太多的事，只要现在你是快乐的，明天我不知道你在哪里，来吧，零距离！于是，昙花一现……
太愤世嫉俗了，这上面说的一定是少数，我们真的相爱了！两颗真心之间不能有距离，否则，怎能碰撞出火花？如果你全心爱他（她），千万不要走得太远，距离不美，真的。当你out of sight的时候，往往你也就out of mind了。想想看，两人之间出现矛盾多么普通，如果你不在身边，当裂痕出现的时候，电话、邮件以及其他一切安慰方式都没有用你的拥抱化解愁云来得有效，爱着或爱过的你们一定有过类似的经历。诱惑无处不在的年代，难保没有乘机而入者。是不是有人在回忆中后悔当初没有给你们自己更多在一起的时间，是不是已经醒悟当初她（他）在抱怨中与你分手仅仅是因为零距离的缺失？
距离能产生美，这我知道，可是在今天看来，我们很难能掌握好这其中的远与近，如果你觉得你们之间真的需要用距离制造美，也可以，但要记住这距离一定是要小小的，越是接近零距离越好，否则你们其人或者两人都会被浮躁的社会所侵蚀掉。其实，当一个人刻意对另一半制造距离的时候，那他(她)所付出的爱已经没有百分之百了。
在一个堕落成为常态的年代，我宣布：在感情世界里，距离产生美的标准是——— 爱情=零距离。
------------
一个考研者的下午
------------
6月26日
中午没有丝毫睡意，不顾200块钱的14口寸显示器对眼睛和身体的伤害，我打开电脑，上网。这几乎成为大学生们最为广泛的消磨时间的方式。
