梁启超美学思想中的“真”
，同历代许多美学家一样，含有较丰富的内涵，不仅有科学意义上的“真”
，而且有文艺学
①郑振铎：《中国俗文学史》上册，人民文学出版社１９５９年版，第５页。
②梁启超认为：“大抵晚汉诗（此指广义的诗，连乐府也在内）
可分两大派。
第一派，音节谐美，寄兴深微，词旨含蓄。其源出于国风，《十九首》及拟苏李等诗皆属之。第二派，音节倔强，意境俶诡，笔力横恣。其源出于《离骚。招魂》。乐府中之大部分，皆属之。两派虽途径不同，而皆用比兴体为多。其中赋体者，则蔡文姬一诗属于第一派。
《孤儿行》、《焦仲卿妻诗》等属于第二派。要而言之，晚汉诗虽未能尽诗的境界，然而后代许多做诗的路子，已在那时候开发出来了。“（《中国之美文及其历史》《饮冰室全集》专集，第７４册，第１３２—１３３页。
-- 261
中国近代美学思想史５４２
上的“真”。
梁启超所说的文艺学上的“真”
包括哪些内容呢？
概括起来有三个方面：其一，真性情。在我国古典传统的美学理论中，反复强调“天成”
、“自然”
、“天籁”
、“不隔”。都含有文艺创作必须注意的真情实感。
这是因为真诚，同感人感己联系在一起；不真诚，不足以感己，更不足以感人。能够体会和表现文艺作品具有“真性情”
，就导致了作者沟通读者“共鸣”的无形渠道。梁启超认为：
朝廷歌颂之作，无真性情可以发摅，本极难工。况郊庙诸歌，越发庄严，亦越发束缚。无论何时何人，当不能有很好的作品①。
但是，有些描绘真性情的作品则不同。虽然它有时对读者的价值不太大，但是能够体现“真性情”
，也是一种美学上的享受。比如，汉高祖死后，吕后执政，戚夫人被幽囚于永巷。
她穿着囚服舂米；这时，她的儿子如意被封为赵王。她思念自己的儿子，一面舂米，一面唱着：
子为王，母为虏。
终日舂薄莫，常与死为伍。
相离三千里，当谁使告汝。
梁启超评曰：“这首诗虽没有多大好处，但也能见真性情。”
②
梁启超这一看法除接受西方美学观点外，还糅合了中国古典
①郑振铎：《中国俗文学史》上册，人民文学出版社１９５９年版，第５页。
②《中国之美文及其历史》，《饮冰室合集》专集第７４册，第１６７页。
-- 262
６４２中国近代美学思想史
美学思想中的“言为心声”
、“字为心画”的主张。他指出：
今西方审美家言，最尊线美，吾国楷法，线美之极轨也。又曰字为心画。美术之表见作者性格，绝无假借者，惟书为最，然则书道之不能磨灭于天地间，又岂俟论哉①。
不仅如此，梁启超还进一步揭示了由于采取“真性情”的直露，使生活中的丑态，转化为“极粹美”。杜甫写过一首《遭田父泥饮》，很有代表性。
这首诗把乡下老百姓极粹美的真性情，一齐活现，你看他父子、夫妇间何等亲热；对于国家义务何等郑重；对于社交何等爽快、何等恳切。
我们若把这首诗当个画题，可以把篇中各人的心理从面孔上传出，便成了一幅绝好的风俗画②。
的确，从这一幅风俗画中，我们可以想见，田翁招待杜甫，热情近于无礼，高兴露出丑态：“高声索里粟，欲起时被肘，指挥过无礼，未觉村野丑。月出遮我留，仍嗔问升斗。”但由于田翁性情率真，化“丑”为“美”
，美到“极粹”
，不是给我们以愉悦而又轻松的，审美享受吗？为什么会这样呢？关键在于作者“用写实法写社会优美方面③”
，描绘对象的性情越
①《饮冰室合集》文集第４０册，第１９—２０页。
②《情圣杜甫》，《梁任公文存》下卷，罗芳洲选注，上海教育出版社１９３６年版，第３８３页。
③契诃夫：《论文学》，汝龙译，人民文学出版社，１９５８年版，第３５页。
-- 263
中国近代美学思想史７４２
自然，越直率，就越感到美。梁启超这个评价和分析，与契诃夫所说的“按生活的本来的面目描写”
以达到“无条件，直率的真实”②，不谋而合。这在审美心理上带有一定的规律性。
其二，梁启超美学思想中的“真”
，不仅包含真性情，而且包含了真事详写和细节的刻划。他说：
如《羌村》、《北征》等篇多用第三者客观的资格，描写所观察得来的环境和别人情感，从极琐碎的断片详密刻划，确是近世写实派用的方法，……从前古乐府里头，虽然有些，但不如工部（按指杜甫——引者注）描写入微。
这类诗的好处在：事实愈写得详，真情愈发得透，我们熟读他，可以理会得“真即是美”的道理①。
在这里，“事实”详写，和“真情”透发是并列的，两者都构成“真”的内容。狄德罗说过：“必须把事实如实的反映，而戏剧将会更真实、更感动人、更美。”
②由于“把事实如实的反映”
，“真”和“美”往往相互沟通，获得如临其境的真实感。梁启超的“真即是美”的论断，与狄德罗的看法十分类似而又相近。
“真即是美”这个论断，自然从属于写实派文学的。如果从十九世纪中叶以后的自然派文学来分析，尽管它
①《情圣杜甫》，《梁任公文存》下卷，第３８３页、２８０—２８１页。
②狄德罗：《论戏剧艺术》，《文艺理论译丛》１９５８年第１册，人民文学出版社１９５８年版，第１５３页。
-- 264
８４２中国近代美学思想史
可以“将社会实相描写逼真”
①，而这个“真”不一定就是“美”。他这样说过：
……人类既不是上帝，如何没有缺点。
虽以王嫱、西施的美貌，拿显微镜照起来，还不是毛孔上一高一低的窟窿纵横满面。何况现在社会，变化急剧，构造不完全，自然更是丑态百出了。
自然派文学，就把人类丑的方面、兽性方面，赤条条和盘托出，写得个淋漓尽致，真固然真，但照这样看来，人类的价值差不多到了零度了②。
此话对于一些自然主义作品的批评，是确切的，其中讲到认识“人类的价值”
，实际上触及到“真”的核心问题。而所谓“真固然真”的“真”
，则是真事详写和细节刻划。遗憾的是，梁启超没有着意把“真”
的核心问题——文艺的认识作用，深入阐发下去。
其三，梁启超在论述“真”的含义时，还十分强调写实感。他认为，汉乐府《孤儿行》（清商瑟调）
“可算中国头一首写实诗。妙处在把琐碎情节委曲描写。内中行汲收瓜两段特别细叙，深刻情绪自然活现，是写生不二法门”。他竭力推崇蔡文姬的《悲愤诗》，指出作者独特的身世给作品的真实感带来了“异彩”
③，想象力则是第二个生命。
“从想象力中活跳
①《欧游中之一般观察及一般感想》，《梁任公近著》第一辑上编，商务印书馆１９２２年版，第２６页。
②《情圣杜甫》，《梁任公文存》下卷，第３８３页、２８０—２８１页。
③《中国之美文及其历史》，《饮冰室合集》专集第７４册，第６４—６５页。
-- 265
中国近代美学思想史９４２
出来实感来，才算极文学之能事“
①。
《孔雀东南飞》中有些缘饰造作的话（篇中“妾有绣腰襦”一段，“著我绣裌裙”一段、“青雀白鹄舫”一段）
，和写实体裁已起冲突，而且这些“铺叙的富贵气太重，和‘小吏’家门不称”
②，失掉写实感。因此，他进一步分析道：
文人凭他的想象力所及，随意挥洒，原是可以的。
笨伯吹毛挑剔，固是“痴人前说不得梦”。
但这诗既是写实，此类语句，终不能不说是自乱其例③。
按梁启超的意思，就是要求“美”和“真”的统一，否则就是“自乱其例”。最后，他总结为这么一句：
这首诗是诗人之作，不免为技术而牺牲事实，我们不必讳④。
《孔雀东南飞》这首诗，是否是诗人之作，可以存而不论。而梁启超揭示它违背细节的真实、不符合人物生活条件和环境的铺写，并不是“笨伯吹毛挑剔”
，而是正确的美学批评。这种按严格的现实主义的艺术真实性的标准来看，既不“真”
，也不“美”了，怎么能因“技术而牺牲事实”呢？
总之，从梁启超对于“真”的含义三个方面的探求来看，
①《屈原研究》，《梁任公学术讲演集》第三辑，商务印书馆１９２３年版，第１８７页。
②《中国之美文及其历史》，《饮冰室合集》专集第７４册，第７６页。
③《中国之美文及其历史》，《饮冰室合集》专集第７４册，第７７—７８页。
④《情圣杜甫》，《梁任公文存》下卷，第３８３页、２８０—２８１页。
-- 266
０５２中国近代美学思想史
围绕着艺术的真实和作者的真情实感的问题。而且运用了这种含义的“真”
，批评了中国古典文艺作品，力图找出“真”
与“美”的关系。这些都是正确的。但是，梁启超在探求“真”
的含义时，似乎丢掉了它的核心问题——文艺的认识作用。虽然他批评自然主义作品，说到了如何认识“人类的价值”问题，但他一没有把它当作“真”来看待，二没有继续生发阐述下去。不过，话又说回来，梁启超没有把文艺的认识作用看作“真”的核心问题，但不是不承认文艺的认识作用。相反，他在强调美的功利性时，充分肯定了文艺的认识作用。他认为，杜甫“内在价值最大者，在能确实描写出社会状况，及能确实讴吟出时代的心理”。
①读了《后出塞》五首之四，令人立刻想到现在军阀的豪奢专横，——尤其逼肖奉直战争前张作霖的状况。最妙处是不著一个字批评，但他客观事实写出。自然会令读者叹气或瞪眼“。
②因此，我们在分析研究梁启超关于文艺学上的“真”时，一方面要看到他虽探求了“真”的三点含义，但未抓住文艺的认识作用这一核心问题。另一方面，他在强调美的功利性时，也承认文艺的认识作用，不过没有把它用“真”字表述出来罢了。
①罗芳洲选注：《情圣杜甫》，《梁任公文存》下卷，上海教育出版社１９３６年版，第２８１页。
②同上，第２８２页。
-- 267
中国近代美学思想史１５２
